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La mujer que, al fijarse en el título de este libro desee 
abrirlo, puede evitarle esta molestia; lo ha leido ya sin adver¬ 
tirlo. Un hombre, por malicioso que sea, nunca dirá de las 
mujeres tanto bien ni tanto mal como el que piensan ellas 
mismas. 

Si á pesar de esta advertencia alguna mujer persiste en leer 
la obra, su delicadeza le impone el deber de no murmurar del 
autor; puesto que él, al privarse de las aprobaciones que más 
lisonjean á los artistas, ha esculpido sobre el frontispicio de su 
libro la prudente inscripción que se pone á la puerta de algunos 
establecimientos: No se permite la entrada á las señoras. 



; 



INTRODUCCION. 


« El matrimonio no se deriva de la naturale- 
» za.—La familia oriental se diferencia por com- 
»pleto de la occidental.—El hombre es el ministro 
»de la naturaleza, y la sociedad la modifica. — 
»Las leyes se han hecho para las costumbres, y 
»las costumbres varían. 

» El matrimonio puede, por lo tanto, sufrir el 
»perfeccionamiento gradual áque parecen some¬ 
tidas todas las cosas humanas.» 

Estas palabras, pronunciadas ante el Consejo 
de Estado por Napoleón, en la discusión del Códi¬ 
go civil, causaron gran admiración al autor de 
este libro. 

Sin advertirlo él mismo, tal vez, le inspiraron 
la obra que hoy presenta al público. En efecto, 
cuando más jóven estudió el Derecho francés, la 
palabra adulterio le impresionó de una manera 
singular. De inmensa trascendencia en el Código, 
jamás aparecia esta palabra á su imaginación sin 
arrastrar en pos un lúgubre cortejo. Las lágri¬ 
mas, la vergüenza, el odio, el terror, crímenes 
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secretos, guerras sangrientas, familias sin jefe, 
la desgracia, se personificaban á su vista y se al¬ 
zaban súbito ante sus ojos cuando leia la palabra 
sacramental:— ¡adulterio! 

Llevado, más tarde, á las playas mejor culti¬ 
vadas de la sociedad, el autor observó que la 
severidad de las leyes conyugales estaba allí, con 
bastante generalidad, relajada por el adulterio. 
Halló el número de los matrimonios desgraciados 
muy superior al de los felices; y creyó notar, 
ántes que nadie, que de todos los conocimientos 
humanos, el del matrimonio es el que ha progre¬ 
sado ménos. 

Pero esta fué una observación de jóven, y en 
él, como en tantos otros, semejante á una piedra 
lanzada al fondo de un lago, se perdió en el abis¬ 
mo de sus tumultuosos pensamientos. 

Entre tanto, el autor observó, á pesar suyo, y 
formó lentamente en su imagniacion un enjambre 
de ideas más ó ménos justas sobre la naturaleza 
de las cosas conyugales. Quizá las obras se for¬ 
man en las almas, tan misteriosamente como 
brotan las criadillas en las perfumadas llanuras 
del Perigord (1). 

Del primitivo y santo pavor que le causó el 
adulterio, y de la observación que atolondrada¬ 
mente había hecho, nació en una mañana el más 
insignificante de los pensamientos. Era una sátira 
del matrimonio. Amábanse dos esposos por vez 
primera después de veintisiete años de matri¬ 
monio. 


(1) En los departamentos del Bordona y del Lot-y-Garoma 
(Francia). 
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Se divirtió con este folletito conyugal, y pasó 
deliciosamente una semana agrupando alrededor 
de tan inocente epigrama la multitud de ideas 
que había adquirido sin saberlo, y que se admi¬ 
raba de encontrar en su cabeza. 

Pero esta broma cesó ante una observación 
magistral; y dócil á los consejos, el autor volvió 
á sumirse en la indiferencia de sus hábitos de 
pereza. 

Entónces este ligero principio de ciencia y de 
burla se perfeccionó por completo en los campos 
del pensamiento: cada frase de la obra condenada 
echó raíces en ellos, y se fortaleció, quedando 
como una ramita de árbol que, dejada sobre la 
arena en una tarde de invierno, se halla cubierta 
á la mañana siguiente con aquellas blancas y 
raras cristalizaciones que forman las caprichosas 
heladas de la noche. Así vivió el bosquejo y fué 
el punto de partida de una multitud de ramifica¬ 
ciones morales. Fué como un pólipo engendrado 
por sí mismo. 

Las sensaciones de su juventud, las observa¬ 
ciones á que un poder importuno le obligaba, 
hallaron puntos de apoyo en los menores aconte¬ 
cimientos. Más aún: este conjunto de ideas se 
armonizó, se animó, se personificó casi, y voló 
por las regiones fantásticas en que el alma gusta 
de hacer vagamundear sus locas concepciones. 

A través de las preocupaciones del mundo y de 
la vida, siempre una voz hacía al autor las más 
satíricas revelaciones, en el mismo momento en 
que examinaba con más placer á una mujer bai¬ 
lando, sonriendo ó charlando. Como Mefistófeles 
mostraba con el dedo á Fausto semblantes si- 
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niestros en la asamblea espantosa del Broken, el 
autor sentía un demonio que, en medio de un 
baile, le tocaba familiarmente en el hombro y le 
decia: 

— ¿Yes esa sonrisa hechicera? es una sonrisa 
de odio... 

Ya el demonio se pavoneaba como un capitán 
de las comedias de Hardy (1). Sacudia la púrpura 
de un manto bordado, y se esforzaba en reponer 
los viejos oropeles y las apariencias de gloria. 

Ya sonreia cual Rabelais (2), prolongada y 
francamente, y trazaba sobre la pared de una 
calle una palabra misteriosa. 

Frecuentemente este Trilby literario aparecia 
sentado sobre montones de libros, y con sus re¬ 
torcidos dedos indicaba maliciosamente dos tomos 
amarillos cuyo título saltaba á los ojos. Después, 
cuando notaba al autor atento, deletreaba con 
voz tan provocativa como los sonidos de un ar- 
monium :—Fisiología del matrimonio. 

Casi siempre aparecia por la noche, á la hora 
de los sueños. Cariñoso como una hada, procu¬ 
raba familiarizar con dulces palabras al alma que 
liabia sometido. Tan burlón como seductor, tan 
dócil como una mujer, tan cruel como un tigre, 
su amistad era más temible que su odio; no sabía 
hacer una caricia sin arañar. 

Una noche, entre otras, puso á prueba el poder 
de todos sus sortilegios, y los coronó con un es¬ 
fuerzo supremo. Llegó, se sentó al borde de la 


(1) Escritor dramático francés (1560-1631.) 

(2) Escritor satírico, filósofo escéptico y médico francés. (1433- 
1553.) 
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cama, y como una enamorada jó ven que al prin¬ 
cipio se calla, pero cuyos ojos brillan, y concluye 
por revelar su secreto, dijo: 

— Hé aquí el prospecto de un aparato con el 
cual podrá pasearse sobre el Sena á pié enjuto. 
Este otro tomo es el informe del Instituto acerca 
de una vestidura apropiada para atravesar las 
llamas sin quemarnos. ¿No propondrás algo que 
pueda preservar al matrimonio de las desgracias 
del frió y del calor? ¡Pero escucha!... Hé aquí el 
Arte de conservar las sustancias alimenticias; 
el Arte de impedir que den humo las chimeneas: 
el Arte de hacer buenos morteros; el Arte de 
ponerse la corbata; el Arte de trinchar.— 
(Nombró en un minuto tan prodigioso número de 
libros, que el autor estuvo á punto de desmayar¬ 
se.)—Estos millares de libros han sido devorados, 
decía él, y sin embargo, ¡no todo el mundo edifica 
ni come, no todo el mundo tiene corbata ni se 
calienta, miéntras que todo el mundo se casa un 
poco!... ¡Pero mira, ve!... 

Entónces su mano pareció señalar á lo léjos un 
Océano en que todos los libros del siglo se agi¬ 
taban como impelidos por las olas. Los en 18.° re¬ 
botaban; los en 8.° producían un sonido grave, 
iban al fondo y no volvían á subir sino con mucho 
trabajo, retenidos por unos en 12.° y otros en 32.°, 
que se propagaban y resolvían en espuma ligera. 
Las olas estaban cargadas de periodistas, de re¬ 
gentes de imprenta, de almacenistas de papel, 
de aprendices, de dependientes, de impresores; y 
no se les veia más que las cabezas, confundidas 
con los libros. Millares de voces se oían como las 
de los estudiantes en el baño. Iban y venían en 
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botes algunos hombres ocupados en pescar los 
libros y llevarlos á la ribera, delante de un hom¬ 
bre alto, desdeñoso, vestido de negro, seco y frió: 
eran los libreros y el público. El demonio mostró 
con el dedo un esquife nuevamente empavesado, 
navegando á toda vela y llevando un cartel á 
modo de pabellón: prorumpiendo después en 
una carcajada sardónica, leyó con voz penetran¬ 
te:— Fisiología DEL MATRIMONIO. 


El autor quedó enamorado y el diablo le dejó 
tranquilo, pues hubiera tenido que habérselas 
con adversario demasiado fuerte, si hubiese 
vuelto á casa habitada por mujer. 

Pasaron algunos años sin otros tormentos que 
los del amor, y el autor pudo creerse curado de 
un achaque con otro. 

Pero una noche se encontró en un salón de 
París, y uno de los hombres que estaban en el 
círculo formado delante de la chimenea por algu¬ 
nas personas, tomó la palabra y dijo con voz se¬ 
pulcral : 

—«Hallándome en Gante presencié una escena 
muy curiosa. Una señora, acometida de enferme¬ 
dad mortal, que llevaba diez años de viudez, ya¬ 
cía en cama. Tres herederos colaterales esperaban 
su último suspiro, y no la dejaban, temerosos de 
que hiciese testamento en favor del Beaterío de la 
ciudad. La enferma, silenciosa., aparentaba estar 
adormecida, y la muerte parecía apoderarse len¬ 
tamente de su rostro mustio y amoratado. 
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«Figuraos á los tres parientes silenciosos, sen¬ 
tados delante de l>a cama, en una noche de invier¬ 
no. Una enfermera vieja les acompaña, meneando 
la cabeza. El médico, viendo con ansiedad que la 
enfermedad llega á su último trance, tiene el som¬ 
brero en una mano y con la otra hace una señal 
á los parientes como para decirles: — Ya no tengo 
que hacer más visitas. 

» Un silencio solemne permitia oir los silbidos 
sordos de la helada lluvia que azotaba las venta¬ 
nas. Temerosos de que los ojos de la moribunda 
fuesen heridos por la luz, el más jóven de los he¬ 
rederos habia puesto una pantalla delante de la 
bujía colocada cerca de la cama, de modo que el 
círculo luminoso de la bujía llegaba apénas á la 
almohada fúnebre, sobre la cual la cara amari¬ 
llenta de la enferma sobresalía como un Cristo mal 
dorado sobre una cruz de plata empañada. Sólo 
los ondulantes resplandores de las llamas azules 
del hogar alumbraban aquel aposento sombrío, 
donde iba á termimarse un drama. 

»En efecto; un tizón cayó de repente del hogar 
sobre el entarimado, como para anunciar un acon¬ 
tecimiento. 

»A. este ruido la enferma se incorporó brusca¬ 
mente y abrió dos ojos tan brillantes como los de 
un gato. Todo el mundo admirado la contempló. 
Ella ve rodar el tizón, y ántes de que nadie hu¬ 
biese pensado en oponerse á su inesperado mo¬ 
vimiento producido por una especie de delirio, 
salta fuera de la cama, coge las tenazas y arroja 
el tizón en el hogar. La enfermera, el médico, 
los parientes, se precipitaron sobre ella y la co¬ 
gieron en brazos. Volviéronla á acostar, puso la 
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cabeza sobre la almohada, y algunos minutos 
después murió, conservando á pesar de su muer¬ 
te, la mirada fija en la hoja del entarimado que 
el tizón habia tocado. 

»Apénas hubo espirado la condesa de Van- 
Ostroem, los tres coherederos se dirigieron una 
mirada de desconfianza, y no pensando más en 
su tia, se fijaron en el entarimado misterioso. 
Como eran holandeses, el cálculo fué en ellos tan 
rápido como las miradas. Convinieron con tres 
palabras pronunciadas en voz baja, que ninguno . 
abandonaría el gabinete. El lacayo fué á buscar 
á un obrero, y las almas colaterales palpitaron 
vivamente, cuando reunidos alrededor de este 
rico entarimado, los tres belgas oyeron el primer 
golpe de la piqueta. ¡La tabla quedó hecha pe¬ 
dazos!... 

— »¡Mi tia hizo un gesto...! dijo el más jó ven 
de los herederos. 

—»No, era un efecto de las ondulaciones de la 
luz... contestó el de mayor edad, que miraba á I9, 
par al tesoro y á la difunta. 

»En el mismo sitio en que habia caído el tizón, 
aparceió una masa envuelta artísticamente con 
una capa de yeso. 

—»¡Proseguid!... gritaron los herederos. 

» La piqueta del obrero hizo saltar una cabeza 
humana, y no sé por qué vestigio de vestidura, 
los parientes reconocieron en el cádaver, al 
conde, á quien toda la ciudad creía muerto en 
Java, y cuya pérdida habia sido en extremo llo¬ 
rada por su esposa.» 
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El narrador era un hombre de alta estatura, 
seco, de ojos de color leonado, de cabellos ne¬ 
gros... El autor creyó notar semejanzas indefini¬ 
bles entre él y el demonio que en otro tiempo le 
babia atormentado tanto. Pero el extranjero no 
tenía la pata hendida. De repente, la voz Adulterio 
resonó de nuevo en los oidos del autor, y esta 
especie de campana despertó en su imaginación 
las figuras más lúgubres de la comitiva que, poco 
há, desfilaba en pos de aquelllas extrañas sílabas. 

A contar desde aquella noche, las persecucio¬ 
nes fantasmagóricas de una obra que no existia 
volvieron á reproducirse; y en ninguna época de 
su vida fué asaltado el autor por tantas ideas fal¬ 
sas acerca de la fatal materia de este libro. Pero 
resistió animosamente al espíritu, aunque éste- 
ligaba los menores acontecimientos de la vida con 
la obra desconocida, y semejante á un dependien¬ 
te de la aduana, lo precintaba todo con su sello. 

Algunos dias después se halló el autor en com¬ 
pañía de dos señoras. Había sido la primera una 
de las mujeres más afables y más vivaces de la 
corte de Napoleón. Llegada en otro tiempo á una 
alta posición social, la Restauración la sorprendió 
en ella, y la derribó de tanta altura. Entónees se 
babia alejado del mundo. 

La segunda, jóven y bella, hacía en París y en 
aquel momento el papel de una mujer á la moda. 

Eran amigas, porque teniendo la una cuarenta 
años y veintidós la otra, rara vez sus pretensio¬ 
nes comprometían su vanidad sobre el mismo 
terreno. No siendo el autor sospechoso para una 
de las dos señoras, y habiéndolo adivinado la 
otra, prosiguieron en su presencia una conver- 
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sacion bastante franca, ya principiada, sobre el 
oficio de mujer. 

—¿Habéis reparado, querida mia, en que las mu¬ 
jeres no aman por lo general más que á los tontos? 

— ¿Qué queréis decir con esto, duquesa? ¿De 
qué modo armonizáis esta observación con la 
aversión que todas sienten bácia sus maridos? 

— ¡Pero esto es una tiranía! dijo el autor para 
sí. Hé aquí el diablo en paños menores... 

— No, querida, no me chanceo, repuso la du¬ 
quesa; y hay por qué estremecerse al observar 
un poco más fríamente á las personas que he co¬ 
nocido en otro tiempo. El talento tiene siempre 
un brillo que nos hiere, y el hombre de mucho 
talento nos atemoriza. Si es altanero, no será 
celoso, y entónces tampoco sabrá agradarnos. En 
fin, queremos más, tal vez, elevar á un hombre 
hasta nosotras, que levantarnos hasta él... El ta¬ 
lento tiene muchos triunfos de que hacernos par-' 
tícipes, pero el necio da placeres, y preferimos 
siempre oir: ¡Hé aquí un buen mozo!—á ver que 
nuestro amante va al Instituto. 

— ¡Basta, duquesa! Me habéis atemorizado. 

Y poniéndose la presumida á hacer los retratos 
de los hombres á quienes amaban todas las muje¬ 
res, sus conocidas, no halló un solo hombre de 
talento. 

—Valen más sus maridos... dijo. 

— ¡Ya, pero son maridos! contestó la duquesa 
con gravedad. 

— Pero —pregunta el autor—¿es inevitable el 
infortunio de que un marido está amenazado en 
Francia? 

—Sí, respondió la duquesa riendo. Y el encar- 


17 


nizamiento de ciertas mujeres con las que tienen 
la dichosa desgracia de alimentar una pasión, 
prueba cuán pesada las es la castidad. Si no fuera 
por miedo al diablo , una sería Laís (1); otra debe 
su virtud á la aridez de su corazón; aquélla á la 
torpeza con que se ha conducido su primer aman¬ 
te; ésta... 

El autor detuvo el torrente de estas revelacio¬ 
nes , dando cuenta á las dos señoras del proyecto 
de obra que le perseguía. Sonriéronse entrambas 
déla empresa, y prometieron muchos consejos. La 
más jó ven suministró alegremente uno de los pri¬ 
meros capitales de la empresa, diciendo que se 
encargaba de probar matemáticamente que las 
mujeres absolutamente virtuosas son seres racio¬ 
nales. 

Al volver á su casa, dijo el autor á su demo¬ 
nio:—¿Vienes? Estoy dispuesto.—¡Firmemos el 
contrato! 

El demonio no volvió más. Si el autor escribe 
aquí la biografía de su libro, no es por inspira¬ 
ciones de fatuidad. Refiere hechos que podrán ser¬ 
vir á la historia del pensamiento humano, y que 
explicarán sin duda esta obra. 

No es indiferente tal vez á ciertos anatómicos 
del pensamiento saber que el alma es mujer. Así, 
miéntras que se privaba el autor de pensar en el 
libro que debía escribir, el libro se mostraba es - 
crito en todas partes. Hallaba una página sobre el 
lecho de un enfermo, otra sobre el sofá de un ga- 


(1) Célebre cortesana nacida en Siracusa y llevada por los 
atenientes á Corinto, donde á su muerte la erigieron un magnífico 
mausoleo. 

2 
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bínete. Las miradas de las mujeres, cuando gira¬ 
ban en los voluptuosos movimientos de un wals, 
le suministraban pensamientos;, un gesto, una 
palabra, fertilizaban su cerebro desdeñoso. 

Llegó un dia en que dijoEsta obra que me 
asedia se hará... todo ha concluido; y, como los 
tres holandeses, encontró un esqueleto allí donde 
pensaba encontrar un tesoro. 

Un sér de aspecto dulce y pálido sucedió al de¬ 
monio tentador. Tenía atractivos é ingenuidad. 
Sus expresiones carecían de los pinchos de la crí¬ 
tica. Prodigaba más palabras que ideas, y parecia 
tener miedo al ruido. 

Era tal vez el genio familiar de los diputados 
que tienen su asiento en el centro de la Cámara. 

—¿No vale más, decía, dejar las cosas como 
están? 

¿Tan mal van por ventura? 

Es necesario creer en el matrimonio como en la 
inmortalidad del alma; no hagas un libro para 
insultar la felicidad conyugal. 

Por otra parte, juzgarás sin duda por un mi¬ 
llar de familias parisienses, que no son más que 
excepciones. Quizá hallarás maridos dispuestos á 
abandonarte sus mujeres; pero no encontrarás 
ningún hijo que te entregue su madre... 

Algunas personas heridas por las opiniones que 
emitas, sospecharán de tus costumbres; calum¬ 
niarán tus intenciones. 

En fin, para curar las llagas sociales es nece¬ 
sario ser rey, ó cuando ménos primer cónsul. 

Aunque apareciese bajo la forma que más po¬ 
día agradar al autor, la Razón no fué escuchada, 
pues á lo léjos la Locura agitaba la muñeca de 
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Panurgo (1), y el autor quería cogerla. Cuando 
lo intentó, la halló tan pesada como la clava de 
Hércules. Por otra parte, el cura de Meudon(2) la 
habia guarnecido de tal modo, que un jóven que 
se preciara ménos de hacer bien un libro que de 
estar bien vestido, no podia llegar á ella. 

—¿Está acabada nuestra obra? preguntó una 
mañana la más jóven de las dos femeninas cóm¬ 
plices del autor. 

— ¡Ay, señora! Temo que premiéis mi trabajo 
con todo el odio que un libro puede atraer sobre 
mi persona. 

Mi amiga hizo un gesto, y el autor respondió 
á su indecisión con una expresión de indiferencia. 

— ¡Cómo! ¿dudáis? Publicadla, no tengáis mie¬ 
do. En el dia apreciamos un libro como un traje, 
mucho más por la hechura, que por la clase de la 
tela. 

Aunque el autor no quiera pasar aquí más que 
por el humilde secretario de dos señoras, al coor¬ 
dinar sus observaciones, ha llevado á cabo más 
de una tarea. Una sola, tal vez, habia quedado 
por hacer en punto al matrimonio: la de recoger 
las cosas que todo el mundo piensa y que nadie ex¬ 
presa; pero hacer un libro con el espíritu de todo 
el mundo, ¿no es exponerse á no agradar á nadie? 

El eclecticismo de ese libro puede que le salve. 
Al mismo tiempo que satiriza, el antor ha procu¬ 
rado popularizar algunas ideas consoladoras. Ha 
intentado casi siempre despertar en el alma mó- 


(1) Personaje del Pantagruel de Rabelais, y en que éste se 
trató y, consigo, á varios personajes contemporáneos. 

(2) Rabelais. 
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viles desconocidos. Tomando la defensa de los in¬ 
tereses más paateriales, juzgándolos ó condenán¬ 
dolos, quizá habrá hecho reparar en más de un 
goce intelectual. 

No tiene el autor la necia pretensión de haber 
acertado siempre diciendo chistes de buen gusto; 
ha contado tan sólo con la diversidad de los en¬ 
tendimientos para aceptar tantos vituperios como 
alabanzas. Era tan grave la materia, que ha procu¬ 
rado constantemente traducirla en anécdotas, su¬ 
puesto que en el dia las anécdotas son el pasaporte 
de toda moral y el antinarcótico de todos los libros. 

En éste, donde todo es análisis y observación, 
la fatiga del lector y el Yo del autor eran inevita¬ 
bles. Esta es una de las desgracias más grandes 
que pueden suceder á una obra, y no se le ha 
ocultado al autor. Por ello ha procurado exponer 
los rudimentos de su libro proporcionando algún 
descanso al lector. Este sistema ha sido consa¬ 
grado por un escritor que ha hecho sobre el gusto 
un trabajo muy semejante al que trata del Ma¬ 
trimonio. Permítaseme pedir prestada al primero, 
algunas palabras, para expresar un pensamiento 
que es común á los dos (1): 

«Cuando escribo y hablo de mí en singular, 
»esto supone una confabulación con el lector, 
»puede examinar, discutir, dudar y áun reir; pero 
»cuando me armo del temible Nos, entónces or- 
»deno y mando: es necesario someterse.» 

15 de Diciembre de 1829. 


H. B.C. 


(1) Brillat-Savarin , prólogo de la Fisiología del Gusto. 




PRIMERA PARTE. 


Consideraciones generales. 


Hablaremos contraías malas leyes 
hasta que sean reformadas, y entre 
tanto nos someteremos á ellas cie¬ 
gamente. 

(Diderot.— Suplemento al Viaje 
de Bougainulle.) 


MEDITACION PRIMERA. 

EL OBJETO. 

Fisiología. ¿Qué me quieres? 

¿Intentas demostrar que el matrimonio une, 
por toda la vida, 4 dos seres que no se conocen? 

¿Qué la vida se halla en la pasión y que nin¬ 
guna pasión resiste al matrimonio? 

¿Qué el matrimonio es una institución necesa¬ 
ria al mantenimiento de las sociedades, pero 
opuesta 4 las leyes de la naturaleza? 

¿Que el divorcio, ese admirable paliativo de 
los males del matrimonio, será unánimemente re¬ 
clamado? 
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¿Que, á pesar de todos sus inconvenientes, el 
matrimonio es el principal origen de la propiedad? 

¿Que ofrece incalculables garantías de seguri¬ 
dad á los gobiernos? 

¿Que hay algo de patético en la asociación de 
dos seres que se unen para soportar las penas de 
la vida? 

¿Que hay algo de ridículo en querer que un 
mismo pensamiento dirija dos voluntades? 

¿Que la mujer es tratada como esclava? 

¿Que no hay matrimonios completamente di¬ 
chosos? 

¿ Que el matrimonio está preñado de crímenes, 
y que los asesinatos conocidos no son los peores? 

¿Que la fidelidad es imposible, al ménos en el 
hombre? 

¿Que si pudiera hacerse una información, pro¬ 
baria que hay más disturbios que seguridad en 
la trasmisión patrimonial de las propiedades? 

¿Que ocasiona más males el adulterio, que bie¬ 
nes procura el matrimonio? 

¿Que la infidelidad de la mujer se remonta á 
los primeros tiempos de la sociedad, y que el 
matrimonio ha resistido á esta perpetuidad de 
fraudes? 

¿Que las leyes del amor ligan tan fuertemente 
á dos seres, que ninguna ley humana puede se¬ 
pararlos? 

¿Que si hay matrimonios inscritos en los libros 
del registro civil, los hay también formados por 
los votos de la naturaleza, por una dulce confor¬ 
midad ó por una entera semejanza en el pensa¬ 
miento y casi en la forma corporal; en lo que el 
cielo y la tierra se contrarían sin cesar? 
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¿Que hay maridos de elevada estatura y supe¬ 
rior entendimiento, cuyas mujeres tienen aman¬ 
tes muy feos, ó muy estúpidos?.... Todas estas pre¬ 
guntas darian ocasión á otros tantos libros en 
caso necesario; pero estos libros están escritos y 
las preguntas contestadas. 

Fisiología, ¿qué me quieres? 

¿Revelas principios nuevos? ¿pretendes que es 
necesario hacer comunes las mujeres? Licurgo (1) 
y otros lo intentaron. 

¿Será necesario encerrarlas? Los otomanos lo 
hicieron antiguamente, y en el dia les restituyen 
la libertad. . 

¿Será necesario casar á las doncellas sin dote, 
y excluirlas del derecho de suceder?... Algunos 
autores ingleses y ciertos moralistas han querido 
probar que éste era, con el divorcio, el medio 
más seguro de hacer dichosos los matrimonios. 

¿Será necesaria una Agar (2) en cada familia? 
Para eso no se necesitan leyes. El artículo del 
Código que prescribe penas contra la mujer adúl¬ 
tera, donde quiera que sea cometido el delito, y 
el que no castiga al marido sino cuando tiene á 
su manceba bajo el techo conyugal, admiten im¬ 
plícitamente queridas en las ciudades. 

Sánchez (3) ha disertado sobre todos los casos 
penitenciales del matrimonio; ha argumentado 
sobre la legitimidad y sobre la oportunidad de 
cada placer; ha trazado todos los deberes morales, 


(1) El célebre legislador de los lacedemonios. 

(2) La esclava de Sara, y, al par que ella, mujer de Abraham y 
madre de Ismael. 

(3) Tomás Sánchez, célebre jesuíta y casuista, natural de Cór¬ 
doba. 1550-1610. 
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religiosos y corporales de los esposos; en resúmen, 
sus obras formarían doce tomos en 8.° si volviese 
á imprimirse aquel grueso in-folio titulado Del 
Matrimonio (1). 

Muchos jurisconsultos han publicado innume¬ 
rables tratados sobre las dificultades legales que 
nacen del matrimonio. Existen también obras so¬ 
bre la sociedad legal. 

Legiones de médicos han dado á luz millares 
de libros sobre el matrimonio en sus relaciones 
con la cirugía y la medicina. 

En el siglo diez y nueve, Fisiología del matri¬ 
monio será una muy insignificante compilación: 
la obra de un necio, escrita para otros necios; vie¬ 
jos sacerdotes han tomado sus balanzas de oro y 
pesado el asunto hasta por escrúpulos; viejos le¬ 
guleyos se han calaco los anteojos para distinguir 
las especies; viejos médicos han tomado el escal¬ 
pelo y descubierto todas las llagas; viejos jueces 
han subido sobre su sitial y juzgado todas las ac¬ 
ciones restitutorias; generaciones enteras han pa¬ 
sado lanzando gritos de alegría ó de dolor; cada 
siglo ha echado su voto en la urna; el Espíritu 
Santo, los poetas, los escritores han registrado 
todo, desde Eva hasta la guerra de Troya; desde 
Elena (2) hasta madama de Maintenon (3); desde 
la esposa de Luis XIV hasta la mujer contempo¬ 
ránea. 

Fisiología, ¿qué pretendes de mí? 


(1) Disputationes de Sancto Matrimonii Sacramento. 

(2) Mujer de Menelao y cuyo rapto por Páris ocasionó la guerra 
citada. (Tiempos heroicos.) 

(3) Viuda sucesivamente del poeta Scarron y de Luis XIV. 1635- 
1719. 
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¿Querrás acaso presentarnos cuadros mejor ó 
peor pintados para convencernos de que el hom¬ 
bre se casa: 

Por Ambición... esto es bien sabido; 

Por Bondad, para libertar á una hija de la ti¬ 
ranía de su madre; 

Por Odio, para desheredar á unos parientes co¬ 
laterales; 

Por Desdén de una querida infiel; 

Por Fastidio de la deliciosa vida de soltero; 

Por Locura, aunque el matrimonio es siempre 
una de ellas; 

Por Apuesta, y éste es el caso más raro; 

Por Honor, como Jorge Dandin; 

Por Interés, siempre; 

Por Juventud, al salir del colegio cual un ato¬ 
londrado ; 

Por Fealdad, temiendo carecer algún dia de 
mujer; 

Por Maquiavelismo, para heredar pronto á una 
vieja; 

Por Necesidad, para legitimar á su hijo ; 

Por Obligación, cuando la señorita ha tenido 
uu desliz: 

Por Pasión, para curarse más seguramente de 
ella; 

Por Querella, para acabar un pleito; 

Por Reconocimiento, que es dar más de lo que 
se ha recibido; 

Por Sabiduría, lo que acontece aún á los doc¬ 
trinarios; 

Por Testamento, cuando un tio, ya difunto, os 
gravó su herencia con una hija que habéis de to¬ 
mar por esposa; 
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Por Vejez, para hacer un negocio; 

Por Costumbre, á imitación de sus antepasados; 

Por Escrúpulos, como el duque de Saint-Aig- 
nan , que no quería pecar. 

Pero estos accidentes han servido de argumento 
á treinta mil comedias y á cien mil novelas. 

Fisiología, por tercera y última vez, ¿qué me 
quieres ? 

Aquí todo es común, como los empedrados de 
una calle, vulgar como una encrucijada. 

El matrimonio es más conocido que el Barra¬ 
bás (1) déla Pasión; todas las ideas rancias que 
despierta , abundan en la literatura desde que el 
mundo existe, y no hay opinión útil ni proyecto 
descabellado que no encontraran un autor, un im¬ 
presor , un librero y un lector. 

Permitidme deciros como Rabelais, nuestro 
común maestro: — «Buenas gentes, Dios os salve 
»y guarde! ¿En dónde estáis? no puedo veros. 
» Esperad que me ponga los anteojos. ¡ Ah! ¡ ah! 
»ya os veo. Vosotros, vuestras mujeres é hijo3, 
»¿gozáis de la salud deseada?» —Me alegro 
mucho. 

Pero no escribo para vosotros. Puesto que te- 
neis hijos mayores de edad, todo está dicho. 

«¡Ah! sois vosotros, ilustres bebedores, vos- 
» otros, carísimos gotosos, y vosotros, sarnosos in- 
»fatigables, cucos picantes que jpantagrueli- 
» zais (2) todo el dia, que teneis urracas domesti- 


(1) Asesino cuyo indulto prefirieron los judíos al de Jesús, con¬ 
sultados por Pilatos. 

(2) El célebre Pantagruel, de Rabelais, es una sátira cómica 
muy licenciosa, pero llena de bellezas y que pinta con vivos colo¬ 
res las costumbres de su época (siglo xvi). 
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»cadas y parlanchínas, y que vais á tercia, á 
» sexta, á nona , como éi vísperas y á completas, 

» que iréis siempre en verdad.» 

No se dirige á vosotros la Fisiología del Ma¬ 
trimonio, puesto que no sois casados, i Sea siem¬ 
pre así 1 

«Vosotros, tropel de sibaritas, santurrones, * 
»monjes con pingües rentas, peregrinos que vais 
»á Roma, camanduleros, frailes licenciosos, hi- 
»pócritas, y otras gentes semejantes que os ha- 
»beis disfrazado para engañar al mundo , ¡atrás, 

» malsines, fuera de la palestra! ¡ fuera de ahí, 

»cerebros vacíos!... ¡Vive Dios, aún estáis 
»aquí...!» 

Ahora ya no me quedan más que buenas almas 
que quieran reir. No de esos gimoteadores que se 
anegan en llanto, con estudio, en verso y en 
prosa; que se fingen enfermos en odas, sonetos y 
meditaciones; no de estos melancólicos de toda 
especie ; sino algunos de los antiguos yantagrue- 
listas , que do se asustan cuando se trata de ban¬ 
quetes y de chocarrerías, que hállan algo bueno 
en el libro de los guisantes con tocino , cum com- 
nento y áe Rabelais, en el de la dignidad de las 
Braguetas , y que aprecian estos hermosos libros 
de mucha grasa, débiles en persecución y valien¬ 
tes en la lucha. 

Apénas podemos reirnos del gobierno, amigos 
mios, desde que ha hallado el medio de levantar 
mil quinientos millones de contribución. Los pa¬ 
pas y los obispos, los frailes y las monjas no son 
bastante ricos aún para que puedan darnos de be¬ 
ber ; pero llega San Miguel, que lanzó del cielo 
al diablo, y ¡acaso veamos volver los buenos tiem- 
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pos! Por esto lioy no hay en Francia más asunto 
de risa que el matrimonio. 

Discípulos de Panurgo, sólo á vosotros quiero 
por lectores. Vosotros sabéis coger ó dejar un li¬ 
bro cuando es necesario, cosa muy cómoda, com¬ 
prender á media palabra, y sacar alimento de un 
hueso. 

Esas gentes de microscopio, que sólo ven un 
punto, los censores, ¿han dicho, y pasado revista 
á todo?: han fallado sin apelación que es tan im¬ 
posible escribir un libro sobre el matrimonio, 
como volver nuevo un cántaro roto. Sí, locos de 
atar. Mirad el matrimonio como queráis: nunca 
encontrareis en él más que halago para los solte¬ 
ros y enfado para los maridos. Tal es su ley eterna. 
Un millón de páginas impresas no dirían más en 
resúmen. 

Pero hé aquí, sin embargo, mi primera propo¬ 
sición : 

El matrimonio es un combate sin tregua, ántes 
del cual los dos esposos piden al cielo su bendi¬ 
ción, porque amarse siempre es la más temeraria 
de las empresas. No tarda el principio del com¬ 
bate, y la victoria, es decir, la libertad, queda 
por el más hábil. 

Corriente. ¿Dónde está la nueva concepción? 

¡Pues bien! me dirijo á los casados de ayer y 
de hoy, ádos que al salir de la iglesia ó de la mu¬ 
nicipalidad , conciben la esperanza de guardar á 
sus mujeres para sí solos; á aquellos á quienes no 
sé qué egoismo ó qué sentimiento indefinible hace 
decir al saber las desgracias ajenas:—¡Eso no me 
sucederá á mí! 

Me dirijo á aquellos marineros qué, después de 
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haber visto zozobrar algunas naves, se embarcan; 
á aquellos solteros que, después de baber causado 
el naufragio de más de una virtud conyugal, se 
atreven k casarse. 

Y bé aquí el objeto: 

Un jóven, un anciano quizá, enamorado ó nó, 
acaba de adquirir por medio de una escritura 
bien y debidamente registrada, k una jóven de 
largos cabellos negros, de ojos negros y húme¬ 
dos , de piés diminutos, de dedos lindos y afila¬ 
dos, de boca de granate, de dientes de marfil, bien 
formada, vivaracha, apetecible y arrogante, blanca 
como una azucena, favorecida de todos los tesoros 
de la belleza: sus pestañas bajas parecen los dar¬ 
dos de la corona, de hierro; su piel, tan fresca 
como la corola de una camelia blanca, matizada 
con la púrpura de las encarnadas; su tez virginal, 
la flor del almendro, y su vello imperceptible, el 
de un albércbigo maduro; del azul de sus venas 
parece brotar un suave calor k través de su deli¬ 
cado cutis; pide y da vida; toda es alegría y amor, 
toda es donaire é ingenuidad. Ama k su esposo, ó 
al ménos cree amarlo. 

El marido enamorado ha dicho en lo íntimo de 
su corazón: «Esos ojos no verán á nadie más que 
ámí, esa boca no se estremecerá de amor sino 
por mí, esa suave mano derramará sus deleitosos 
tesoros sólo sobre mí, ese pecho no palpitará sino 
á mi voz, esa alma adormecida no se despertará 
sino cuando yo la llame; yo sólo acariciaré esas 
trenzas brillantes, pasando mis dedos por entre 
sus flotantes hebras. Haré que la muerte vele á 
mi cabecera para defender contra el raptor el le¬ 
cho nupcial; este trono del amor nadará en la 
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sangre de los imprudentes 6 en la mia. Reposo, 
honor, felicidad, lazos paternales, fortuna de mis 
hijos, todo está allí; quiero defenderlo todo como 
una leona á sus cachorros. ¡Desgraciado del que 
ponga el pié en mi caverna! 

Pues bien, atleta animoso, celebro tu determi¬ 
nación. Hasta ahora ningún geómetra se ha atre¬ 
vido á trazar líneas de longitud y de latitud sobre 
el mar conyugal: los maridos han tenido rubor en 
indicar los bancos de arena, los arrecifes, los es¬ 
collos, las costas y las corrientes que han destruido 
sus embarcaciones, por la mucha vergüenza que 
les causaban sus naufragios. Faltaba un piloto, 
una brújula á los peregrinos casados... Esta obra 
es la destinada á servirles de todo ello. 

Aun sin hablar de los especieros y de los trape¬ 
ros, existen tantas gentes que están demasiado 
ocupadas para perder tiempo en buscar los moti¬ 
vos secretos que determinan la conducta de las 
mujeres, que es una obra de caridad clasificarles 
por títulos y por capítulos todas las situaciones 
secretas del matrimonio. Un buen índice de mate¬ 
rias les permitirá poner el dedo sobre el corazón 
de sus mujeres, como la tabla de Pitágoras (1) les 
enseñaría el producto de una multiplicación. 

Ahora bien. ¿Qué os parece de mi plan? ¿No es 
una empresa nueva y á que ha renunciado todo 
filósofo, la de demostrar de qué modo se puede 
impedir á una mujer que engañe á su marido? ¿No 
es esta la comedia de las comedias? ¿No es otro 


(11 No es de este célebre filósofo y matemático griego la tabla 
que lleva su nombre, aunque sea cierto que inventó, ó por lo mé- 
nos enseñó á los occidentales el sistema decimal de numeración 
atribuido equivocadamente á los árabes. 
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speculum vites humanes? No se trata ya de aque¬ 
llas cuestiones ociosas á que hemos "hecho justicia 
en esta Meditación. En el dia, en moral como en 
ciencias exactas, el siglo exige hechos y observa¬ 
ciones. 

Empecemos, pues, por examinar la situación 
real de las cosas, por analizar las fuerzas de cada 
parte. Antes de armar á nuestro campeón imagi¬ 
nario, calculemos el número de sus enemigos, 
contemos los bárbaros que quieren invadir su 
patria. 

Embárquese con nosotros quien quiera, ria el 
que pueda. Levad el áncora, izad las velas. Sabéis 
de qué punto partís. Es una gran ventaja que te¬ 
nemos sobre muchos libros. 

Por lo que hace á nuestra facultad de reir llo¬ 
rando y de llorar riendo, como el divino Rabelais 
bebía comiendo y comía bebiendo; por lo que toca 
á nuestra manía de poner á Heráclito y á Demó- 
crito (1) en la misma página, de no tener ni estilo 
ni rebuscada frase... si de ello murmura alguno 
de la tripulación... ¡Fuera de cubierta los viejos 
cerebros con chichonera, los clásicos en mantillas, 
los románticos en mortaja, y vogue la navel 
Toda esta gente acaso nos vitupere por pare¬ 
cemos á los que dicen con aire jocoso: «Voy á 
contaros una historia que os hará reir!...» 

¿Cómo es posible chancearse cuando se habla 
del matrimonio? ¿No adivináis que le considera¬ 
mos como una enfermedad á que estamos todos 
expuestos, y que este libro es una monografía? 


(1) Filósofos griegos, prototipos del llanto y de la risa, como 
efectos del estudio de las cosas humanas. 
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Pero vosotros, vuestra nave ó vuestra obra, 
teneis el aire de aquellos postillones que, al salir 
del parador, hacen chasquear el látigo porque 
conducen á unos ingleses. Apénas habréis corrido 
á galope tendido media legua, ya os bajareis para 
componer un tirante ó para dejar resollar á los 
caballos. ¿Para qué tocar la trompeta ántes de la 
victoria? 

¡ Ay! hoy basta tener pretensiones de éxito para 
lograrlo; y, como en resumidas cuentas, las gran¬ 
des obras no son más que ideas pequeñas bien 
desarrolladas, yo no veo porqué no he de recoger 
laureles, aunque no sea más que para coronar las 
magras que nos ayudarán á saborear el vino. 

Un instante, ¡piloto! No partamos sin hacer 
una pequeña reflexión. 

Lectores, si encontráis en este libro, de vez en 
cuando, como en el mundo, las palabras virtud 
ó mujeres virtuosas , convengamos en que la vir¬ 
tud será esa penosa facilidad con que una esposa 
reserva su corazón á su marido; á no ser que la 
palabra sea empleada en un sentido general, 
distinción que dejo á la sagacidad natural de 
cada uno. 


MEDITACION II. 

ESTADÍSTICA CONYUGAL. 

De veinte años acá la Administración se ha 
ocupado, entre otras cosas, de indagar cuántas 
hectáreas de bosques, de prados, de viñas, de bar¬ 
bechos encierra el suelo de Francia. No se ha con- 
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tentado con esto, y ha querido conocer el número 
y la naturaleza de los animales. Los sabios han 
ido más allá: han contado los haces de leña, los 
ldlógramos de vaca, los litros de vino, las man¬ 
zanas y los huevos consumidos en París. Pero na¬ 
die ha imaginado todavía, ni en nombre del ho¬ 
nor marital, ni en interés de las personas casade¬ 
ras, ni en utilidad de la moral y de la perfectibi¬ 
lidad de las instituciones humanas, examinar el 
número de las mujeres honradas. ¡Qué! Interroga¬ 
do el Ministerio francés podrá contestar que hay 
tantos hombres sobre las armas, tantos espías, 
tantos empleados, tantos estudiantes; y en cuanto 
á mujeres virtuosas... nada. Si un rey de Francia 
tuviera el capricho de buscar su augusta compa¬ 
ñera entre sus súbditas, la Administración no po¬ 
dría indicarle al número de ovejas blancas entre 
las que pudiera escoger; se vería obligado á va¬ 
lerse de alguda institución de premios á la virtud, 
lo cual se prestaría á la risa. 

¿Serian los antiguos, nuestros maestros en ins¬ 
tituciones políticas, como en moral? La historia 
nos enseña que Asuero (1), queriendo tomar mu¬ 
jer entre las doncellas de Persia, eligió á Es- 
ther (2), la más virtuosa y la más bella. Sus mi¬ 
nistros habían hallado, sin duda, un modo de es¬ 
coger la población. Por desgracia, la Biblia, tan 
clara en punto á todas las cuestiones matrimo¬ 
niales, ha omitido darnos esta ley de elección con¬ 
yugal. 

Procuremos suplir este silencio de la Adminis- 


(L) Rey de Persia. 

(2) Judia, sobrina de Mardoqueo. 

3 
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tracion,^ estableciendo el sistema de exclusión res¬ 
pecto dél sexo femenino, en Francia. Reclamamos 
en este pasaje la atención de todos los amigos de 
la moral pública, y los nombramos jueces de 
nuestro proceder. Procuraremos ser bastante ge¬ 
nerosos en nuestros cálculos, bastante exactos en 
nuestros razonamientos, para lograr que todo el 
mundo acepte el resultado de este análisis. 

Cuéntanse generalmente treinta millones de 
habitantes en Francia. 

Algunos naturalistas piensan que el número 
de las mujeres sobrepuja al de los hombres; pero, 
como muchos estadistas son de opinión contraria, 
tomaremos el cálculo más verosímil, admitiendo 
quince millones de mujeres. 

Principiaremos por rebajar de esta suma total 
nueve millones poco más ó ménos de criaturas 
que, al primer aspecto, parecen tener bastante 
semejanza con la mujer, pero que un profundo 
exámen nos ha obligado á desechar del sexo fe¬ 
menino. 

Expliquémonos. 

Los naturalistas no consideran en el hombre 
más que un género único de aquel órden de bi- 
manos, establecido por Dumeril en su Zoología, 
analítica, página 16, y al cual Bory-Saint-Vin- 
cent ha creido que debe añadirse el género oran¬ 
gután, bajo pretexto de completarlo. 

Si estos zoologistas no ven en nosotros más que 
un mamífero con treinta y dos vértebras, con un 
hueso hioides, y con más celdillas, que cualquie¬ 
ra otro animal, en la región del cerebro; si para 
ellos no existen en este órden otras diferencias 
que las introducidas por la influencia de los cli- 
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mas, que han suministrado la nomenclatura de 
quince especies cuyos nombres científicos es 
inútil citar; el fisiólogo debe reservarse el derecho 
de establecer géneros y sub-géneros, según cier¬ 
tos grados de inteligencia y ciertas condiciones 
de existencia moral y pecuniaria. 

Asi, pues, los nueve millones de seres de que 
se trata aquí presentan al primer aspecto todos 
los caractéres atribuidos á la especie humana: 
tienen el hueso hioides, el pico caracoides, el 
acromion y la bóveda zigomática; permítase, 
pues, á los señores del jardín bótanico clasificar¬ 
los en el género de los hombres; ¡pero en el de 
las mujeres...! Hé aquí lo que nuestra fisiología 
no admitirá, jamás. 

Para nosotros, y para aquellos á quienes este 
libro está destinado, una mujer es una variedad 
rara en el género humano, y cuyos caractéres 
fisiológicos principales son los siguientes: 

Esta especie es debida á las diligencias par¬ 
ticulares que los hombres han podido hacer para 
lograr su cultura, gracias al poder del oro y al 
calor moral de la civilización. 

Se reconoce generalmente en la blancura, en 
la finura, en la suavidad de su piel. Su inclina¬ 
ción la incita á una limpieza excesiva. Sus dedos 
se horripilan de encontrar otra cosa que objetos 
suaves, jugosos, perfumados. Como el armiño, 
muere algunas veces de dolor al ver manchada 
su blanca túnica. Gusta de atusar sus cabellos, 
de hacerlos exhalar olores enervantes, de limpiar 
sus rosadas uñas, de cortarlas en forma de al¬ 
mendra, de bañar frecuentemente sus delicados 
miembros. No está bien durante la noche, sino 
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sobre él plumón más suave; durante el dia, sobre 
divanes de crin; la posición horizontal es la que 
adopta con más placer. Su voz es de una dulzura 
penetrante, y sus movimientos graciosos. Habla 
con una facilidad asombrosa. No se dedica á 
ningún trabajo penoso, y, no obstante, á pesar 
de su debilidad aparente, hay cargas que sabe 
llevar y remover con una facilidad milagrosa. 
Huye el resplandor del sol, y se preserva de él 
por medios ingeniosos. Andar es un trabajo para 
ella; ¿come? esto es un misterio; ¿participa de las 
necesidades de las otras especies? es un problema. 
Curiosa con exceso, se deja engañar fácilmente 
por el que sabe ocultarle la cosa más pequeña, 
pues su espíritu la inclina á buscar incesante¬ 
mente lo desconocido. Su religión es amar: sólo 
piensa en agradar al que ama. Ser amada es el 
objeto de todas sus acciones; excitar deseos, el de 
todos sus gestos. Por esto sólo piensa en los me¬ 
dios de brillar: no se mueve sino en el centro de 
una esfera de gracia y de elegancia; para ella ha 
hilado la jóven indiana el pelo flexible de las 
cabras del Thivet; Tarara (1) teje sus velos de 
espuma; Bruselas hace correr sus lanzaderas car¬ 
gadas con el lino más puro y delgado; Yisapour 
disputa á las entrañas de la tierra sus relucientes 
guijarros, y Sevres (2) dora su blanca greda. 
Medita dia y noche nuevos aderezos, emplea su 
vida en almidonar sus batas, en rizar pañoletas. 


(1) Ciudad francesa del departamento del Ródano, á seis leguas 
de ¿yon, y muy rica en fábricas de muselina. 

(2) En el departamento del Sena y Oise (Francia), y célebre por 
su manufactura de porcelana. 
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Ya mostrándose brillante y fresca á desconocidos 
cuyos homenajes la lisonjean, y cuyos deseos la 
encantan, aunque le sean indiferentes. Las horas 
robadas al tocador y al deleite las emplea en 
cantar las más duces melodías; para ella la Fran¬ 
cia y la Italia inventan sus conciertos deliciosos, 
y Nápoles da á las cuerdas un alma armoniosa. 
Esta especie, es en fin, la reina del mundo y la 
esclava del deseo. 

Teme el matrimonio, porque acaba por echarle 
4 perder el talle, pero se entrega á él, porque le 
promete la felicidad. Si tiene hijos es por pura 
casualidad. Cuando son grandes, los oculta. 

Estos rasgos, tomados á la ventura entre otros 
mil, ¿se hallan en aquellas criaturas cuyas manos 
son negras como las de los micos, y su piel cur¬ 
tida como los pergaminos de un olim; cuyo rostro 
está quemado por el sol, y su cuello arrugado 
como el dé los pavos; cuyo cuerpo está cubierto 
de andrajos; cuya voz es ronca, nula la inteligen¬ 
cia, insoportable el olor; que no piensan más que 
en el arca del pan, que están sin cesar encorva¬ 
das hácia la tierra, que cavan, que rastrillan, que 
revuelven la yerba, que espigan, siegan, amasan 
el pan, agraman el cañámo; que confundidas con 
ganados, niños y hombres, habitan agujeros cu¬ 
biertos con paja; á quienes, én fin, importa poco 
de dónde llueven las criaturas? producir muchas 
para entregarlas á la miseria y al trabajo es toda 
su tarea, y si su amor no es un trabajo como el 
de los campos, al ménos es una especulación. 

¡Ay! si existen en el mundo tenderas que pasan 
todo el dia entre aceite, jabón y velas, arren¬ 
datarias que ordeñan las vacas, desgraciadas de 
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quienes nos servimos como de acémilas en las 
fábricas, ó que llevan la banasta, el azadón y el 
azafate; si existen, por desgracia, muchas cria¬ 
turas vulgares para quienes la vida del alma, los 
beneficios de la educación, los deliciosos arran¬ 
ques del corazón son un paraiso inaccesible, y si 
ha querido la naturaleza que tuviesen un pico 
coracoides, un hueso hioides y treinta y dos vér¬ 
tebras, permanezcan para el fisiólogo en el género 
orangután. Aquí sólo tratamos de los ociosos, de 
aquellos que están en condiciones de amar, de 
los ricos que han comprado la propiedad de las 
pasiones, de las inteligencias que han conquis¬ 
tado el monopolio de las quimeras. ¡Maldición 
sobre todo el que no vive del pensamiento! Cana¬ 
lla y chusma quien no es ardiente, jóven, bello, 
y apasionado. Esta es la expresión pública del 
sentimiento seqreto de los filántropos que saben 
leer ó que pueden subir en un coche. En nuestros 
nueve millones de proscritas, el recaudador, el 
magistrado, el legislador, el sacerdote, ven almas, 
administrados, justiciables, contribuyentes; pero 
el hombre de sentimiento, el filósofo de gabinete, 
al comer el panecillo de trigo sembrado y reco¬ 
lectado por esas criaturas, las desecharán, como 
nosotros, del género femenino. Para ellos no exis¬ 
te otra mujer que la que puede inspirar amor, la 
criatura investida del sacerdocio del pensamiento 
por una educación privilegiada, y en quien la 
ociosidad ha desarrollado la potencia de la ima¬ 
ginación; en una palabra, no hay otro sér que 
aquél cuya alma sueña, amando, tantos goces 
intelectuales como placeres físicos. 

Haremos observar, no obstante, que estos nueve 
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millones de parias femeninas producen acá y 
allá millares de aldeanas que, por circunstancias 
caprichosas, son bonitas como ellas solas. Llegan 
á París ó á las grandes ciudades ,. y acaban por 
elevarse al rango de las mujeres aceptables; pero 
entre estas dos ó tres mil criaturas privilegiadas, 
liay cien mil que permanecen siendo criadas de 
servicio, ó que se entregan á excesos lamenta¬ 
bles. Contaremos, sin embargo, en la población 
femenina estas Pompadoures (1) de aldea. 

Este primer cálculo está fundado en el descu¬ 
brimiento estadístico de que en Francia hay diez 
y ocho millones de pobres, diez millones de gen¬ 
tes acomodadas, y dos millones de ricos. 

Luego no existen en Francia más que seis mi¬ 
llones de mujeres, délas cuales se ocupan, se han 
ocupado ó se ocuparán, los hombres de gusto. 

Sometamos esta depuración social á un exámen 
filosófico. Pensamos, sin temor de ser desmenti¬ 
dos, que los esposos que llevan veinte años de 
matrimonio deben dormir tranquilamente sin 
temer la invasión del amor ni el escándalo de un 
proceso por conversación criminal. 

Así, pues, de nuestros seis millones será nece¬ 
sario rebajar, sobre poco más ó ménos, dos millo¬ 
nes de mujeres sumamente amables, porque álos 
cuarenta años cumplidos conocen el mundo; pero 
como no conocen el corazón de nadie, están fuera 
de la cuestión de que se trata. Si tienen la des¬ 
gracia de no ser solicitadas por su amabilidad, 
las mata el hastío; se dedican á la devoción, á los 


(i) La célebre marquesa de Pompadour fué querida de Luis XV, 
rey de Francia (1120-1764). 
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gatos, álos perritos, y á otras manías, que no- 
ofenden más que á Dios. 

Los cálculos oficiales sobre la población, nos 
autorizan á descontar todavía dos millones de 
muchachas bonitas como un sol: se encuentran 
en el A, B, G, de la vida, y retozan inocente¬ 
mente con otros muchachos, sin sospechar que 
estos diablillos que entónces las hacen reir, las 
harán llorar algún dia. 

Ahora bien; de los dos millones de mujeres so¬ 
brantes , ¿ qué hombre razonable no nos concederá 
cien mil pobres doncellas corcovadas, feas, rijo¬ 
sas, raquíticas, enfermas, ciegas, heridas, po¬ 
bres, aunque bien criadas, pero solteras todas, y 
que en nada ofenden con ello á las sagradas leyes 
del matrimonio? 

¿Se nos negará que puede haber otras cien mil 
doncellas hermanas de Santa Camila, hermanas 
de la Caridad , religiosas, institutrices , señoritas 
de colegio, etc. ? Incluyamos en esta santa cifra 
el número bastante difícil de calcular, de las jó¬ 
venes, demasiado grandes para retozar'con los 
muchachos, y demasiado jóvenes aún para es¬ 
parcir sus coronas de flores de azahar. 

En fin, del millón y medio de individualidades 
que se hallan en el fondo de nuestro crisol, des¬ 
contaremos aún otras quinientas mil unidades por 
las hijas de Baal (1) que agradan á las gentes 
poco delicadas. Comprenderemos también en 
ellas, sin temor de que se echen á perder juntas,, 
las entretenidas, las modistas, las criadas de 


(1) Dios de la antigüedad celebrado con prácticas vergonzosas y 
con sangre humana. 
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tienda, las mercaderas, las actrices, las cantan - 
tes, las coristas , las figurantas, las amas de cria, 
las doncellas, etc. La ma'yor parte de estas criatu¬ 
ras excitan muchas pasiones, pero creen inde¬ 
cente eso de dar aviso á un notario , á un alcalde, 
á un cura y á una multitud de zumbones, del dia 
y del momento en que se entregan á un amante. 

Su sistema, vituperado con razón por una socie¬ 
dad curiosa, tiene la ventaja de no obligarlas á 
nada para con los hombres, para con el Alcalde, 
para con la justicia. No ofendiendo, pues, á ningún 
juramento público, estas mujeres no pertenecen 
en nada á una obra consagrada exclusivamente & 
los matrimonios legítimos. 

Se dirá, que es pedir muy poco para este ar¬ 
tículo , pero formará compensación con los que al¬ 
gunos aficionados pudieran hallar demasiado ex¬ 
cesivos. Si alguien, por amor á una rica viuda, 
quiere incluirla en el millón sobrante, la tomará 
del capítulo de las hermanas de la Caridad , de las 
coristas de la ópera ó de las jorobadas. En fin, no 
hemos tomado más que quinientas mil cabezas 
para formar esta última categoría, aunque acon¬ 
tece muchas veces, como se ha visto más arriba, 
que los nueve millones de aldeanas le aumentan 
en gran número. Hemos despreciado la clase 
obrera y el bajo comercio, por el mismo motivo: 
las mujeres de estas dos secciones sociales son 
producto de los esfuerzos que hacen los nueve mi¬ 
llones de bimanos femeninos para levantarse há- 
cia las altas regiones de la civilización. 

Sin esta exactitud escrupulosa, muchas perso¬ 
nas considerarían esta meditación de estadística 
conyugal como una burla. 
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Habíamos pensado organizar una clase pe¬ 
queña de cien mil individuos para formar una 
caja de amortización de’ la especie, y para servir 
de asilo á mujeres del estado medio , las viudas, 
verbi-gracia; pero hemos preferido contar con. 
largueza. 

Es fácil probar la precisión de nuestro análisis; 
basta una sola reflexión. 

, Divídese la vida de la mujer en tres épocas 
muy distintas: la primera principia en la cuna y 
termina en la edad nubil; la segunda comprende 
el tiempo en que la mujer pertenece al matrimo¬ 
nio; la tercera comienza en la edad crítica, noti¬ 
ficación asaz brutal que hace la naturaleza á las 
pasiones, de que tienen que cesar. Estas tres esfe¬ 
ras de existencia, siendo, poco más ó ménos, 
iguales en duración, deben dividir en partes igua¬ 
les una cantidad convenida de mujeres. Por con¬ 
siguiente, en una masa de seis millones, se ha¬ 
llan, salvo las fracciones que á los sabios es lícito 
buscar , dos millones próximamente de doncellas 
de entre un año y diez y ocho, dos millones de 
mujeres de diez y ocho años al ménos, hasta cua¬ 
renta á lo más, y dos millones de viejas. Los ca¬ 
prichos del estado social han distribuido , pues, 
los dos millones de mujeres nubiles en tres gran-i 
des categorías: las que permanecen doncellas por , 
los motivos que hemos expuesto : aquellas cuya 
virtud importa poco á los maridos, y el millón de 
mujeres legitimas de que tenemos que ocu- ¡ 
parnos. 

Por medio de este resúmen, bastante exacto, 
de la población femenina, se ve que apénas hay 
en Francia un rebaño de m'illon de ovejas blau- 
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cas, redil privilegiado en que todos los lobos 
quieren entrar. 

Hagamos pasar además por otro tamiz á este 
millón de mujeres ya escogidas en el amero. 

Para llegar á una apreciación más real del 
grado de confianza que debe tener un hombre en 
su mujer, supongamos por un momento que to¬ 
das estas esposas han de engañar á sus maridos. 

En esta hipótesis, convendrá descontar una vi-; 
gésima parte poco más ó ménos de las jóvenes 
que casadas la víspera, serán'fieles á sus jura¬ 
mentos durante cierto tiempo al ménos. 

Otra vigésima parte estará enferma. Esto es otor¬ 
gar una parte bien reducida á los dolores humanos. 

Ciertas pasiones que, según se dice, destruyen 
el imperio del hombre sobre el corazón de la mu¬ 
jer; la fealdad, las pesadumbres, los embarazos, 
reclaman aún una vigésima parte. 

No se infiltra el adulterio en el corazón de una 
mujer casada lo mismo que se dispara una pis¬ 
tola. Aun cuando la simpatía despertase senti¬ 
mientos al primer golpe de vista, siempre hay un 
combate cuya duración forma cierto valor-nulo 
en la suma total de las infidelidades conyugales. 
Casi es insultar al pudor en Francia no represen¬ 
tar la duración de estos combates en un país tan 
naturalmente guerrero, más por una vigésima 
parte de las mujeres; pero supondremos en tal 
caso, que ciertas mujeres enfermas incluyen á 
sus adoradores en el número de las pociones cal¬ 
mantes, y que hay mujeres cuyo estado intere¬ 
sante hace sonreir á algún soltero disimulado. 
Salvaremos también el pudor de las que combaten 
por la virtud. 
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Por el mismo motivo, no nos atreveremos á 
creer que una mujer abandonada por su amante 
halle otro Me et nunc; pero este valor-nulo, siendo 
necesariamente más débil que el anterior le esti¬ 
maremos en una cuadragésima parte. 

Estas rebajas reducirán nuestra masa á ocho¬ 
cientas mil mujeres, cuando se trate de determi¬ 
nar el número de las que ofenden la fe conyugal. 
. En este momento, ¿quién no quisiera persua¬ 
dirse de que son virtuosas estas mujeres? ¿No son 
la flor del país? ¿No son todas jovencitas, hechi¬ 
ceras, asombros de belleza, de juventud, de vida 
y amor? Creer en su virtud es una especie de reli¬ 
gión social, pues son el ornamento del mundo y 
constituyen la gloria de Francia. 

Tenemos, pues, que buscar en el seno de este 
millón: 

El número de las mujeres decentes: 

El número de las mujeres virtuosas. 

Tal investigación y tales dos categorías exigen 
Meditaciones enteras, que servirán de apéndice á 
ésta. 


MEDITACION III. 

LA MUJER DECENTE. 

La Meditación anterior ha demostrado que po¬ 
seemos en Francia una masa flotante de un millón 
de mujeres que explotan el privilegio de inspirar 
esas pasiones, que un hombre galante confiesa sin 
rubor, ú oculta con placer. 

Es necesario pasear nuestra linterna diogéni' 
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ca (1) sobre este millón de mujeres, para encon¬ 
trar las mujeres decentes del país. 

Esta pesquisa nos obliga á algunas digresiones. 

Dos jóvenes bien vestidos, cuyo cuerpo esbelto, 
v cuvos brazos redondos se parecen á los de la 
señorita de un empedrador, y cuyas botas están 
perfectamente hechas, se encuentran unamanana 
en el bulevar á la salida del pasaje de los Pano¬ 
ramas. 

— fcómo, eres tú! 

—Sí, querido; me parezco, ¿no es verdad? 

Y ríen más ó ménos graciosamente, según la 
naturaleza de la chanza que abre la conversación. 

. Cuando se han examinado con la curiosidad di¬ 


simulada de un gendarme que procura reconocer 
alguna seña; cuando se hallan bien enterados de 
la frescura respectiva de sus guantes, de sus cha¬ 
lecos , y de la gracia con que están anudadas sus 
corbatas; cuando están seguros de que ninguno 
de ellos ha caído en la desgracia, se cogen del 
brazo, y si parten del teatro de Variedades, no 
llegarán á la altura de Erascaty sin haberse diri¬ 
gido una pregunta algo alegre, cuya traducción 
libre es ésta: 

¿Con quién casamos por el momento? 

Regla general: es siempre con una mujer en¬ 
cantadora. 

¿Cuál es el paseante por París en cuyo oido no 
han caído, como balas en un dia de batalla, mi¬ 
llares de palabras pronunciadas por los transeún¬ 
tes , y que no ha cogido una de esas palabras in¬ 
numerables, heladas en el aire, de que habla Ra¬ 


en Diógenes, filósofo cínico, natujal de Sipope (Asia Menor). 
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belais? Pero... no, la mayor parte de los hombres 
se pasean en París, como comen, como viven, es 
decir, sin pensarlo. 

Existen pocos músicos hábiles, pocos fisono¬ 
mistas ejercitados que sepan reconocer con qué 
clave están marcadas estas notas esparcidas, de 
qué pasión proceden. 

¡Oh! ¡vagar por París! ¡adorable y deliciosa 
existencia! 

Callejear es una ciencia: es la gastronomía de 
los ojos. Pasearse, es vegetar; callejear es vivir. 
La mujer jóven y bonita contemplada largo tiem¬ 
po por ojos ardientes, pudiera pedir un salario, 
con más derecho que el pastelero pedia veinte 
sueldos al Lemosino (1), cuya nariz hinchada á 
todo trapo aspiraba perfumes alimenticios. Calle¬ 
jear es gozar; es recoger rasgos de gracia; es ad¬ 
mirar cuadros sublimes de desgracia, de amor, de 
alegría, retratos graciosos ó grotescos, es sumer¬ 
gir sus miradas en el fondo de mil existencias; 
jóven, se desea todo, se posee todo; anciano, se 
vive con la vida de los jóvenes, se identifica con 
sus pasiones. 

¿Cuántas respuestas no ha oido un badulaque 
artista á la pregunta categórica en que estamos 
detenidos? 

—¡Tiene treinta y cinco años, pero no le darías 
veinte! dice un jóven fogoso, de ojos vivos, y que, 
libre del colegio, quisiera como Querubín abra¬ 
zarlo todo. 

—¡Cómo! pero yo tengo peinadores de batista y 


(1) Natural de Limojes ó del Lemosin. antigua, provincia >' e 
Francia. (Alto Vienne y Coreze.) 
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anillos negros con diamantes... dice un pasante 
de notario. 

— ¡Tiene coche y un palco en la Comedia fran¬ 
cesa! dice un militar. 

— i A. mi, exclama otro de corta edad y aparen¬ 
tando contestar á un ataque, eso no me cuesta un 
céntimo! ¡Cuando un hombre es bien formado- 
corno yo!... ¿Es eso todo lo que tú has logrado, 
respetable amigo mió? 

Y el paseante da un golpe con la mano abierta 
sobre el vientre de su amigo. 

— ¡Oh! ¡Me ama! dice otro; ¡no es posible for¬ 
marse una idea de ello, pero tiene un marido más 
tonto!... ¡Ah!... Buffon (1) ha descrito admirable¬ 
mente éi los animales, pero el bípedo llamado 
marido... 

Qué agradable es oir cuando se está, casado... 

— ¡Oh, amigo mió, cómo un ángel!... ésta es la 
respuesta á una pregunta hecha discretamente al 
oido.—¿Puedes decirme su nombre ó enseñárme¬ 
la?...—¡Oh, no, es una mujer decente! 

Cuando un estudiante es querido por una cafe¬ 
tera, la nombra con orgullo y lleva sus amigos á 
almorzar con ella. 

Si el jóven ama á una mujer cuyo marido es 
comerciante de artículos de primera necesidad, 
contestará sonrojándose: 

—Es una lencera, es mujer de un papelero, de 
un gorrero, de un mercader de paños, de un de¬ 
pendiente, etc. 

Pero esta confesión de un amor subalterno que 


(1) Naturalista y literato francés, director del Jardín Botánico 
de París, é individuo de la Academia francesa (V/OT—1188). 
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nace y crece en medio de los fardos, de los pilo¬ 
nes de azúcar, ó de los chalecos de franela, va 
siempre acompañada de un elogio pomposo de la 
fortuna de la señora. Sólo el marido interviene en 
«1 comercio, es rico, tiene muebles hermosos; por 
lo demás, ella va á la casa del querido, tiene un 
chal de cachemira, y posee casa de campo, etc. 

En resúmen: un jó ven nunca carece de exce¬ 
lentes razones para probar que su querida va á 
hacerse muy en breve mujer decente, si no lo es 
ya. Esta distinéion producida por la elegancia de 
nuestras costumbres, es ya tan indefinible como 
la línea en que principia el buen tono. 

¿Qué se entiende, pues, por mujer decente ? 

La materia pertenece demasiado á la vanidad 
de las mujeres, á la de sus amantes, y áun á la 
del marido, para que no establezcamos aquí re¬ 
glas generales, resultado de larga observación. 

Nuestro millón de cabezas .privilegiadas repre¬ 
senta una masa de elegibles al glorioso título de 
mujer decente; pero no todas son elegidas. Los 
principios de esta elección se hallan en los axio¬ 
mas siguientes: 


AFORISMOS. 

I. 

La mujer decente es de necesidad casada. 

II. 

La mujer decente tiene ménos de cuarenta años. 




49 


III. 

La mujer casada cuyos favores se compran, no 
es mujer decente. 


IY. 

La mujer casada que tiene coche propio, es una 
uuijer decente. 


V. 

La mujer que dirige la cocina de su casa no es 
mu jer decente. 


VI. 

Cuando un hombre ha ganado veinte mil li- 
ras de renta, su mujer es una mujer decente , sea 
cua ¡ fuere la clase de comercio á que ha debido 
su fortuna. 


YII. 

Una mujer que dice arrecogido por recogido, 
rujon por trajeron,’ procaz por precoz, nunca 
^era u na mu j er d eceJl ¿ e p 0r mucha fortuna que 


VIII. 

nerm-f U l er ^ ecente h a de tener tanto dinero, que 
molesta ^ SU amante es P erar 9 ue nunca le será 
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IX. 

La mujer que vive en un cuarto tercero (ex¬ 
ceptuando las calles de Rívoli y de Castiglione), 
no es una mujer decente. 

X. 

La mujer de un banquero es siempre una mu¬ 
jer decente; pero una mujer sentada delante de 
un mostrador no puede ser decente sino cuando 
su marido comercia al por mayor y no habita el 
entresuelo de la tienda. 


XI. 

La sobrina soltera de un obispo, cuando vive 
con él, puede pasar por mujer decente, porque 
si tiene una intriga, está obligada á engañar á 
su tio. 


XII. 

Mujer decente es la que teme comprometerse. 


XIII. 

La mujer de un artista es siempre una mujer 
decente. 


Al aplicar estos principios, un hombre del Ar- 
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deche (1) puede resolver todas las dificultades que 
se presenten en la materia. 

Para que una mujer no entre en la cocina, re¬ 
ciba una educación brillante, tenga el sentimiento 
de la coquetería, y el derecho de pasar horas en¬ 
teras en un tocador, ó recostada sobre un sofá; 
para que viva la vida del alma, necesita al ménos 
una renta de mil escudos en provincias ó de seis 
mil francos en París. Estos dos términos de fortu¬ 
na van á indicarnos el número probable de mu¬ 
jeres decentes que entran en el millón, producto 
hruto de nuestra estadística. 

Trescientos mil rentistas, á mil y quinientos 
francos cada uno, representan la suma total de 
las pensiones, de los intereses eventuales y per¬ 
petuos, pagados por la tesorería, y de las rentas 
hipotecarias. 

Trescientos mil propietarios, con tres mil y 
quinientos francos de renta cada uno, representan 
toda la fortuna territorial. 

Doscientos mil partícipes, á mil y quinientos 
representan la partida del presupuesto 
el Estado y la de los presupuestos municipales 
o departamentales, hecho el descuento de la deu- 
a < * e * os fondos del clero, del salario de los hé- 
°es de cinco sueldos diarios, y de las partidas 
presupuestadas para su ropa blanca, armamento, 
res .> acuartelamiento, etc. 

. oscie utas mil fortunas mercantiles á razón de 
tam e + InÍ1 francos de capital, representan absolu- 
Fra' 6 t0d0S l0S estal:)lecimien f os industriales de 


U) Departamento francés. 
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Hé aquí un millón de maridos. 

Pero ¿cuántos rentistas contaremos de á diez, 
cincuenta, ciento, y dos, tres, cuatro, cinco y seis¬ 
cientos francos solamente de renta inscrita en el 
gran libro y en otras partes? 

¿Cuántos propietarios liay que no pagan más 
que cien sueldos, veinte francos, ciento, doscien¬ 
tos y doscientos ochenta francos de contribución? 

¿Cuántos pobres caga-tintas presupuestívoros 
supondremos que no tienen más que seiscientos 
francos de sueldo? 

¿Cuántos comerciantes admitiremos que no 
tienen más que caudales ficticios, ricos en crédi¬ 
to , pero sin un sueldo efectivo, y que se parecen 
á esos arneros por donde pasa el Pactólo? (1) y 
¿cuántos comerciantes que no tienen más que un 
caudal positivo de mil ó dos mil francos? ¡Oh in¬ 
dustria! 

Hagamos más dichosos de los que existen tal 
vez, y partamos este millón en dos mitades: qui¬ 
nientos mil matrimonios tendrán de ciento á tres 
mil francos de renta, y quinientas mil mujeres 
cumplirán con las condiciones exigidas para ser 
decentes. 

En virtud de las observaciones que terminan 
nuestra Meditación de estadística, estamos autori¬ 
zados para descontar de este número cien mil 
unidades: por tanto, puede considerarse como una 
proposición matemáticamente probada, que no 
existen en Francia más que cuatrocientas mil 
mujeres cuya posesión pueda procurar á los hom- 


{]) Dios-rio que tenía la propiedad de convertirlo todo en oro. 
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bres delicados los exquisitos y distinguidos goces 
que buscan en el amor. 

En efecto, este es el lugar de advertir á los 
adeptos, para quienes escribimos, que el amor no 
se compone de algunas conversaciones tiernas, 
de pocas noches de deleite, de una caricia más ó 
ménos inteligente y de una chispa de susceptibi¬ 
lidad bautizada con el nombre de celos". Nuestras 
cuatrocientas mil mujeres no son de aquellas de 
quienes puede decirse: la doncella más bella del 
mundo no da más de lo que tiene: se hallan rica¬ 
mente dotadas con los tesoros que piden prestados 
á nuestras ardientes imaginaciones, y saben ven¬ 
der muy caro lo que no tienen, para compensar 
la vulgaridad de lo que dan. 

. Besando el guante de una griseta, ¿experi¬ 
mentareis más placer que agotando aquel deleite 
de cinco minutos que os ofrecen todas las mu¬ 
jeres? 

En la conversación de una mercachifle, ¿halláis 
acaso goces infinitos? 

Entre vosotros y una mujer inferior á vosotros, 
las delicias del amor propio son siempre para 
ella. No estáis nunca en el secreto de la felicidad 
que dais. 

Entre vosotros y una mujer superior á vosotros, 
por su fortuna ó su posición social, los placeres 
de la vanidad son inmensos, y os tocan á partes 
iguales. Nunca ha podido un hombre levantar 
hasta si á su querida; pero una mujer coloca 
siempre á su amante tan alto como ella. La frase: 

, puedo hacer principes y vos no haréis nunca 
masque bastardos, es una respuesta resplande¬ 
ciente de verdad. * 
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Si el amor es la primera de las pasiones, con¬ 
siste en que las halaga á todas á un tiempo. Se 
ama en proporción del número de fibras de nues¬ 
tro corazón heridas por los dedos de la mujer 
amada. 

Byron (1), hijo de un platero, subiendo al le¬ 
cho de la duquesa de Curlandia, y ayudándola á 
firmarle la promesa de ser proclamado soberano 
del país, como lo era de lajóven y linda soberana, 
es el símbolo de la felicidad que deben propor¬ 
cionar á sus amantes nuestras cuatrocientas mil 
mujeres. 

Para tener el derecho de formar una alfombra 
con todas las cabezas que se agitan en un salón, 
es necesario ser amante de una de las mujeres es¬ 
cogidas. Así es que todos gustamos de vernos en¬ 
tronizados alguna vez. 

Hé aquí explicado por qué contra esta brillante 
parte de la nación se dirigen todos los ataques de 
los hombres á quienes la educación, el talento ó 
el ingenio ha dado el derecho de ser contados 
entre los que forman el orgullo de los pueblos: 
en esta clase de mujeres es donde se halla tan sólo 
aquella cuyo corazón está defendido heróicamente 
por nuestro marido. 

¿Qué importa que las consideraciones á que da 
lugar nuestra aristocracia femenina se apliquen 
ó no á las demás clases sociales? Lo que sea pe¬ 
culiar de esas mujeres tan perfeccionadas en sus 
modales, en su lenguaje y en sus pensamientos; 
en quienes una educación preocupada ha desar- 


(1) Uno de los más célebres poetas modernos. Nació en Dover 
(1-788-1824). 




55 


rollado el gusto de las artes; la facultad de sen¬ 
tir, de comparar, de reflexionar; que tienen tan 
elevado sentimiento de las conveniencias y de la 
urbanidad, y que imperan en las costumbres de 
la Francia, debe ser aplicable á las mujeres de 
todas las naciones y de todas las especies. El 
hombre superior, á quien está dedicado este libro, 
posee indudablemente cierta óptica de pensa¬ 
miento , que le permite seguir las degradaciones 
de la luz en cada clase, y adivinar en qué estado 
de civilización es exacta cada una de estas obser¬ 
vaciones. 

Y ahora, ¿habrá quien dude de que es de grande 
interés para la moral la investigación del número 
de mujeres virtuosas que puede haber entre aque¬ 
llas amables criaturas? ¿No existe aquí una cues¬ 
tión mar ito-nacional? 


MEDITACION IV. 


LA. MUJER VIRTUOSA 


La gravedad del caso no estriba tanto en 
saber cuántas mujeres virtuosas hay, como en 
averiguar si una mujer decente puede ser vir¬ 
tuosa. 

Tara mejor aclarar asunto tan importante, 
echemos una rápida ojeada sobre la población 
masculina. 

De nuestros quince millones de hombres, des¬ 
contemos ante todo los nueve millones de bima- 
nos con treinta y dos vértebras, y no admitamos 
en este análisis más que seis millones de indivi- 
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dúos. Los Murat, los Merceau, los Lefebvre, los 
Marmontel, los Diderot, los Rollin (1), suelen ger¬ 
minar á veces de esta hez social en fermentación; 
pero aquí vamos á .cometer de intento algunas 
inexactitudes. Estos errores de cálculo recaerán 
por su peso en la conclusión, y confirmarán los 
terribles resultados que va á descubrirnos el me¬ 
canismo de las pasiones públicas. 

De los seis millones de hombres privilegiados, 
descontaremos tres millones de ancianos y de 
niños. 

Esta sustracción, se nos dirá, estaba represen¬ 
tada por cuatro millones cuando calculábamos la 
población femenina. 

Parecerá extraña esta diferencia, á primera 
vista, pero es fácilmente justificable. 

La edad media á que se casan las mujeres es 
la de veinte años, y á los cuarenta dejan de per¬ 
tenecer al amor. 

Un muchacho de diez y siete años ya da rudos 
golpes de cortaplumas en los pergaminos de los 
contratos, y especialmente en los antiguos, según 
dicen las crónicas escandalosas. 

Un hombre de cincuenta y dos años es más 
terrible en esta edad que en otra cualquiera. En 
esta bella época de la vida es cuando us.a de una' 
experiencia caramente adquirida y de toda la for¬ 
tuna que debe tener. Las pasiones á cuyo impulso 
se agita son las últimas, y es desapiadado y duro 
como el náufrago arrastrado por la corriente, que 
coge una rama de sáuce verde y flexible, tierno 
renuevo del año. 


(1) Ilustres generales y escritores franceses. 
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AFORISMO. 

El hombre, físicamente considerado, es más 
tiempo hombre, que la mujer, mujer. 


La diferencia que existe entre la duración de 
la vida del amor en el hombre y en la mujer, por 
lo que respecta al matrimonio, es de quince años. 
Esta cifra equivale á las tres cuartas partes del 
tiempo, en que las infidelidades de una mujer 
pueden ocasionar la desgracia del marido. Pero 
el resultado de la sustracción en nuestra masa de 
hombres sólo presenta una diferencia de la sexta 
parte, de más, comparado con el de la sustracción 
femenina. 

Grande es la modestia de nuestros cálculos. 
Los motivos son de una evidencia tan vulgar, 
que sólo los hemos expuesto por exactitud y 
para precavernos de la crítica. 

Queda, pues, probado á todo fílosófo, aunque 
sea poco calculador, que existe en Francia una 
masa flotante de tres millones de hombres de diez 
y siete años á lo ménos, de cincuenta y dos á, lo 
Jflás, robustos y de fuerte dentadura,.muy dis¬ 
puestos á morder, mordedores, y constantemente 
deseosos de marchar fuerte y firme por los sen¬ 
deros del Paraíso. 

Estas observaciones nos autorizan para separar 
de la masa á un millón de maridos. Supongamos 
por un momento que, satisfechos y siempre feli¬ 
ces como nuestro marido modelo, se contenten 
con el amor conyugal. 
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Nuestros dos millones de celibatorios no nece¬ 
sitan cinco sueldos de renta para hacer el amor. 

Basta k un hombre tener buen pié y buen ojo, 
para desprender el retrato del marido; 

Ni siquiera es necesario que el hombre sea 
guapo ni buen mozo; 

Con tal de que un hombre tenga talento, aire 
distinguido, y trato agradable, las mujeres no 
le preguntan de dónde viene, sino k donde quie¬ 
re ir; 

Un vestido debido k Stanb, unos guantes to¬ 
mados en casa de Walker, unas botas elegantes 
que Evret entregó temblando, y una corbata bien 
puesta, bastan á un hombre para ser el rey de un 
salón; 

Los militares, en fin, aunque haya decaido la 
afición k los entorchados, ¿no forman por sí solos 
una legión formidable de solteros? Sin recordar 
á Eginardo (1), que era un secretario particular, 
¿no nos ha dicho un periódico, hace poco, que 
una princesa de Alemania habia legado su for¬ 
tuna á un simple teniente de coraceros de la 
guardia imperial? 

El notario de aldea que vive en el fondo de 
Gascuña (2), y que sólo autoriza treinta y seis 
actos por año, envía k su hijo k estudiar Derecho 
en París; el sombrerero quiere que su hijo sea 
notario; el procurador destina el suyo á la magis- 


(1) Secretario é historiador de Carlo-Magno, y encargado des¬ 
pués de la muerte de éste, de la educación de Lotario. 

(2) Antigua provincia francesa, que forma hoy los depártame* 1 2 ' 
tos de las Landas, de Gers y de los altos Pirineos, el S. O. del Alto' 
Garona y el O. del Ariage. 
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tratura; el magistrado quiere ser ministro para 
dotar á sus hijos con la Senaduría. En ninguna 
época del mundo ha habido una sed tan ardiente 
de instrucción; hoy no es ya el ingenio, sino el 
talento, el que anda por las calles. En todas las 
grietas de nuestro estado social brotan brillantes 
flores, como brotan en la primavera sobre los 
muros en ruinas; en los subterráneos mismos, 
aparecen mazorcas medio coloreadas que verde¬ 
cerán á poco que el sol de la instrucción penetre 
en ellos. Desde el advenimiento de este inmenso 
desarrollo del pensamiento, de esta igual y fe¬ 
cunda dispersión de luz, no tenemos ya superio¬ 
ridades, porque cada hombre representa la masa 
de instrucción de su siglo. Estamos rodeados de 
enciclopedias vivientes, que andan, piensan, 
obran y quieren eternizarse. Hé aquí la causa de 
esos sacudimientos espantosos de ambiciones as¬ 
cendentes y pasiones delirantes: necesitamos otros 
mundos, necesitamos colmenas dispuestas á reci¬ 
bir todos estos enjambres, y sobre todo necesita¬ 
mos muchas mujeres bonitas. 

Las enfermedades del hombre no amenguan en 
modo alguno sus pasiones. ¡Doloroso es decirlo, 
pero nunca nos quiere tanto una mujer como 
cuando sufrimos!... 

Ante esta idea, todos los epigramas dirigidos 
al sexojaequeño (es muy viejo llamarle sexo bello), 
debieran despojarse de sus aguzadas puntas y 
convertirse en madrigales. Todos los hombres 
deberían pensar en que sólo debe amarse la 
virtud de la mujer; que todas las mujeres son 
extraordinariamente virtuosas, y cerrar aquí el 
libro y la Meditación. 
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¡Ah! ¿os acordáis de aquel momento triste y 
lúgubre en que solos y padeciendo, censurando 
á los hombres, en especial á vuestros amigos; 
débiles, desanimados y pensando en la muerte; 
la cabeza apoyada sobre una almohada fríamente 
caliente, y acostados sobre una sábana cuyo 
blanco tejido de lino se imprimía dolorosamente 
en la piel, paseábais la triste mirada por el 
papel verde de las paredes de vuestro silencioso 
cuarto?... ¿Os acordáis de haberla visto entreabrir 
la puerta sin ruido, enseñar su jóven, su rubia 
cabeza, sumergida en rizos de oro y en un som¬ 
brero nuevo, aparecer como una estrella en 
una noche borrascosa, sonreír y semi-apesadum- 
brada, semi- dichosa, precipitarse en vuestros 
brazos? 

—¿Qué has hecho? ¿qué le has dicho á tu ma¬ 
rido? 

¡¡Un marido!! Hénos aquí de nuevo en nuestro 
asunto. 


AFORISMO. 

Moralmente, el hombre es hombre con más 
frecuencia, y durante más tiempo, que la mujer, 
mujer. 


En nuestros dos millones de célibes hay muchos 
desgraciados, en quienes el sentimiento profundo 
de su miseria y un trabajo obstinado, apagan el 
amor. 

No todos han estado en el colegio; hay muchos 
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artesanos, muchos lacayos (1), muchos tenderos 
de ropas hechas, muchos empresarios, muchos 
industriales que no piensan más que en el dinero, 
muchos horteras; . , mol . e 

Hay muchos hombres más bestias y más malos 
que Dios lo hizo; , 

Hay hombres cuyo carácter es como una cal¬ 
cara de nuez; 

El clero, en general, es casto; 

Hay muchos hombres que nunca pueden entrar 
en la esfera brillante en que se agitan las muje¬ 
res decentes; ya porque les falta un traje, ya por 
timidez, ya porque no tienen un amigo que los 
conduzca y guie. 

Pero dejemos á cada cual aumentar el numero 
de las excepciones, según su propia experiencia 
(porque, ante todo, el fin de un libro es hacer 
pensar), y suprimamos de un golpe una mitad de 
la masa total. No admitamos más que un millón 
de corazones dignos de ofrecer sus homenajes á 
las mujeres decentes; este es, sobre poco más ó 
ménós, el número de nuestras eminencias intelec¬ 
tuales; y que las mujeres sólo amen á las personas 
de talento; pero, vuelvo á decirlo, demos un buen 
dia á la virtud. 

Ahora bien; si escuchamos á nuestros amables 
célibes, veremos que cada cual refiere una multi¬ 
tud de aventuras que siempre comprometen gra¬ 
vemente á las mujeres decentes. Hay mucha mo¬ 
destia y mucho comedimiento en no calcular más 


(1) El duque de Gesvres era muy feo y muy pequeño. Paseán¬ 
dose un dia por el bosque de Versalles, -vió á unos lacayos de gran 
estatura, y dijo á los amigos que le acompañaban: —¡ Ved cómo 
hacemos á esos perillanes, y cómo nos hacen ellos á nosotros! 





62 


que tres aventuras por soltero; pero si algunos 
cuentan por decenas, hay tantos que se han con¬ 
tentado con dos ó tres pasiones, y áun con una 
sola en la vida, que hemos adoptado, como en 
estadística, el sistema de un reparto por cabeza. 
Pues si se multiplica el número de los solteros 
por el número de las dueñas suertes , se consegui¬ 
rán tres millones de aventuras, y para hacer 
frente á ellas no tenemos más que cuatrocientas 
mil mujeres decentes! 

Si el Dios de bondad y de indulgencia que go¬ 
bierna el mundo, no hace una segunda colada del 
género humano, es sin duda por el poco éxito de 
la primera. 

¡Hé aquí lo que es un pueblo! ¡Hé aquí una 
sociedad cernida, y hé aquí el resultado que 
ofrece! 


AFORISMOS. 

I. 

Las costumbres son la hipocresía de las nacio¬ 
nes, y la hipocresía está más ó ménos perfeccio¬ 
nada. 


II. 

La virtud es la urbanidad del alma. 


El amor físico es una necesidad semejante al 
hambre, con la diferencia de que el hombre come 
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siempre; pero su apetito, en amor, no es ni tan 
sostenido, ni tan regular. 

Un pedazo de pan moreno y un cántaro de 
agua, satisfacen el hambre de todos los hombres, 
y á pesar de esto, la civilización ha creado la 
gastronomía. 

El amor tiene su pedazo de pan, pero tiene 
igualmente aquel arte de amar que se llama la 
coquetería, palabra encantadora que sólo existe 
en Francia, donde esta ciencia ha nacido. 

Ahora bien; ¿no se estremecerán los maridos si 
llegan á pensar que el hombre está poseido de tal 
modo de la necesidad innata de variar sus man¬ 
jares, que en tal ó cual pais salvaje, donde han 
aportado extranjeros, han encontrado bebidas es¬ 
pirituosas y guisados? 

Pues el hambre no es tan violenta como el 
amor; los caprichos del alma son mucho más 
numerosos, más incitantes, más solicitados en su 
furia que los caprichos de la gastronomía; todo 
lo que nos han descubierto los poetas y los acon¬ 
tecimientos acerca del amor humano, arma á 
nuestros célibes soldados de un poder terrible; 
son los leones del Evangelio, que buscan presas 
que devorar. 

Interrogue cada cual á su conciencia, invoque 
sus recuerdos, y pregúntese si ha encontrado 
jamás á ningún hombre que se haya contentado 
con el amor de una sola mujer. 

i Ah! ¿cómo podremos resolver, para vindicar 
el honor de todos los pueblos, el problema que 
resulta de tres millones de pasiones ardientes que 
no hallan para pasto más que cuatrocientas mil 
mujeres? ¿Se quiere distribuir cuatro solteros por 
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mujer, y reconocer que las mujeres decentes pu¬ 
dieran muy bien haber establecido, por instinto, 
y sin saberlo ellas mismas, una especie de relevo 
entre ellas y los célibes, como el que han inven' 
tado los presidentes de los Tribunales reales para 
hacer pasar á sus consejeros por cada Sala, unos 
después de otros, al cabo de cierto número de 
años? i Triste modo de salvar tamaña dificultad! 

¿Querrá álguien sospechar que ciertas mujeres 
decentes obran en el reparto de los solteros como 
el león de la fábula? ¿Una mitad, por lo mé- 
nos, de nuestros altares, serán sepulcros blan¬ 
queados? 

¿Se quiere suponer, para vindicar el honor de 
las señoras francesas, que en tiempo de paz, los 
demás países, principalmente Inglaterra, Alema' 
nia y Rusia, nos importan cierta cantidad de sus 
mujeres decentes? Pero las naciones extranjeras 
pretenden restablecer la balanza, probando que 
Francia exporta regular cantidad de mujeres 
bonitas. 

La moral y la religión sufren tanto con seme¬ 
jantes cálculos, que un hombre honrado, en su 
deseo de absolver á las mujeres casadas, encon¬ 
traría no poca satisfacción creyendo que las viu¬ 
das ricas y las doncellas comparten por mitad 
esta corrupción general, ó hablando más claro, 
que los solteros mienten. 

¿Pero qué calculamos? Pensemos en los mari¬ 
dos, que con mengua de las públicas costumbres 
se portan como si fueran solteros, y se glorían i® 
pectore de sus aventurillas secretas. 

¡Oh! Entónces creamos que todo hombre casa¬ 
do, si quiere un poco á su mujer, en lo que toca 
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al honor, como decia Corneille, puede buscar una 
soga y un alero, fcenum hahct in cornu. 

Y á pesar de todo, es preciso meterse entre estas 
cuatrocientas mil mujeres decentes, y, linterna 
en mano, ir buscando el número de las virtuosas 
de Francia. Es preciso, porque en nuestra estadís¬ 
tica conyugal no hemos rebajado más que ciertas 
criaturas, de quienes la sociedad no se ocupa gran 
cosa, y es bien sabido que en Francia las gentes 
decentes componen escasamente un total de tres 
millones, k saber, nuestro millón de solteros, qui¬ 
nientas mil mujeres decentes, quinientos mil ma¬ 
ridos, y un millón de viudas ricas, doncellas y 
niños. 

¿Existen, no obstante, mujeres virtuosas 1 ? 

Sí, las que nunca han sido solicitadas, y las 
que mueren en el primer parto, supuesto que sus 
maridos las tomaron vírgenes. 

Sí, las que son feas, como la Kaifakatadary de 
Las Mil y Una noches. 

Las que Mirabeau llamaba Hadas 'pepinos, y 
que están formadas de átomos semejantes á los 
de las raíces del fresal y de la ninfea; y áun de 
éstas no hay que fiarse mucho. 

Convengamos, y esto es preciso confesarlo en 
alabanza del siglo, que desde la restauración de 
la religión y de la moral, y en los tiempos qhe 
corren, se encuentran algunas mujeres tan mo¬ 
rales, tan religiosas, tan esclavas de sus deberes, 
tan rectas, tan recatadas, tan graves, tan virtuo¬ 
sas ,... sí, que el Diablo no se atreve á mirarlas; 
están pertrechadas de rosarios, de rezos, de direc¬ 
tores... ¡Chiton! 

No intentaremos contar las mujeres que son 

5 
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virtuosas por tontería; sabido es que en amor no 
hay mujeres tontas. 

Y por último, no sería difícil que hubiese en 
algún rinconcito mujeres jóvenes, bonitas y vir¬ 
tuosas, de las que el mundo no sospecha. 

Pero no deis, nunca el nombre de mujer vir¬ 
tuosa á la que, combatiendo una pasión involun¬ 
taria, nada ha concedido al amante á quien adora 
desesperadamente. Esto sería la injuria más cruel 
que pudiera hacerse á un marido enamorado. 
¿Qué le queda de su mujer en tal caso? Una cosa 
sin nombre; un cadáver animado. Aquella mujer 
está en el seno de los placeres conyugales, como 
el convidado advertido por Borgia (1) de que los 
manjares estaban envenenados, ya no ti,ene ham¬ 
bre; come de dientes afuera, ó aparenta comer. 
Echa de ménos la comida que dejó para aceptar 
la del terrible cardenal, y suspira por el momento 
en que, terminada la fiesta, pueda levantarse de 
la mesa. 

¿Cuál es el resultado de estas reflexiones sobre 
la virtud femenina? El siguiente, cuyas dos últi¬ 
mas máximas nos han sido suministradas por un 
filósofo ecléptico del siglo xvm. 


AFORISMOS. 

I. 

La mujer virtuosa tiene en el corazón una fibra 


(l) César, hijo natural del pontífice Alejandro VI, y célebre por 
sus perfidias, por sus crueldades y por su desarreglo. (Siglo xv.) 
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m & s > ó una fibra ménos, que las demás mujeres. 
Es estúpida ó sublime. 


La virtud de las mujeres es tal vez cuestión de 

temperamento. 


m. 

La mujer más virtuosa tiene en sí alguna cosa 
fiue jamás es casta. 


IV. 


«Que un hombre de talento dude de su queri¬ 
da... S e concibe; pero de su mujer... es necesario 
ser muy bestia.» 

Y. 


«Los hombres serian muy desdichados si cuan¬ 
do están cerca de las mujeres se acordaran de lo 
uiínimo que saben de memoria.» 


El número de las mujeres raras, que, semejan- 
íes á las vírgenes de la parábola, han sabido con¬ 
servar encendida la lámpara, parecerá siempre 
jttuy reducido á los defensores de la virtud y de 
°s buenos sentimientos; pero aún será preciso 
escontarle de la suma total de las mujeres decen- 
es > y esta sustracción consoladora hace todavía 
ma yor el peligro de los maridos, más espantoso 
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el escándalo, y contagia mucho más al resto de 
las esposas legítimas. 

¿Qué marido podrá dormir tranquilo al lado de 
su mujer, joven y bonita, sabiendo que hay, cuan¬ 
do ménos, tres célibes en acecho, que si todavía* 
no han hecho estrago en su pequeña propiedad, 
consideran á la mujer casada como una presa que 
se les debe, que tarde ó temprano les tocará por 
astucia, por fuerza, por conquista, ó de buena 
voluntad? y es imposible que no salgan victorio¬ 
sos algún dia en esta lucha. ¡Espantosa con¬ 
clusión!... 

Los puristas en moral, los golillas, en fin, nos 
acusarán porque presentamos cálculos tan doloro¬ 
sos, y querrán tomar la defensa de las mujeres de¬ 
centes ó de los célibes; pero les hemos reservado 
una última observación. 

Aumentad á voluntad el número de las mujeres 
decentes, y disminuid el de los célibes; siempre 
hallareis en definitiva más aventuras galantes 
que mujeres decentes; siempre hallareis UDa 
masa enorme de solteros, reducidos, por el estado 
de nuestras costumbres, á cometer tres géneros 
de crímenes. 

Sí son castos, su salud se alterará entre las más 
dolorosas irritaciones, harán inútiles las tenden¬ 
cias sublimes de la naturaleza, irán á morir del 
pecho bebiendo leche en las montañas de la 
Suiza. 

Si sucumben á sus legítimas tentaciones, ó com¬ 
prometerán á mujeres decentes, y entónces vol¬ 
vemos al objeto de este libro, ó se degradarán en 
el vil comercio de las quinientas mil mujeres de 
que hemos hablado en la última categoría de la 
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primera Meditación, y en este último caso, ¡cuán¬ 
tas probabilidades de ir también á beber leche y 
morir en Suizál... 

¿Nunca os ha llamado la atención como á nos¬ 
otros, un vicio de organización del órden social, 
cuya observación va á servirnos de prueba moral 
para nuestros últimos cálculos? 

El término medio de la edad á que el hombre 
se casa, son los treinta años; el de la edad en que 
sus pasiones, sus más violentos deseos de goces 
generatrices se desarrollan, son los veinte. Ahora 
bien; durante los diez mejores años de su vida, 
durante la verde estación en que su belleza, su 
juventud y su ingenio le hacen más temible á los 
maridos, que en cualquiera otra época de su exis¬ 
tencia, vive sin medios para satisfacer legalmente 
la irresistible necesidad de amar que abrasa todo 
su sér. Representando este período la sexta parte 
de la vida humana, debemos admitir que una 
sexta parte, cuando ménos, de nuestra masa de 
hombres, y la más vigorosa, permanece perpé- 
tuamente en una actitud tan fatigante para los 
que la componen, como peligrosa para la so¬ 
ciedad. 

—¿Por qué no se casan? dirá alguna lectora 
beata. 

^—¿Pero qué padre juicioso querrá casar á su 
hijo á los veinte años? 

¿Quién ignora el peligro de estos enlaces pre¬ 
maturos? Parece que el matrimonio será un estado 
m uy contrario á los hábitos naturales, cuando 
una madurez de juicio particular. En fin, 
°do el mundo sabe que Rousseau ha dicho: «Siem¬ 
pre será necesaria una época de libertinaje, sea 
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en un estado ó en otro. Es un gérmen fatal que 
fermenta más tarde ó más temprano.» 

¿Qué madre de familia expondrá la felicidad de 
su hija á los azares de esta fermentación, cuando 
aún no se haya verificado ? 

Y por otra parte, ¿será necesario justificar un 
hecho, bajo cuyo imperio existen todas las socie¬ 
dades? ¿No hay en todos los países, como hemos 
expuesto, inmensa cantidad de hombres que viven 
decentemente fuera del celibato y del matrimonio? 

—¿No,pueden estos hombres, dirá una devota, 
vivir continentes, como los curas? 

Conformes. 

Pero observaremos que el voto de castidad es 
una de las más graves excepciones del estado na¬ 
tural, exigidas por la sociedad; que la continencia 
es el grave punto de la profesión del sacerdote; 
que éste debe ser casto, como el médico es insen¬ 
sible á los dolores físicos, como el abogado y el 
escribano lo son á la miseria que les descubre sus 
horrores, como el militar lo es á la muerte que le 
rodea en el campo de batalla. De que las necesi¬ 
dades de la civilización petrifiquen ciertas fibras 
del corazón y formen callos sobre ciertas mem¬ 
branas que debieran resonar, no puede deducirse 
que todos los hombres sean capaces de arrostrar 
esas muertes parciales y excepcionales del alma. 
Esto sería lo mismo que arrastrar á un execrable 
suicidio moral á todo el género humano. 

Supongamos que en el seno de la reunión más 
jansenista que pueda existir se presenta un jó ven 
de veintiocho años, que haya guardado religio- 
mente la túnica de la inocencia, y que esté tan 
virgen como los gallos silvestres con que los go- 
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losos se regalan, ¿no veis en seguida á la mujer 
virtuosa más austera, dirigirle algunas Cromitas 
amargas sobre su valor, al más grave magistrado 
bajar la cabeza sonriendo, y á todas las mujeres 
ocultarse para no dejarle ver sus risas? Y en cuanto 
la heréica é imperturbable víctima se retira del 
salón, ¡qué diluvio de burlas llueven sobre su ino¬ 
cente cabeza!... ¡Qué de insultos! ¿Hay nada más 
vergonzoso en Francia que la impotencia, la frial¬ 
dad , la carencia de pasiones, y la simpleza? El 
único rey de Francia que no se hubiera ahogado 
con la risa, hubiera sido tal vez Luis XIII; pero 
su galanteador padre acaso desterrara á tal señb- 
rito acusándole de no ser francés, ó creyéndole un 
peligroso ejemplo. 

¡Extraña contradicción! Un jóven es igual¬ 
mente censurado si pasa su vida en tierra san¬ 
ia (1) para servirnos de una frase de la vida del 
pihuelo. ¿Será acaso que los prefectos de policía y 
los alcaldes, en todos tiempos, hayan mandado 
<jue las pasiones públicas comiencen al anochecer 
y concluyan á las once de la noche, en bien de las 
mujeres decentes? 

¿Dónde queréis, en fin, que nuestra masa de 
solteros eche su mal humor? ¿Y quién se engaña 
aquí? como pregunta Fíg’aro (2). ¿Los gobernan¬ 
tes ó los gobernados? ¿Es acaso el órden social 
como esos niños pequeños que se tapan los oidos 
en el teatro cuando hay tiros? ¿Tiene miedo de 


Si anda en malos pasos ó vive una vida licenciosa. 

(2) Personaje de una comedia de Beaumarcliais titulada El ma- 
rimonio de Fígaro , que hizo gran ruido en Francia, donde esta pa- 
aora se ha generalizado como tipo del hombre entrometido, intri¬ 
gante y revoltoso. 






72 


sondar la llaga? ¿Dónde y cómo se pudo recono¬ 
cer que este mal es irremediable, y que no hay 
más que dejar que las cosas marchen? 

En todo esto existe una cuestión de legislación, 
porque no es posible escapar al dilema social y 
material que resulta de este balance de la virtud 
pública respecto al matrimonio. 

Nonos toca resolver esta dificultad; pero su¬ 
pongamos, por un momento, que para preservar á 
tantas familias, á tantas mujeres, á tantas niñas 
decentes, la sociedad se viera obligada á conce¬ 
der á los corazones inscritos, el derecho de satis¬ 
facer á los celibatos, ¿no deberian en tal caso 
nuestras leyes erigir en gremio á esa especie de 
Decios (1) femeninos, que se sacrifican por la re¬ 
pública, y hacen con sus cuerpos un antemural 
de las mujeres honradas? Los legisladores han 
cometido una torpeza desdeñando hasta aquí la 
reglamentación de las cortesanas. Las cortesanas 
son una institución, si son una necesidad. 

Esta cuestión está tan erizada de prós y de con¬ 
tras, que la legamos á nuestros descendientes; es 
necesario dejarles algo por resolver. Por otra 
parte, es puramente accidental en esta obra; nun¬ 
ca ha estado tan desarrollada la sensibilidad como 
en nuestros dias; en ninguna otra época ha ha¬ 
bido tan buenas costumbres, porque nunca se ha 
comprendido tan bien, que el placer parte del co¬ 
razón. Pues ¿quién es el hombre de sentimientos 
delicados, el célibe que, á la vista de cuatrocien- 


(1) Publio Decio, cónsul romano, que 338 años ántes de J. C. 
se sacrificó á los dioses infernales, para asegurar la victoria de los 
suyos. 
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tas mil mujeres jóvenes y bonitas, adornadas con 
ios esplendores de la fortuna y de la gracia del 
alma, ricas con los tesoros de la coquetería, y 
pródigas de felicidad, querrá ir|... ¡Yaya! 

Pongamos para nuestros futuros legisladores, 
en fórmulas claras y breves, el resultado de estos 
últimos años. 


AFORISMOS. 


I. 

En el órden social, los abusos inevitables son 
ieyes de la naturaleza, según las cuales el hombre 
debe concebir sus leyes civiles y políticas. 


II. 

El adulterio es una quiebra, con la diferencia, 
1( ? e Champfort, de que la víctima de la banca- 
j a es el deshonrado. En Francia las leyes sobre 
I adulterio y sobre las quiebras, necesitan gran¬ 
es modificaciones. ¿Son acaso demasiado dulces? 
¿kon defectuosas en sus principios? 


úsí, pues, valeroso atleta, tú que has tomado 
r&rtu'cuenta el pequeño apóstrofe que nuestra 
ramera Meditación dirige á los encargados de 
.^ K ? u j er > ¿qué dices ahora? 
bre } emos esperar que esta mirada arrojada so- 
a cuestión no te hace temblar, y que no eres 
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uno de esos hombres cuya espina dorsal se re¬ 
siente, y cuyo fluido nervioso se hiela en presen¬ 
cia de un precipicio ó de una boa constrictor! ¡Ay 
amigo! quien tiene tierra, tiene guerra. Los hom¬ 
bres que desean tu dinero, son mucho más nu¬ 
merosos que los que desean á tu mujer. 

Después de todo, los maridos quedan en liber¬ 
tad de tomar estas bagatelas, por cálculos, ó estos 
cálculos por bagatelas, porque lo más bello de la 
vida son sus ilusiones, y lo más respetable, nues¬ 
tras más fútiles creencias. ¿No existen muchas 
gentes, cuyos principios no son más que preven¬ 
ciones , y que no teniendo las fuerzas suficientes 
para concebir la felicidad y la virtud por ellas 
mismas, aceptan una virtud y una felicidad, obra 
de los legisladores? 

También nos dirigimos á todos esos Manfredos 
que por haber levantado muchas faldas, quieren 
descorrer todos los velos en los momentos en que 
una especie de esplín moral les atormenta. 

Para ellos la cuestión está debidamente plan¬ 
teada, y nosotros somos los primeros en conocer 
la extensión del mal. Nos resta examinar los cam¬ 
bios generales que pueden encontrarse en cada 
matrimonio, amenguando las fuerzas del hombre 
en el combate de que nuestro héroe debe salir 
vencedor. 


MEDITACION V. 

DE LOS PREDESTINADOS. 

Predestinado significa destinado con anticipa¬ 
ción á la dicha ó á la desgracia. La teología se ha 
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apoderado de esta palabra, y la emplea constan¬ 
temente para designar á los bienaventurados: 
Nosotros la damos aquí una acepción completa¬ 
mente fatal á nuestros elegidos, de quienes puede 
decirse lo contrario de los del Evangelio: «Mu¬ 
chos son los llamados, y muchos los elegidos.» 

La experiencia ha de mostrado que había cierta 
clase de hombres más sujetos que los otros á cier¬ 
tas desgracias: así como los gascones son exage¬ 
rados, y los parisienses vanidosos, como la apo¬ 
plejía ataca á las personas de cuello corto, el 
carbunclo (especie de peste) se lanza con prefe¬ 
rencia sobre los carniceros, la gota sobre los ri- 
cos » la salud sobre los pobres, la sordera sobre 
los reyes, la parálisis sobre los administradores, 
se ha observado que cierta clase de maridos eran 
más particularmente víctimas de las pasiones 
legítimas. Estos maridos y sus mujeres acaparan 
&los célibes: es una aristocracia de otro género. 

Si alguno de nuestros lectores estuviese com¬ 
prendido en una de esas clases aristocráticas, es¬ 
peramos que tendrá bastante valor él ó su esposa, 
Para recordar el axioma favorito de la gramática 
mtina de Lhomond (1): «No hay regla sin excep¬ 
ción.» XJn amigo de la casa puede hacer más aún, 
Puede citar aquel verso que dice: 

Siempre exceptuarse debe d los presentes. 

En tal caso, todos tendrán in pelto el derecho 


¿e^pa r ^ ár J? s .F rancisco > Profesor de gramática en la Universidad 
tio™ 1S ', P e ^ 0 mu chas obras elementales, que han sido por largo 
tiempo clásicas. (1727—1794.) 
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de considerarse como una excepción. Pero nues¬ 
tro deber, el interés que nos inspiran los maridos, 
y el deseo que tenemos de preservar á tantas mu¬ 
jeres jóvenes y bonitas de los caprichos y desgra¬ 
cias que un amante trae consigo, nos obligan á 
indicar por órden los maridos que deben vivir so¬ 
bre sí más particularmente. 

En esta lista aparecerán los primeros todos los 
maridos á quienes negocios, empleos ó funciones 
obligan á salir de casa á ciertas horas y durante 
cierto tiempo. Estos llevarán el pendón de la co¬ 
fradía. 

Distinguiremos entre ellos á los magistrados, 
tanto, amovibles como inamovibles, que tienen 
que estar en el Tribunal una gran parte del dia; 
los demás funcionarios encuentran alguna vez 
medios de salir de sus oficinas; pero un juez ó un 
fiscal, sentados en sus sillones, deben, por decirlo 
así, morir en su puesto durante la audiencia. Allí 
está su campo de batalla. 

Lo mismo acontece á los diputados y senadores 
que discuten las leyes, á los ministros que traba¬ 
jan con el rey, á los directores que trabajan con 
el ministro, á los militares en campaña, y por úl¬ 
timo, al jefe de una patrulla, según lo prueba la 
carta de Lafleur en el Viaje sentimental. 

Después de los que están obligados á ausen¬ 
tarse del hogar doméstico á horas determinadas, 
vienen aquellos que por sus muchas y serias ocu¬ 
paciones no tienen un minuto libre para ser ama¬ 
bles. Sus frentes están siempre arrugadas: su en¬ 
trecejo rara vez se ve alegre. 

Al frente de estas masas incorni-Jistituladas, 
colocaremos á esos banqueros que trabajan en 
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cambiar de domicilio á los millones, y cuyas ca¬ 
bezas se hallan tan atestadas de cálculos, que las 
cifras acaban por agujerearles el occipucio, y 
elevarse en columnas aditivas por encima de sus 
frentes. 

Estos millonarios olvidan, en la mayor parte 
del tiempo, las sagradas leyes del matrimonio, y 
los cuidados que reclámala tierna flor que debian 
cultivar: nunca se acuerdan de regarla, ni de 
preservarla del frió y del calor. Casi olvidan que 
se les ha confiado la felicidad de una esposa, y si 
alguna vez lo recuerdan, es en la mesa, viendo 
delante á una mujer ricamente prendida; ó cuando 
la coqueta, temerosa de su brutal apetito, viene 
adornada con las gracias de una Yénus, á sacar 
dinero de la caja... ¡Oh! Entónces, llegada la 
noche, recuerdan algunas veces con demasiada 
viveza los derechos consignados en el artículo 
213 del Código civil, y sus mujeres los reconocen; 
Pero á la manera de lo que acontece con los fuer¬ 
tes impuestos que las leyes establecen sobre las 
niercancías extranjeras, lo sufren y lo aceptan en 
v irtud de este axioma: «No hay placer sin un 
Poco de dolor.» 

Son también predestinados los sabios, que se 
Pasan meses enteros en roer el esqueleto de un 
animal antidiluviano, en calcular las leyes de la 
naturaleza, ó en espiar sus secretos; los griegos 
y los latinos que comen con un pensamiento de 
Tácito, cenan con una frase de Tucídides, y viven 

nnpiando el polvo de las bibliotecas á caza de 
nna nota ó de un papiro. Nada de lo que sucede á 
g n alrededor les conmueve: ¡tan grande en su 
a sorci on, su éxtasis; y aunque su desgracia se 
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consumara á la luz del medio dia, con dificultad 
la verían. ¡Felices! ¡mil veces felices! Ejemplo: 
monsieur Beauzée, que volviendo á casa después 
de una sesión de la Academia, sorprendió á su 
mujer con un aleman: 

—Cuando os decía, señora, que era preciso que 
me fuera, dice el extranjero. 

—¡Ah! señor, decid que yo me vaya, replicó el 
académico. ' 

Vienen en seguida, lira en mano, algunos poe¬ 
tas, cuyas fuerzas animales abandonan el entre¬ 
suelo para subir al piso alto. Saben montar en el 
Pegaso (1) mejor que en el asno del tio Pedro; 
rara vez se casan, porque están acostumbrados á 
desfogar por intervalos su furor, en Cloris (2) va¬ 
gabundas ó imaginarias. 

Pero los hombres cuya nariz está atestada de 
rapé; 

Los que desgraciadamente han nacido con 
eterna pituita; 

Los marinos que fuman ó mascan tabaco; 

Las gentes que parecen, por su carácter seco y 
bilioso, haber comido una manzana ágria; 

Los hombres que en la vida privada tienen cos¬ 
tumbres cínicas ó prácticas ridiculas, que ofre¬ 
cen, á pesar de todo, un aspecto súcio; 

Los maridos que adquieren el deshonroso nom¬ 
bre de calentadores del lecho conyugal; 

Los viejos, en fin, que se casan con mucha¬ 
chas; 

Todos esos son predestinados por excelencia. 


( 1 ) Corcel alado de las Musas, nacido de la sangre de Medusa. 

( 2 ) Diosa de las flores, mujer de Céfiro. 
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Existe una última clase de predestinados cuyo 
infortunio es también casi seguro. Nos referimos 
& los hombres inquietos y chismosos, batalladores 
y tiránicos, que tienen ciertas ideas extravagan¬ 
tes de dominación doméstica, que piensan abier¬ 
tamente mal de las mujeres, y que comprenden 
la vida, ni más ni ménos que los insectos cono¬ 
cen la historia natural. Cuando esos hombres se 
casan, sus mujeres se parecen á esas avispas, á * 
que los estudiantes arrancan la cabeza, y que re¬ 
volotean acá y allá sobre una vidriera. Para tal 
clase de predestinados, este libro es letra muerta. 
Tampoco escribimos para esas imbéciles estátuas 
ambulantes, que parecen esculturas de catedral; 
Para esas antiguas máquinas de Marly (1); que 
bo pueden surtir de agua á los bosquecillos de 
Versalles sin verse amenazadas de súbita ruina. 

Rara vez observaré en los salones las particu¬ 
laridades matrimoniales en que abundan, sin 
recordar un espectáculo de que gocé siendo jóven. 

Habitaba yo, en 1819, una cabaña situada en 
el centro del delicioso valle de la isla Adan. Mi 
ermita estaba próxima al parque de Cassan, reti¬ 
ro ameno, voluptuoso á la vista, lindísimo para 
el paseante, fresco en el verano más que cuantos 
han creado el lujo y el arte. Esta verde cartuja 
había sido construida por un tal Begneret, colono 
general de los buenos tiempos antiguos, hombre 
célebre por su originalidad, y que, entre otras 
heliogabaladas (2) tenía las de ir á la Opera con 


(b Ciudad de Francia, que tiene un gran acueducto con una 
In ( ^ ui ? r a hidráulica que eleva las aguas del Sena para Versalles. 
v ) Heliogábalo, emperador romano, celebrado por su loco lujo. 
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los cabellos empolvados de oro, é iluminar para 
sí sólo su parque obsequiándose á sí mismo con 
una suntuosa fiesta. Este vulgar Sardanápalo (1) 
babia vuelto de Italia tan apasionado por los 
sitios de aquel bello país, que, en un acceso de 
fanatismo, se gastó cuatro ó cinco millones co¬ 
piando en su parque las vistas que tenía en car¬ 
tera. 

Los más deliciosos contrastes de follaje, los 
árboles más raros, los largos valles, los puntos 
de vista más pintorescos, las islas Borromeas (2) 
flotantes en claras y caprichosas aguas, son otros 
tantos rayos que hacen converger sus tesoros óp¬ 
ticos en un solo centro, en una isola lella, donde 
la vista encantada percibe á su sabor todos los 
detalles, en una isla en cuyo centro hay una ca¬ 
sita oculta bajo los penachos de algunos sáuces 
seculares, en una isla bordada de arbolillos, de 
cañaverales y de flores, y que parece una esme¬ 
ralda ricamente engarzada. 

¡Es cosa de correr mil leguas! El más enfermi¬ 
zo, el más triste, el más seco de nuestros hombres 
de genio, que no disfrute de buena salud, reven¬ 
taría allí de gordo y satisfecho á los quince dias, 
abrumado por las suculentas riquezas de la vida 
vegetativa. 

El propietario demasiado indolente de este 
Edén, había puesto todas sus afecciones en un 
gran mono, á falta de hijo ó de mujer. Amado el 
mono en otro tiempo, según se decía, por una em* 


(1) Príncipe asirio que vivió en la molicie. 

(2) Grupo de islas de Cerdeña en el lago Mayor, muy ricas en 
naranjas y otras frutas delicadísimas. 
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peratriz, acaso tenía mucho de la especie humana. 
Una elegante linterna de madera, sostenida por 
nna columna esculpida servía de vivienda al ma¬ 
licioso animal, que atado con una cadena y aca¬ 
riciado rara vez por su antojadizo amo (más fre¬ 
cuentemente en París que en su posesión), había 
adquirido muy mala reputación. Recuerdo haberle 
yisto delante de unas señoras hacerse casi tan 
insolente como un hombre. Su dueño se vió pre¬ 
cisado á matarlo; tanto iba creciendo su malicia. 

Una mañana, estando yo sentado bajo un tuli¬ 
pero (1) en flor, ocupado en no hacer nada, pero 
aspirando los deliciosos perfumes encerrados en 
aquel hermoso recinto por elevados álamos; delei¬ 
tándome con el silencio de los bosques, escu¬ 
chando el murmurio de las aguas y el ruido de las 
a°jas; admirando las azuladas ráfagas que mil 
aubecillas de nácar y de oro dibujaban sobre mi 
cabeza; vagando quizá por mi futura vida, oi á 
an torpe aprendiz de violin, llegado de París el 
día anterior, rascar las cuerdas del instrumento 
oon el súbito furor propio de un desocupado. 
Jamás desearé, ni á mi más mortal enemigo, que 
oxperimente tan terrible contraste con la sublime 
a nnonía de la naturaleza. Si los lejanos ecos del 
cuerno de Rolando hubiesen animado el viento, 
qaizá... ¡pero una estridente prima de violin con 
pretensiones de expresar ideas y frases hu- 
^uas!... 

Usté Anfión (2) que se paseaba de arriba abajo 


S H Tbo1 erande del Cana(iá - 

»ovia lá^pfed/as 13 * 161, Tocando la líra que Mercurio le regaló,. 


G 



82 


en el comedor, concluyó por sentarse en el alféi¬ 
zar de una ventana, precisamente frente al mono. 
Quizá buscaba un público. 

De pronto veo al animal bajar suavemente de 
su torrecilla, ponerse en dos piés, inclinar la ca¬ 
beza como un nadador, y cruzar los brazos sobre 
el pecho, como hubiera podido hacerlo Espartaco 
encadenado (1) ó Catilina (2) escuchando á Ci¬ 
cerón. 

Llamado el banquero por una dulce voz, cuyo 
timbre argentino despertó los ecos de una habi- 
tacioncita por mí conocida, dejó el violin en la 
ventana, y echó á correr como una golondrina 
que vuelve á reunirse á su compañera con vuelo 
horizontal y rápido. 

El gran mono, cuya cadena era larga, llegó 
hasta la ventana y tomó con seriedad cómica el 
violin. No sé si habréis tenido, como yo, lectores 
mios, el gusto de ver á un mono tratando de 
aprender música; pero en este momento, aunque 
no rio tanto como en aquellos dias de pocos cui¬ 
dados, no puedo ménos de sonreirme cuando re¬ 
cuerdo á mi mono. El semi-hombre empuñó el 
instrumento con toda la mano y comenzó á olfa¬ 
tearle como si se hubiera tratado de gustar una 
manzana. Su aspiración nasal produjo casual¬ 
mente una sorda armonía en la sonora caja del 
instrumento, y entónces el orangután meneó la 
cabeza, volvió y revolvió, levantó y bajó el violin, 


(1) Célebre tracio, jefe de la segunda guerra de los esclavos en 
Italia, que estuvo prisionero y como gladiador en el circo de Cápua. 

(2) Patricio romano, jefe de una conjuración contra el Senado y 
denunciado por Cicerón. 



83 


lo puso derecho, lo agitó y llevó al oido, lo 
dejó y lo volvió á tomar con tan rápidos movi¬ 
mientos, como sólo pueden hacerlos estos ani¬ 
males. 

Interrogaba á la muda madera con una sagaci¬ 
dad sin objeto, que tenía no sé qué de maravillosa 
é incompleta. Trató, por último, en la forma más 
grotesca, de colocarse el violin bajo la barba, te¬ 
niendo el mástil con una mano; pero, á la ma¬ 
nera de los chicos mal educados se cansó pronto 
de un estudio que requeria habilidad demasiado 
larga de adquirir, y punteó las cuerdas, sin poder 
obtener más que sonidos desacordes: Se incomo¬ 
dó, puso el violin sobre el marco de la ventana, y 
cogiendo el arco comenzó á rascar con él las cuer¬ 
das del instrumento, cual un cantero que aserrara 
piedra. No habiendo tenido esta nueva tentativa 
otro éxito que fatigar más y más sus delicados 
oídos, cogió el arco con ambas manos, y se puso á 
dar fuertes golpes sobre el inocente instrumento, 
rico de placer y de armonía. Parecióme ver á un 
colegial que, puesto de rodillas sobre su compa¬ 
ñero derribado por tierra, descarga sobre él una 
lluvia de puñetazos, para castigarle por alguna 
mita. 

Juzgado y condenado el violin, sentóse el mono 
sobre los pedazos, y siguió divirtiéndose con es¬ 
túpida alegría en arrancar la blonda cabellera 
del arco roto. 

Desde aquel día, nunca he visto casa de pre¬ 
destinados, sin comparar á la mayor parte de los 
-fos con el orangután que quería tocar el 

El amor es la más melodiosa de todas las armo- 
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nías. Tenemos de él un sentimiento innato. La 
mujer es un delicioso instrumento de placer; pero 
es preciso tener un conocimiento exacto de sus 
delicadas cuerdas, estudiar la postura, la tímida 
clave, el caprichoso y mudable deseo. 

¡Cuántos orangu... quiero decir, hombres, se 
casan sin saber lo que es una mujer! ¡Cuántos 
predestinados han hecho con ellas lo que el mono 
de Cassaü con el violin! Han roto el corazón que 
no comprendian, como han tirado y despreciado 
la joya cuyo secreto les era desconocido. Siempre 
niños, dejan la vida con las manos vacías, habien¬ 
do vegetado j y habiendo hablado de amor y de 
placer, de libertinaje y de virtud, como los escla¬ 
vos hablan de libertad. 

Casi todos se han desposado en la más crasa 
ignorancia de lo que son el amor y la mujer. Han 
comenzado por «errar la puerta de una casa ex¬ 
traña, y han querido ser bien recibidos en el 
salón. 

Pero el artista más vulgar sabe que existe entre 
él y su instrumento, su instrumento, que es de 
madera ó de marfil, una especie de amistad inde¬ 
finible. Sabe por experiencia que han tenido que 
trascurrir muchos años para que pueda estable¬ 
cerse esa relación misteriosa entre él y una mate¬ 
ria inerte. Al principio, ni siquiera adivinaba los 
recursos y los caprichos, los defectos y las virtu¬ 
des que en él habia. Su instrumento no llega á 
ser para él un alma y un manantial de melodías, 
hasta después de largos estudios. No llegan á re¬ 
conocerse como amigos hasta que se hacen mu¬ 
tuamente las más peregrinas preguntas. 

¿Puede un hombre conocer á la mujer y desci- 
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frar el admirable enigma que encierra, permane¬ 
ciendo retirado en el mundo como lo está en su 
celda un seminarista? Si se trata de los que han 
jomado por oficio pensar por los demás, juzgar¬ 
los > gobernarlos ó robarles el dinero, darles de 
comer, curarlos ó herirlos; si se trata de nuestros 
Predestinados, en fin, ¿cómo pueden emplear el 
tiempo estudiando la mujer? 

Venden su mismo tiempo; ¿cómo lo han de dar 
á su Micidad? El dinero es su Dios. Nadie puede 
servir á un tiempo á dos amos. 

Por eso está lleno el mundo de jóvenes pálidas 
y débiles, enfermizas y dolientes. Unas son presa 
de inflamaciones más ó ménos graves, otras están 
ba jo el cruel dominio de ataques nerviosos más ó 
^énos violentos. Todos los maridos de estas mu¬ 
jeres son ignorantes y predestinados. Han pro¬ 
ducido su desgracia, con el mismo cuidado que un 
parido artista hubiese puesto •en hacer que se 
a rieran las tardías y deliciosas flores del pla- 
cer * El tiempo que un ignorante invierte en con¬ 
sumar su ruina, es precisamente el que un hom- 

r e hábil sabe emplear en la educación de su 
felicidad. 


En las Meditaciones que preceden hemos acu- 
sado la extensión del mal con aquella audacia ir¬ 
respetuosa que los cirujanos emplean para levan- 
^ los engañosos tejidos que esconden una he- 
r ida vergonzosa. Traída la virtud pública á la 
Iüesa > de nuestro anfiteatro, no ha dejado ni cadá¬ 
ver siquiera bajo el escalpelo. Amantes ó mari- 
p° s ’ ¿habéis sonreído ó temblado ante el mal? 
es bien; echemos ese pesado fardo social, con 
lc i° sa alegría, sobre la conciencia de los pre- 
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destinados. Arlequín (1), probando si podía acos¬ 
tumbrar á su caballo á no comer, no aparece más 
ridículo que los hombres que quieren hallar la 
felicidad doméstica sin cultivarla con todos los 
cuidados necesarios. Las faltas délas mujeres son 
otras tantas acusaciones contra el egoísmo, la 
dejadez y la nulidad de sus maridos. 

Ahora te toca á tí, lector, á tí, que con fre¬ 
cuencia has condenado tu crimen en otro, tener 
la balanza. Uno de los platillos está muy cargado: 
¡ mira lo que pones en el otro! Calcula el número 
de predestinados que puede haber en la suma to¬ 
tal de los casados, y pesa: de este modo sabrás 
dónde está el mal. 

Tratemos de penetrar mejor las causas de esta 
enfermedad conyugal. 

La palabra amar, aplicada á la reproducción 
de la especie, es la blasfemia más odiosa que las 
costumbres modernas han podido proferir. La na 
turaleza, en el mero hecho de elevarnos sobre las 
bestias por el divino dón de la inteligencia, ha 
puesto en nosotros la aptitud de experimentar 
sensaciones y sentimientos, necesidades y pasio¬ 
nes. Esta doble naturaleza produce en el hombre 
el animal y el amante. Esta distinción va á escla¬ 
recer el problema social que hemos planteado. 

El matrimonio puede ser considerado política, 
civil y moralmente, como ley, como contrato y 
como institución: ley, es la reproducción de la es¬ 
pecie; contrato, es la trasmisión de la propiedad; 
institución, es una garantía cuyas obligaciones 


(1) Personaje de la antigua comedia italiana, que en los inter¬ 
medios divertia al público con sus chistes. 
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interesan á todos los hombres; puesto que tienen 
un padre y una madre, tendrán hijos. El matri¬ 
monio debe ser objeto del respeto general. 

La sociedad sólo ha podido considerar los pun¬ 
tos culminantes que, en su concepto, dominan la 
cuestión conyugal. 

La mayor parte de los hombres no piensan, 
cuando tratan de casarse, más que en la repro¬ 
ducción, la propiedad ó el hijo; pero ni la repro¬ 
ducción , ni la propiedad, ni el hijo constituyen 
la felicidad. El crescita et mulliplicamini no im¬ 
plica el amor. ¡Pedir á una jóven á quien se ha 
"Visto catorce veces en quince dias, amor de parte 

ley, del rey y de la justicia, es un absurdo dig- 
110 de la mayor parte de los predestinados! 

L1 amor es el consorcio de la necesidad y del 
sentimiento; la felicidad conyugal es el resultado 
de una perfecta inteligencia entre las almas de los 
esposos. Síguese de aquí, que para ser feliz debe 
el hombre atenerse á ciertas reglas de honor y 
delicadeza. Después que haya usado de los bene¬ 
ficios inherentes á la ley social que consagra la 
necesidad, debe obedecer las misteriosas leyes de 
j a naturaleza, bajo las cuales nacen y se desarro¬ 
llan los sentimientos. Si el sér amado lo considera 
como límite de su felicidad, preciso es que ame 
sinceramente; nada hay que resista á una pasión 
'verdadera. 

Lero estar apasionado es abrigar un eterno de- 
seo: ¿es posible desear constantemente á la mujer 
Propia! 

Sí. 

Tan absurdo es defender la imposibilidad de 
ar siempre á una misma mujer, como afirmar 





que un artista célebre necesita muchos violineS' 
para ejecutar un trozo de música ó crear una en¬ 
cantadora melodía. 

El amor es la poesía de los sentidos. Sucédele- 
como á todo lo grande que en el hombre existe ó 
que depende de su inteligencia. O es sublime, ó 
no existe. Cuando existe, existe siempre, y va 
creciendo siempre. Este es el amor que los anti¬ 
guos hacian hijo del Cielo y de la Tierra. 

La literatura estriba en siete situaciones; la 
música lo expresa todo con siete notas; la pintura 
no tiene más que siete colores: el amor, á seme¬ 
janza de estas tres artes, está quizá basado en 
siete principios, cuya investigación dejamos al 
siguiente siglo. 

Si la poesía, la música y la pintura tienen in¬ 
finitas expresiones, los placeres del amor deben 
ofrecer más aún; porque en las tres artes que 
nos ayudan á buscar, quizá infructuosamente, la 
verdad por analogía, el hombre se encuentra sólo 
con su imaginación, iñiéntras que el amor es la 
reunión de dos cuerpos y de dos almas." Si los 
tres principales modos que sirven para expresar 
el pensamiento exigen estudios preliminares, á 
aquellos que la naturaleza ha hecho poetas, mú¬ 
sicos y pintores, ¿no es evidentísimo que hay 
necesidad de estar iniciados en los secretos deL 
placer, para ser felices? Todos los hombres sien¬ 
ten la necesidad de la reproducción, como todos 
tienen sed y hambre; pero no todos están llama¬ 
dos á ser amantes y gastrónomos. Nuestra actual 
civilización ha demostrado que el gusto es una 
ciencia, y que sólo ciertos seres privilegiados- 
saben comer y beber. Considerado el placer como 
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arte > espera su fisiólogo. En cuanto á nosotros,, 
bástanos haber demostrado que sólo la ignorancia 
de los principios constitutivos de la felicidad 
Puede producir el infortunio que espera á los 

predestinados. 

Con grandísimo temor nos atreveremos á pu¬ 
blicar algunos aforismos que podrán servir de 
base á este nuevo arte, como los pedruscos han 
sido el gérmen de la geología. Los entregamos á 
las meditaciones de los filósofos, de los jóvenes 
casaderos y de lós predestinados. 


CATECISMO CONYUGAL. 


L 


El matrimonio es una ciencia. 

II. 

Ningún hombre debe casarse sin haber estu- 
. la d° anatomía y hecho la disección de una mu¬ 
jer, cuando ménos. 


III. 

El marido que se da á conocer á su mujer con 
una violación, es un hombre perdido. Jamás será 
amado. 


IY. 

Ea mujer, privada de su libre albedrío, jamás 
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puede tener el mérito de hacer un sacrificio. 


Y. 

En amor, haciendo abstracción del alma, la 
mujer es como una lira, que no muestra sus ar¬ 
moniosos secretos sino al que sabe pulsar bien 
sus cuerdas. 


Independientemente de un movimiento repul¬ 
sivo, existe en el alma de toda mujer un senti¬ 
miento que tiende á proscribir, tarde ó temprano, 
los placeres destituidos de pasión. 


YII. 

El interés de un marido le prescribe, tanto 
como el honor cuando ménos, no permitirse 
nunca un placer que no haya tenido el talento 
de hacerlo desear á su esposa. 


VIII. 

Como el placer reconoce por causa la alianza 
ó consorcio de las sensaciones y de un sentimien¬ 
to, podemos afirmar, aunque sea algo atrevido, 
que los placeres son una especie de ideas mate¬ 
riales. 
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IX. 

Las ideas se combinan basta lo infinito: lo pro¬ 
pio debe suceder con los placeres. 


Así como no hay dos hojas iguales en un mismo 
Arbol, tampoco se hallan en la vida del hombre 
<ios momentos de placer semejantes. 


XI. 


Si existen diferencias entre un momento y otro 
? e Placer, el hombre puede ser siempre feliz con 
ia misma mujer. 


XII. 

Aprovechar hábilmente los matices del placer, 
desarrollarlos y darles nuevo estilo y expresión 
ori ginal, constituye el genio de un marido. 


XIII. 


utre dos seres que no se aman, preside el 
car* 1( - ^ liber tmaje; pero nunca son lascivas las 
lcias en que preside el amor. 
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XIV. 

La mujer casada más casta puede ser también 
la más voluptuosa. 


XV. 

La mujer más virtuosa puede ser indecente sin 
saberlo. 


XVI. 


Cuando dos seres están unidos por el placer, 
todas las convenciones sociales duermen. Esta 
situación oculta un escollo en el que han sido 
destrozadas muchas embarcaciones. Un marido 
está perdido si olvida una sola vez que existe un 
pudor independiente de los velos. El amor con¬ 
yugal no debe ponerse ni quitarse la venda sino 
á propósito. 


XVII. 


El poder no consiste en dar fuerte ni mucho r 
sino á tiempo. 


XVIII. 

* 

Hacer que nazca un deseo, alimentarlo, desar¬ 
rollarlo, agrandarlo, irritarlo y satisfacerlo, es un 
poema completo. 
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XIX. 

El órden de los ^placeres es del dístico á la 
cuarteta, de la cuarteta al soneto, del soneto á la 
balada, de la balada á la oda, de la oda á la can¬ 
tata, de la cantata al ditirambo. 


XX. 

El marido que comienza por el ditirambo, es 
un necio. 


XXI. 

Cada noche debe tener su manjar. 


XXII. 

El matrimonio debe combatir incesantemente 
un mónstruo que lo devora todo: el hábito. - 


XXIII. 

Si un hombre no sabe distinguir la diferencia 
de los placeres de dos noches consecutivas, se ha 
casado demasiado pronto. 

XIY. 

Es más difícil ser amante que marido, porque 
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es más difícil mostrar ingenio todos los dias que 
decir cosas buenas de cuando en cuando. 


XXV. * 

Un marido jamás debe ser el primero en dor¬ 
mirse, ni el último en despertarse. 


XXVI. 

El hombre que entra en el tocador de su mujer 
es un filósofo ó un imbécil. 

XXVII. 

El marido que no deja nada que desear, es 
hombre perdido. 


XXVIII. 

La mujer casada es un esclavo, á quien hay 
que saber poner sobre un trono. 


XXIX. 

Ningún hombre puede vanagloriarse de conocer 
á su mujer, ni de hacerla dichosa, sino cuando 
la ve con frecuencia á sus piés. 


A toda la tropa ignorante de nuestros predes- 
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tinados, á nuestras legiones de catarrosos, fuma¬ 
dores, aficionados al rapé, viejos impertinentes, 
etcétera, es á quien dirigia Sterne (1) la carta es¬ 
crita en el Tristam Shandy (2), por Gauthier 
Shandy á su hermano Tobías, cuando este último 
trataba de casarse con la viuda de Wadman. 

Las célebres instrucciones, que el más original 
de los escritores ingleses ha consignado en esta 
carta pueden completar, con ligeras excepciones, 
nuestras observaciones sobre la manera de con¬ 
ducirse con las mujeres: las ofrecemos textual¬ 
mente á las reflexiones de los predestinados. 
Sarta de Mr. Shandy al capitán Tobías Shandy. 

«Mi querido hermano Tobías: 

»Lo que voy á decirte,, se refiere á la natura¬ 
leza de las mujeres, y al modo de hacerlas el 
amor. Y quizá es para tí una felicidad (aunque 
para mí no lo sea tanto) que se presente ocasión, 
y que yo me encuentre apto para escribirte al¬ 
gunas instrucciones en este asunto. 


»Si el que distribuye nuestras leyes hubiera 
dispuesto concederte más conocimientos que á 
mí, estaría yo contentísimo de que hubieras ocu¬ 
pado mi lugar, y tuvieras esta pluma en la mano; 
Pero puesto que me toca instruirte, y madama 
‘-handy está aquí, muy cerca de mí, y disponién¬ 
dose á meterse en la cama, voy á arrojar en 
globo y desordenadamente sobre el papel ideas y 
Preceptos relativos al matrimonio, según vayan 
°curriéndoseme, y según crea que pueden serte 
Provechosos, queriendo darte en esto una prueba 


S S é i ebre Publicista y escritor inglés (1713-1768;. 
' V opiniones de Tristam Shandy. 
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de amistad, y no dudando, mi querido Tobías, 
del agradecimiento con que la recibirás. 

» En primer lugar, y con respecto á lo que con¬ 
cierne en este asunto á la religión (aunque el 
calor que siento en el rostro me hace reparar que 
me sonrojo al hablarte de esta materia; y aunque 
sepa, á pesar de tu modestia que nos lo oculta, 
que no olvidas ninguna de sus piadosas prácti¬ 
cas), existe una que desearia recomendarte más 
particularmente, á fin de que no la olvidaras, 
cuando ménos en el tiefnpo que duren tus amo¬ 
res. Esta práctica, hermano Tobías, consiste en 
nunca presentarte en la casa de la que sea objeto 
de tus planes amorosos, sin haberte encomendado 
ántes á la protección de Dios Todopoderoso, á fin 
de que te preserve de todo mal. 

» Deberás afeitarte la cabeza y lavártela cada 
cuatro ó cinco dias, y áun con mayor frecuencia 
si te es posible, no sea que al quitarte la peluca 
en un momento de distracción, tu amada llegue 
á distinguir cuántos cabellos te se han caido á 
manos del tiempo y cuántos á las de Trim (1). 

» Es preciso que alejes en cuanto puedas, de 
su imaginación, toda idea de calvicie. 

»Aprende bien, Tobías, y sigue como segura 
esta máxima: 

» Todas las mujeres son tímidas . Y es una feli¬ 
cidad que lo sean, porque de otro modo, ¿quién 
querria tratar con ellas? 

»No lleves los pantalones demasiado estrechos 
ni demasiado largos, ni parecidos á aquellos tan 
grandes que usaban nuestros abuelos. 


(1) Célebre peluquero de Londres en tiempo de Sterne. 


* 
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» Un justo medio evita los comentarios. 

»Si tienes algo que decir, hables mucho ó poco, 
modera siempre el sonido de la voz. El silencio, 
y cuanto á él se aproxima, graba en la memoria 
los misterios de la noche. Por esto, si puedes evi¬ 
tado, nunca dejes caer el badil ni las tenazas. 

» Evita en tus conversaciones con ella las bro- 
mas y las burlas; y en cuanto puedas, no la dejes 
mer ninguna obra satírica. Hay algunos devocio¬ 
narios que puedes permitirle (aunque quisiera 
mejor que no los leyera), pero no consientas que 
ea á Rabelais, á Scarron (1) ni á D. Quijote. 

»Todos estos libros provocan la risa; y bien 
s abes, Tobías, que nada hay más serio que los 
ílüe s del matrimonio. 

»Ponte un alfiler en la pechera ántes de entrar 
e n su casa. 


>:> Si ella te permite sentarte en el mismo sofá, 
y te facilita poner tu mano entre las suyas, resís- 
e te á la tentación. No bien le hubieras cogido la 
j^ano, adivinarla por la temperatura de la tuya, 
0 fiue pasaba en tu interior. Déjala siempre en la 
^certidumbre sobre este punto y sobre muchos 
r °s. Haciéndolo así, conseguirás por lo ménos 
xcitar su curiosidad; y si tu beldad no te se 
jmre.stra sometida todavía, y tu asno continúa re¬ 
dándose (2) (lo cual es más que probable), harás 
T u p te saquen unas cuantas onzas de sangre de- 
ajodelas orejas, según practicaban los antiguos 


brea (W^ ta burlesco francés, autor cómico y hombre de costum- 
(2) <¡E t adaS 9610-1660). 

caractíM-;^ 116 } on ane con ünue á regimber,» dice el original. Frase 
nsuc a francesa. 




scitas, que curaban de este modo los más desor¬ 
denados apetitos de nuestros sentidos. 

»Avicena (1) opina por el frotamiento con ex¬ 
tracto de eléboro (2) , después de las evacuaciones 
y purgaciones convenientes, y yo pienso como él. 
Pero sobre todo, come poco, absteniéndote com¬ 
pletamente de las carnes de macho cabrío y de 
ciervo, y también, y con igual cuidado, esto es, 
en cuanto te sea posible, de la carne de pavo real, 
grulla, somormujo y zarceta. 

»En cuanto á la bebida, no necesito decirte que 
debes servirte de una infusión de verbena y ha- 
nea, que, según Elien, produce efectos sorpren¬ 
dentes. Pero si te se resintiera el estómago, sus¬ 
pende su uso, y aliméntate de cohombros, melo¬ 
nes, verdolagas y lechugas. 

»No se me ocurre, por ahora, más qué decirte. 

»A ménos que llegara á declararse la guerra... 

» Así, mi querido Tobías, deseo que todo te salga 
á medida del deseo. Tu afectísimo* hermano 

»Gauthier . Shándy. » 

En las circunstancias actuales, el mismo Sterne 
hubiera suprimido en su carta el párrafo sobre la 
alteración del asno: y léjos de aconsejar á un 
predestinado que se hiciera sangrar, cambiaría el 
régimen alimenticio de los cohombros y las le¬ 
chugas por otro eminentemente sustancial. Reco¬ 
mendaría entónces la economía para llegar á una 
mágica profusión en el momento de la guerra, 


(1) A bu-Al i Hussin-Abdallah Absn-Sina, célebre filósofo, raé- 
<lico y matemático árabe (980-1037). 

(2) Ajenjos terapéuticos. 
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imitando al admirable gobierno inglés, que en 
tiempos de paz tiene doscientos buques, pero cu¬ 
yos arsenales pueden suministrar el doble, cuando 
se trate de cubrir los mares y apoderarse de una 
flota. 


Si el hombre pertenece al corto número de 
Ruellos á quienes una generosa educación ha he- 
<*o dueños de su inteligencia, debió ántes de ca¬ 
sarse consultar sus fuerzas físicas y morales, 
^ara luchar ventajosamente contra las tempesta¬ 
dos que hacen surgir en el corazón de la mujer 
tantas seducciones, el marido debe poseer, ade¬ 
más de la ciencia del placer, y de una fortuna 
flde le permita no estar comprendido en ninguna 
( * e las clases de predestinados, una salud robusta, 
Ua tacto exquisito, mucho ingenio, bastante buen 
sentido para no enseñar su superioridad sino en 
circunstancias oportunas, y por último, una deli¬ 
cadeza extraordinaria de oido y de vista. 

Si tuviera buena figura, lindo talle y aire va- 
r °nil, y no satisficiera todo lo que prometen estas 
cualidades, éntraria en el gremio de los predes- 
uiados. Por el contrario, un marido feo, pero 
uyo semblante sea expresivo, se hallará en la 
e Jor situación para combatir el genio del mal, 
su mujer ha olvidado una vez siquiera su 


r °curará con todo cuidado, y esta es una ad- 
_ er f n °ia olvidada en la carta de Sterne, ser siem- 
inodoro, para no dar motivo de disgusto. Ha- 
’ por consiguiente, poco uso de los perfumes, 
sospechas 1 eXponer á las belda(les & injuriosas 
beberá estudiar su conducta y meditar sus dis- 
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cursos como si hiciera la corte á la más incons¬ 
tante de las mujeres. Por él lia dicho un filósofo: 

«Mujer ha habido que se ha hecho desgraciada 
»por toda su vida, se ha perdido, se ha deshon¬ 
rado para un hombre, le ha dejado de amar, 
»porque le ha visto quitarse con poca gracia la 
»levita, cortarse mal una uña, darla el brazo del 
revés, ó abrocharse torpemente un boton.» 

Uno de sus más importantes deberes consistirá 
en ocultar á su mujer la verdadera situación de su 
fortuna, con el objeto de poder satisfacer los an¬ 
tojos y caprichos que pueda tener, como lo hacen 
muchos solteros generosos. 

Y por último, cosa difícil, cosa para la cual es 
preciso un valor sobrehumano, debe ejercer el po¬ 
der más absoluto sobre el asno de que habla Ster- 
ne. Este asno habrá de serían sumiso como lo era 
un siervo del siglo xm á su señor: obedecer y ca¬ 
llar, andar y pararse á la más leve órden. 

Aun con todas estas ventajas, casi no podrá un 
marido entrar en batalla con esperanzas de buen 
éxito; y áun corre, como los otros, riesgo de ser 
para su esposa una especie de editor responsable- 

¡Y qué! me dirán algunas gentecillas, que no 
.ven más allá de sus narices; ¿ha de ser preciso 
tomarse tanto trabajo para hacerse amar? y para 
ser dichoso dentro del hogar doméstico, ¿habrá 
de necesitarse ir á la escuela? ¿Fundará el Gobierno 
para nosotros una cátedra de amor, como estable- - 
ció poco hace otra de derecho público? 

Oid la respuesta: 

Estas multiplicadas reglas, tan difíciles de de¬ 
ducir, estas observaciones tan minuciosas, estas 
nociones tan variables según los temperamentos, 
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preexisten, por decirlo así, en el corazón de los 
1 Ue han nacido para el amor; como el sentimiento 
^1 gusto y no sé qué facilidad de combinar las 
ideas se encuentran en el alma del poeta, del pin¬ 
tor ó del músico. Los hombres á quienes parezca 
trabajoso poner en práctica los consejos de esta 
Meditación, son naturalmente predestinados; co¬ 
mo el que no sabe percibir las relaciones que exis¬ 
ten entre dos ideas diferentes, es un imbécil. Con 
efecto, el amor tiene sus grandes hombres desco¬ 
nocidos, como la guerra sus Napoleones, la poesia 
sus Byrons, y la filosofía sus Descartes (1). 

Esta última observación encierra el gérmen de 
una respuesta á la pregunta que todos los hom¬ 
bres se hacen de mucho tiempo atrás: ¿Por qué 
son tan raros los matrimonios felices? 

Este fenómeno del mundo moral rara vez se 
verifica, en razón á que son muy pocas las gentes 
de genio. Una pasión duradera es un drama su¬ 
blime representado por dos actores iguales en ta¬ 
lento ; un drama en que los sentimientos son ca¬ 
tástrofes y los deseos acontecimientos, y en que 
el pensamiento más trivial hace que cambie la es- 
cena. Ahora bien: ¿cómo encontrar con frecuen¬ 
ta en este rebaño de bimanos á que se da el nom¬ 
bre de nación un hombre y una mujer que posean 
en e l mismo grado el genio del amor, cuando las 
gentes de talento son tan raras en las demás 
tencias, para cuya aprovechada cultura no há 
Menester el artista sino entenderse consigo mismo? 

ttasta ahora nos hemos contentado con presen¬ 


tera n rW* a , to De scartes, filósofo, matemático y físico francés, el 
oemoledor de la Escolástica (1596-1650). 
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tir las dificultades, en cierto modo físicas, que 
dos esposos tienen que vencer para ser felices; 
pero ¿qué aconteceria si fuera preciso desarrollar 
el asombroso cuadro de las obligaciones morales 
que nacen de la diferencia de caractéres?... ¡De¬ 
tengámonos ! El que sea bastante hábil para do¬ 
minar el temperamento, será realmente dueño del 
alma. 

Supongamos que nuestro marido-modelo llena 
estas primeras condiciones necesarias para defen¬ 
der á su esposa de los sitiadores. Admitamos que 
no se halle en ninguna de las numerosas clases 
de predestinados' que hemos mencionado. Con¬ 
vengamos, por último, en que está imbuido en 
nuestras máximas; en que posee esa admirable 
ciencia de que hemos revelado algunos preceptos; 
en que se ha casado muy bien; en que conoce á 
su esposa, de quien es amado; y prosigamos la 
enumeración de todas las causas generales que 
pueden empeorar la crítica situación á que le lle¬ 
varemos para enseñanza del género humano. 


MEDITACION VI. 

DE LOS COLEGIOS. 

Si os habéis casado con jóven educada en co¬ 
legio, hay en contra de vuestra felicidad treinta 
probabilidades más sobre las enumeradas ántes, 
y os asemejareis al hombre que hubiese metido la 
mano en un avispero, 

Debeis, en tal caso, inmediatamente después 
de la bendición nupcial, y sin dejaros llevar de la 
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inocente ignorancia, de las gracias sencillas, ni 
de la pudorosa compostura de vuestra mujer, me¬ 
ditar y seguir los axiomas y preceptos que expli¬ 
caremos en la segunda parte del presente libro. 
Más aún: practicareis todo el rigor de la tercera 
Parte, ejerciendo desde el primer momento una 
actrvu vigilancia, y desplegando á todas horas 
nna solicitud paternal, porque al dia siguiente y 
dun en la misma víspera de vuestro casamiento, 
hny peligro en casa. 

Recordad, si nó, algo de la secreta y profunda 
instrucción que los colegiales adquieren de na¬ 
tura rerim, de la naturaleza de las cosas. Lapey- 
rouse, Cook, ni el capitán Parry, ¿mostraron ja¬ 
más tanto ardor por navegar hácia los polos, como 
ios colegiales hácia los prohibidos parajes del 
océano de los placeres? 

Y siendo las niñas más astutas, más ingeniosas 
y más curiosas que los muchachos, sus reuniones 
clandestinas y sus conversaciones, que todo el 
ar te de las superioras no puede evitar, lian de ser 
necesariamente dirigidas por un genio mil veces 
más satánico que el de los colegiales. ¿Qué hom¬ 
bre ha oido jamás las reflexiones morales, y los 
malignos cálculos de estas jovencitas? Sólo ellas 
conocen esos juegos en que se pierde el honor 
nnticipadamente, ensayos del placer, tanteos de 
v °luptuosidad, simulacros de dicha, que pueden 
compararse á los robos que hacen algunos chicos 
demasiado golosos, en un huerto cercado. Una 
^y en puede salir virgen del colegio, casta, no. 

as de una vez habrá discutido en secretas reunio- 

es i acerca de la importante cuestión de los 
a mantes, y, por necesidad, la corrupción habrá 
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entrado en su corazón ó en su cabeza, dicho sea 
sin antítesis. 

Admitamos, sin embargo, que vuestra esposa 
no haya participado de estos apetitos virginales, 
de estas diablurillas prematuras. Porque no haya 
tenido voz deliberativa en los consejos secretos 
de las mayores, ¿podrá deducirse que será me¬ 
jor? Nó. 

Allí habrá contraído amistad con otras señori¬ 
tas, y nos quedamos cortos suponiendo que sólo 
tenga dos ó tres amigas íntimas. ¿Estaréis segu¬ 
ros de que, una vez fuera del colegio vuestra es¬ 
posa, sus amiguitas no hayan sido admitidas á 
los conciliábulos en que se trata de conocer anti¬ 
cipadamente, y al ménos por analogía, los jue¬ 
gos de las palomas? Al fin, sus amigas se casa¬ 
rán: entóneos tendréis que vigilar en vez de una, 
cuatro mujeres, y que adivinar cuatro caracté- 
íes, y estaréis á merced de cuatro maridos y de 
una docena de célibes, cuya vida, principios y 
costumbres ignoráis por completo, y nuestras 
Meditaciones os harán ver la necesidad de ocupa¬ 
ros de las personas á quienes, al propio tiempo 
que á vuestra esposa, y sin apercibiros, habéis 
tomado en matrimonio. 

¡ Sólo Satanás ha podido imaginar un colegio de 
señoritas en medio de una ciudad populosa!... Al 
ménos Madama Campan (1) fundó su famoso es¬ 
tablecimiento en Ecouen. Tan sábia precaución 
prueba que no era una mujer vulgar. 

Allí sus educandas no veian el museo de las 


(2) Célebre aja y camarista de María Antonieta de Francia 
(1'752-1822). 
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calles, compuesto de grandes y grotescas imáge- 
nes y de palabras obscenas del lápiz del espíritu 
m aligno. No tenían constantemente á la vista las 
enfermedades humanas que se ostentan por toda 
la Francia, ni ciertos pérfidos gabinetes literarios 
vomitaban secretamente, y en su daño, el veneno 
de sus libros incendiarios. Verdad es que esta 
r’-bia maestra no podía conservar más que en 
Fcouen á una jóven intacta y pura, si tal cosa es 
Posible. 

¿Creeis impedir fácilmente que vuestra esposa 
v ea á sus amigas de colegio? ¡Locura! Las encon¬ 
gará en el baile, en los paseos, en los teatros, en 
as reuniones; y ¡ cuántos servicios pueden pres¬ 
tarse mútuamentedos mujeres!... Ya meditaremos 
en su tiempo y lugar sobre este nuevo motivo de 
terror. 

, No pára todo aquí: si vuestra suegra ha puesto 
a su hija en el colegio, ¿creeis que ha sido en in- 
c r és de la jóven? Una señorita de doce á quince 
a üos es un Argos terrible (1); y si la madre no 
quisiera tener Argos en casa, sospecho que vues- 
, ra Sll egra pertenece sin duda al más dudoso grupo 
e muestras mujeres decentes. Siempre será para 
" u alja un ejemplo fatal, ó un peligroso conse- 
detengámonos... la suegra exige toda una 
®ditacion. Así, pues, por donde quiera que mi- 
reis el lecho conyugal es, en este caso, igual- 
espinoso. 

Vntes de la revolución algunas familias aristo¬ 
sas enviaban sus hijas á un convento. Se- 


en todo e^ ncipe a ^ ivo ’ llamad ° Pai\optcs ó todo ojos porque los tenía 
cuerpo, y sólo los cerraba sucesivamente. 
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guian este ejemplo muchas otras gentes que se 
imaginaban que llevando sus hijas adonde iban 
las de los grandes señores, tomarian su porte y 
modales. Este error del orgullo era fatal para la 
felicidad doméstica; pues los conventos tenían 
todos los inconvenientes de los colegios. Reina 
allí la más terrible ociosidad. Las rejas del cláus- 
tro inflaman la imaginación. La soledad es una 
de las provincias predilectas del diablo, y no es 
posible idear los estragos que los más ordinarios 
fenómenos vitales pueden producir en el alma de 
estas jóvenes melancólicas, ignorantes y desocu¬ 
padas. 

Las unas, á fuerza de haber acariciado en su 
imaginación ciertas quimeras, dan lugar á quid 
pro quos más ó ménos extravagantes. Otras, que 
habían exagerado la felicidad conyugal, dícense 
interiormente, así que pertenecen á un marido: 
¿Qué? ¡no es más que esto! De todos modos, la 
instrucción incompleta que pueden adquirir eu 
comunidad las jóvenes educandas, tiene todos los 
males de la ignorancia, y todos los inconvenien¬ 
tes de la ciencia. 

La jó ven educada en su casa por su madre ó 
por una anciana tia, siquiera sean éstas virtuo¬ 
sas, gazmoñas, amables ó de carácter áspero ; la 
jóveu que nunca haya traspasado los umbrales del 
hogar doméstico sin ir rodeada de dueñas, cuya 
laboriosa infancia han fatigado contrabajos hasta 
inútiles, y á quien - , por último, todo es descono¬ 
cido, áun el teatrito de Serafín; es uno de esos 
tesoros que se encuentran acá y allá en el mundo, 
como esas flores de los campos ocultas entre tanta 
maleza, que nunca las alcanza la vista de los mor- 
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tales. Aquél que, dueño de una flor tan suave y 
tan pura, la deja cultivar por otros, es mil veces 
Merecedor de su desgracia. Es un mónstruo ó un 
necio. 

Aquí estaríamos á punto de examinar si existe 
a lgun modo de casarse bien, y retrasar en tal 
concepto indefinidamente las precauciones cuyo 
conjunto presentaremos en las Partes segunda y 
tercera; pero ¿no está bien demostrado que es 
Más fácil leer La escuela, de las mujeres en la so¬ 
ledad de un gabinete, que poder conocer el ca¬ 
rácter, las costumbres y el alma de una señorita 
casadera? 

¿No se casan la mayor parte de los hombres 
cual si compraran papel de la Deuda en la Bolsa? 
A si en la Meditación precedente hemos logrado 
demostrar que el mayor número de los hombres 
Manifiesta gran incuria por su propia dicha en el 
Matrimonio, ¿es razonable esperar que se encuen¬ 
tren muchas gentes bastante ricas, avisadas y 
°bservadoras para perder, como Mr. Burchel en 
el Vicario de Walie fiel, uno ó dos años adivinan¬ 
do» espiando á las jóvenes de que han de hacer 
jMs esposas, cuando tan poco se ocupan de ellas 
espues de tenerlas como maridos, durante ese 
espacio de tiempo á que los ingleses (1) llaman 
f n d de Miel y cuya influencia no tardaremos en 
discutir? 

Sin embargo, como hemos reflexionado profun- 
a Mente acerca de esta importante materia, ob¬ 
servaremos que hay algunos medios de escoger 
e J°r ó peor, áun escogiendo con prontitud. 

Y también los españoles. 
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Está, por ejemplo, fuera de duda, que tendréis 
muchísimas probabilidades á vuestro favor: 

1. ° Si escogéis una señorita de temperamento 
semejante al de las mujeres de la Luisiana ó de la 
Carolina (1). 

Para asegurarse del temperamento de una jó- 
ven, es preciso practicar con las doncellas el sis¬ 
tema de que habla Gil Blas, empleado por un 
hombre' de Estado para enterarse de las conspira¬ 
ciones ó saber cómo habían pasado la noche los 
ministros. 

2. ° Si escogéis una señorita que, sin ser fea, 
no está comprendida entre las mujeres bonitas. 

Consideramos como regla fija que una gran 
dulzura de alma unida á una fealdad soportable 
en la mujer, son dos recursos infalibles para que 
el matrimonio sea todo lo ménos desgraciado po¬ 
sible. 

Pero ¿queréis saber la verdad? Abrid á Rous¬ 
seau, porque su talento no ha dejado cuestión de 
moral pública sin exámen. Leed: 

«En los pueblos donde hay costumbres, las jó- 
»venes son fáciles; las mujeres, severas; lo con¬ 
trario sucede donde no hay costumbres.» 

De adoptarse el principio consagrado por esta 
profunda y verdadera observación, resultaría que 
si los hombres se casaran con sus queridas, no 
existirían tantos matrimonios desgraciados. En- 
tónces tendría que experimentar en Francia gran¬ 
des modificaciones la educación de las jóvenes. 
Hasta ahora, entre prevenir un delito ó un crimen, 
las leyes y las costumbres francesas se han indi- 


(1) América Septentrional. 
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na do á favor del crimen. La falta de una jó ven 
a pénas es un delito, si la comparáis á la cometida 
Poruña mujer casada. ¿No hay, pues, incompa¬ 
rablemente ménos peligro en dar libertad á aqué¬ 
lla, que en otorgársela á ésta? Má's serán los hom¬ 
bres graves á quienes haga pensar la idea de te¬ 
diar á una jóven para probarla, que los aturdidos 
9 ue se rian de ella. Las costumbres de Alemania, 
Suiza, Inglaterra y Estados-Unidos conceden á 
las señoritas derechos que en Francia parecerían 
la destrucción de toda la moral; y á pesar de ello, 
es positivo que en estos países los matrimonios 
s °u ménos desgraciados que en Francia: 

«Cuando una mujer se entrega por completo á 
»un amante, debe haber conocido bien al hombre 
^que el amor le ofrecía. El dón de su aprecio y su 
»confianza han precedido necesariamente al de 
*su corazón.v> 

Estas líneas en que resplandece la verdad, ilu¬ 
minaron tal vez el calabozo donde las escribió 
Mirabeau (1), y la fecunda observación que en¬ 
caran, aunque nacida de la más fogosa pasión 
del grande hombre, domina en toda su extensión 
e l problema social de que nos ocupamos. En 
e fecto, un matrimonio cimentado en el religioso 
e *ámen que supone el amor, y en el desencanto 
fine sigue á la posesión, debe ser la unión más 

indisoluble. 

La mujer no puede reprochar entónces á su 
Marido el derecho legal porque le pertenece. No 
Pnede hallar en esta sumisión forzosa, razón bas- 


OTaAn*¿ rtas (í Gabriel Roquetti, conde de Mirabeau, célebre 
la Asamblea Constituyente francesa (1719-n91). 
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tante para entregarse á un amante, cuando, pa¬ 
sado algún tiempo, vea en su corazón un cómplice 
cuyos sofismas la seduzcan preguntándole veinte 
veces en cada hora por qué si se ha entregado 
contra su voluntad á un hombre á quien no amaba, 
no habría de entregarse voluntariamente á otro 
á quien ama. En tal caso, no es permitido á 
una mujer quejarse de estos defectos inherentes 
á la naturaleza humana, y cuya tiranía y cuyos 
caprichos ha probado. 

¡Muchas jóvenes serán engañadas en las espe¬ 
ranzas de su amor!... Pero ¿no sería extraordina¬ 
riamente ventajoso para ellas no ser compañeras 
de hombres á quienes tendrían derecho á despre¬ 
ciar? 

Algunos alarmistas dirán que semejante cam¬ 
bio de costumbres autorizaría una espantosa di¬ 
solución pública; que las leyes, ó los usos que 
dominan á las leyes, no pueden, después de todo, 
consagrar el escándalo y la inmoralidad; y que 
si existen males inevitables, la sociedad, cuando 
menos, no debe santificarlos. 

Fácil es contestar, ante todo, que el sistema 
propuesto tiende á prevenir estos males, mirados 
hasta ahora como inevitables; nuestros cálculos 
estadísticos, aunque no sean muy exactos, siem¬ 
pre han denunciado una inmensa llaga social, y 
nuestros moralistas preferirían el mal mayor al 
menor, la violación del principio en que está la 
sociedad basada, á una dudosa licencia en las jó¬ 
venes; la disolución de las madres de familia, que 
corrompe los manantiales de la pública educa¬ 
ción y produce la desgracia de cuatro personas 
por lo ménos, á la disolución de una jóven, que 
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sólo á ella misma compromete, y todo lo más 
2 hijo. ¡Perezca la virtud de diez vírgenes 
«ntes que la santidad de costumbres, esta corona 
uel honor que debe acompañar siempre á una 
niadre de familia! Hay en el cuadro que ofrece, 
una jóven abandonada por su seductor cierto no 
só qué de imponente y sagrado: juramentos olvi¬ 
dados , santas confianzas burladas, y flotando 
sobre las ruinas de las virtudes más fáciles, la 
inocencia deshecha en llanto, que duda de todo, 
jy dudar del amor de un padre á su hijo. Si la in- 
ortunada es inocente, aún puede llegar á ser fiel 
^sposa y tierna madre; y si el pasado fué tormen¬ 
toso, el porvenir es azul puro como el del cielo. 
¿Hallaremos estos dulces colores en los sombríos 
cuadros de los amores ilegítimos? La mujer es en 
a duél, víctima; en éstos, criminal. ¿Dónde está la 
esperanza de la mujer adúltera? Si Dios le per- 
pna sus faltas, en la tierra no puede, por más 
e J e uiplar que sea su vida, borrar los frutos vivos 
^ Ue ha dado. Si Jacobo I es hijo de Rizzio (1), el 
^ímen de María Stuart ha durado tanto como su 
e plorable y real casa, y la caída de los Estuardos 
justa. 

Pero hablemos de buena fe: ¿encierra tantos 
na J es lu emancipación de las jóvenes? 

J'ácil es acusar á una jóven de haberse ilusio- 
^ a do por el deseo de salir á toda costa del estado 
e hija de familia; pero esto sólo es cierto en el 
pctual estado de nuestras costumbres. Hoy las 
Venes no conocen la seducción ni sus asechan- 


a seswf TÍ<1 Rizzio i secretario y favorito de María Stuart. Murió 
a 10 en la misma cámara de la r<flna (1506). 
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zas: se fian únicamente de su debilidad, y al ex¬ 
plicarse las cómodas máximas de la buena socie¬ 
dad, su imaginación engañosa, gobernada por 
deseos que todo viene á fortalecer, es un guia 
tanto más ciego, cuanto querer rara casualidad 
una joven confia d otra los secretos pensamientos 
de su primer amor... 

A ser ella libre, una educación exenta de pre¬ 
ocupaciones le daría armas contra el amor del 
primer advenedizo.'Sería, como á todo el mundo 
sucede, mucho más fuerte contra los peligros co¬ 
nocidos, que contra los ocultos. Además, por el 
hecho de ser dueña de sí misma, ¿estará una 
jóven fuera de la vigilante mirada de su madre? 
¿Se olvidarán el pudor y los temores poderosísi¬ 
mos que la naturaleza ha puesto en el alma de 
las jóvenes, para preservarlas do la desgracia de 
entregarse á un hombre que no las ame? Y por 
último, ¿cuál es la jóven tan poco calculadora 
que no adivina que el hombre más inmoral desea 
hallar ciertos principios grabados en el corazón 
de la mujer á quien obsequia, así como los amos 
quieren que sus criados sean perfectos, y que en 
tal supuesto, la virtud es para ella el más rico y 
fecundo de todos los comercios? 

Después de todo, ¿de qué se trata aquí? ¿Por 
quién creeis que hemos hecho las anteriores con¬ 
sideraciones? Cuando más por cinco ó seiscientas 
mil vírgenes que tienen por armas su repugnan¬ 
cia á ciertos hechos y el alto precio en que se 
estiman: lo mismo saben ellas defenderse que 
venderse. Los diez y ocho millones de seres que 
hemos colocado fuera de la cuestión, casi todos 
se casan por el sistema que tratamos de implantar 
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en nuestras costumbres; y por lo que hace á las 
ciases medias, que separan á nuestros pobres bí¬ 
nanos de los hombres privilegiados que marchan 
al frente de una nación, el número de niños ex¬ 
pósitos que entregan á la desgracia, parece ir en 
aumento desde la paz, si hemos de creer á M. Be- 
noistan de Chateaneuf, uno de los sabios más per¬ 
severantes y enérgicos que se han dedicado á las 
ridas y útiles investigaciones estadísticas. Por 
nfra parte, ¡á qué terrible plaga no ponemos re- 
^dio, fijándonos en el gran número de bastardos 
que uos denuncia la estadística, y en los infortu¬ 
nados que nuestros cálculos nos hacen sospechar 
en la alta sociedad! Difícil es señalar aquí todas 
as ventajas que resultarían dé la emancipación 
e las jóvenes. Cuando lleguemos á observar las 
Circunstancias que acompañan al matrimonio, 
ai como lo han establecido nuestras costumbres, 
Podrán las inteligencias calculadoras apreciar 
°do el valor del sistema de educación y de liber- 
la ^ Ue P e( ^ mos P ara l as jóvenes, en nombre de 
razón y de la naturaleza. La preocupación que 
lo neiao s en Francia respecto á la virginidad de 
& uovfos, es la más necia de cuantas nos quedan, 
os orientales toman á sus mujeres sin inquie- 
mlt 6 ^ or P asa do, y las encierran para estar 
^ & Se guros del porvenir; los franceses encierran 
^ as jóvenes en una especie de serrallos guarda- 
^ ag s P 0r las madres, por las preocupaciones y por 
Uiásá aS . reli ^ osas » y conceden á las esposas la 
C aid mpUa ^ erta( í> mostrando de esta manera 
tratad m * s P asac *° ‘l 116 ^ porvenir. Se 
con! taÜ SÓ * 0 iavert i r nuestras costumbres; 

0 cual daríamos á la fideñdad conyugal todo 

8 
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el sabor y el incentivo qne las mujeres encuen¬ 
tran hoy en las infidelidades. 

Esta discusión nos llevaría demasiado léjos de 
nuestro asunto, si tuviéramos que examinar de¬ 
talladamente la extraordinaria mejora moral que 
sin duda reclama la Francia del siglo xx; las 
costumbres se reforman lentamente. ¿No ha sido 
preciso, para una ligera modificación, que la idea 
más atrevida del siglo pasado haya llegado á ser 
la más trivial del presente? Verdad es que sólo 
por pasatiempo hemos tocado esta cuestión, para 
demostrar que no se nos ha pasado por alto, y para 
legar una obra más á nuestros descendientes; hé 
aquí á buena cuenta la tercera; la primera se re¬ 
fiere á las cortesanas, la segunda á la fisiología 
del placer. 


«Cuando á diez lleguemos 
una cruz haremos.» 


En el estado actual de nuestras costumbres é 
imperfecta civilización, existe un problema in¬ 
soluble por el momento, y que hace'supérflua 
toda disertación respecto al arte de elegir esposa; 
dejárnoslo, como todos los demás, á la meditación 
de los filósofos. 


PROBLEMA. 

Todavía no ha podido decidirse si la mujer s® 
inclina á ser infiel más bien á consecuencia de 1» 
imposibilidad en que se halla de ser lo contrario, 
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por la libertad en que se la deje en este 
Punto. 


Como en esta obra consideramos al hombre en 
e l primer momento de casarlo, manifestaremos 
que si ha encontrado una mujer de temperamento 
sanguíneo, de imaginación viva, de constitución 
uerviosa ó de carácter indolente, su situación será 
uiucho más grave. 

En situación más crítica y en mayor peligro se 
eucontraba el que se hubiese casado con una 
jUujer que sólo bebiese agua (Véase la Meditación 
titulada: Higiene conyugal); pero si tuviera algún 
ta lento para el canto, ó si se constipase fácil¬ 
mente, habría motivo para temblar diariamente, 
P° r que está demostrado que las cantantes son tan 
a Pasionadas, por lo ménos, como las mujeres 
cu yo sistema mucoso sea en extremo delicado. 

1 or último, el peligro crecería más aún si vues- 
ra esposa tuviera ménos de diez y siete años, ó 
°l°r pálido mate; porque casi todas estas muje- 
e ®son artificiosas. 

queremos anticiparnos señalando los dis¬ 
gustos que causarán á los maridos todos los diag- 
t st j c os que de su desgracia notaran en el carác- 
r ue sus esposas. Esta digresión nos ha alejado 
ucho de los colegios donde tantos infortunios se 
Paparan, de los que salen tantas jóvenes inca- 
P oes de apreciar los penosos sacrificios que ha 
las ar ^ la opulencia á los hombres, que 

tes ° nran cas ^udose con ellas; jóvenes impacien- 
tras^l° r *° S P* aceres del lujo, ignorantes de nues- 

e yes y costumbres, afanosas por empuñar el 
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cetro de la belleza, y prontas á abandonar los ver- 
daderos acentos del alma por los zumbidos de la 
adulación. 

Deje esta Meditación en la memoria de los que 
la lean por casualidad ó por distracción, una aver¬ 
sión profunda á las señoritas educadas en colegio, 
y se habrán prestado grandes servicios á la cosa 
pública. 


MEDITACION VII. 

DE LA. LUNA DE MIEL. 

Si nuestras primeras Meditaciones prueban que 
es casi imposible en Francia que una mujer ca¬ 
sada conserve su virtud, la enumeración de los 
célibes y de los predestinados, nuestras observa¬ 
ciones sobre la educación de las jóvenes, y el rá¬ 
pido exámen de las dificultades que presenta la 
elección de esposa, explican hasta cierto punto 
esta fragilidad nacional. Ya que declaramos con 
toda franqueza la sorda enfermedad que trabaja 
el estado social, busquemos las causas que la pro¬ 
ducen en la imperfección de las leyes, en la in¬ 
consecuencia de las costumbres, en la incapaci- 
dad personal y en las contradicciones de nuestros 
hábitos. Réstanos observar un hecho: la invasión 
del mal. 

Llegamos á este primer principio, abordando 
las importantes cuestiones de la Luna de Miel; y 
así como encontraremos en ella el punto de par¬ 
tida de todos los fenómenos conyugales, nos ofre¬ 
cerá el brillante eslabón que encadene nuestras 
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observaciones, nuestros axiomas y nuestros pro¬ 
blemas: anillos puestos acá y allá, entre las sá- 
bias locuras de nuestras parleras Meditaciones. 

^ Luna de Miel será, por decirlo asi, el apogeo 
oel análisis que vamos á hacer ántes de poner 
nuestros imaginarios campeones uno enfrente 
d el otro. 

Esta expresión, Luna de Miel , es un anglicis- 
.° (d) Que pasará á todas-las lenguas, por lagra-» 
eia con que pinta una época tan fugitiva del ma- 
rnnonio, en que se vive tan dulcemente y con 
a ntos encantos: prevalecerá, como prevalecen los 
errores y las ilusiones, porque es la más odiosa 
? to das las mentiras. Si se presenta como una 
ni nfa, coronada de frescas flores, y acariciando 
eomo una sirena, es porque lleva en su seno la 
esgracia; y la desgracia llega, casi siempre, con 
a s bromas y las locuras. 

la • es P 0S0S destinados á amarse durante toda 
^da, 110 conciben la Luna de Miel; para ellos 
existe, ó mejor dicho, existe siempre: son como 
te°T> SereS t nm °rtales que no comprenden la muer- 
’ Eero esta felicidad está fuera de nuestro libro; 
la^fT nuestros lectores, el matrimonio está bajo 
^Afluencia de dos lunas : la Luna de Miel y la 
luc ,a Esta última termina por una revo- 

lü /°» flue la trasforma en creciente; y cuando 
una casa es para siempre. 

° m ° ba de iluminar la Luna de Miel á dos 
6res 1«e no se aman? 

¿ 1110 se oculta cuando ba llegado á salir?... 


0) v 


españolismo también. 
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¿Tienen todos los matrimonios su Luna de 
Miel? 

Procedamos con órden en la resolución de estos 
problemas. 

La admirable educación que damos á las jóve¬ 
nes, y los prudentes usos bajo cuya ley se casan 
los hombres, van á ofrecer aquí todos sus frutos. 
Examinemos las circunstancias que preceden y 
•acompañan á los matrimonios ménos desgra¬ 
ciados. 

Nuestras costumbres desarrollan en la jóven 
con quien os casais una curiosidad naturalmente 
excesiva; pero como las madres de familia fran¬ 
cesas tienen la presunción de poner todos los dias 
al fuego á sus hijas, sin permitirlas quemarse, 
esta curiosidad no tiene límites. 

Una completa ignorancia de los misterios del 
matrimonio, oculta sus peligros á esta criatura, 
tan cándida como astuta; y como se lo presentan 
sin cesar cual una época de tiranía y de libertad, 
de goces y de predominio, sus deseos crecen con 
todo el interés de lo que se espera satisfacer en 
breve tiempo: para ella el casarse es ni más ni 
ménos que pasar de la nada á la vida. 

Si tiene en su alma el sentimiento de la felici¬ 
dad ; la religión, la moral, las leyes y su madre 
le han dicho y repetido mil veces que sólo de su 
marido puede venirle esta felicidad. 

La obediencia es una necesidad suya, supuesto 
que no sea una virtud, porque todo lo espera de 
su esposo. Las sociedades consagran la esclavitud 
de la mujer; pero ella no desea romper sus cade¬ 
nas, porque se siente débil, tímida é ignorante. 

A ménos que no haya algún error debido á la- 
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ca,sualidad, ó una repugnancia, que fuera imper¬ 
donable no haber sido adivinada por el esposo, la 
Joven trata de agradarle, puesto que no le conoce. 

Por último, para facilitar vuestro gran triunfo 
debéis tomarla en el instante en que la naturaleza 
°hcita, frecuentemente con energía, los placeres 
^de habréis de concederla. Como San Pedro, te- 
deis la llave del Paraiso. 

Ahora pregunto á esta criatura razonable: ¿re- # 
diría algún demonio alrededor de un ángel, cuya* 
Pedición hubiera jurado, los elementos de su 
es gracia, con tanta solicitud como las buenas 
costumbres ponen para conspirar por la desgracia 
e un marido? ¿No sois semejante á un rey rodea¬ 
do de aduladores? 

Entregada esta jó ven, con toda su ignorancia 
y sus deseos, á un hombre que, suponiendo que 
está enamorado, no puede ni debe conocer sus 
•secretas y delicadas costumbres, ¿no se mostrará 
er gonzosamente pasiva, sometida y complaciente 
orante todo el tiempo que su infantil imagina¬ 
ron s e persuada que debe esperar el placer ó la 
e bcidad hasta un dia que nunca llega? 

.Eu esta extraña situación en que las leyes so- 
aies y naturales se contradicen, una jóven obe- 
® Ce > se abandona, sufre y calla por interés pro- 
^ Su obediencia es una especulación; su com- 
P ucencia, una esperanza; su adhesión, una 
s Pecie de vocación de que os aprovecháis; su si- 
ocio, en fin, generosidad. Será víctima de vues- 
08 ca Pnchos miéntras no los comprenda; sufrirá 
g 11 vuestro carácter hasta que le haya estudiado; 

sacrificará sin amar, porque cree en la aparien- 
ma de -- • - 


pasión que en vos aparece durante los 
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primeros momentos de poseerla, y no callará el 
dia en que haya conocido la inutilidad de sus sa¬ 
crificios. 

Entónces, llega una mañana en que todos los 
contrasentidos que han presidido á esta unión se 
levantan como las ramas de un árbol que han es¬ 
tado momentáneamente inclinadas bajo algún 
peso. Habéis tomado como amor la existencia ne¬ 
gativa de una joven que esperaba la felicidad, 
*que volaba delante de vuestros deseos en la espe¬ 
ranza de veros ir delante de los suyos, y que no 
se atrevia á quejarse de las secretas desgracias de 
que era la primera en acusarse. ¿Qué hombre no 
se vería engañado con una decepción preparada 
de tanto tiempo ántes, y en la que su jóven esposa 
es inocente, cómplice y víctima? Preciso sería con¬ 
vertirse en un Dios para escapar á la fascinación 
de que rodean al marido la naturaleza y la socie¬ 
dad. ¿No existen infinidad de asechanzas en él y á 
su alrededor? ¿Por qué para ser felices, no habréis 
de necesitar defenderos de los impetuosos deseos 
de vuestros sentidos? ¿Dónde está para contenerlos 
esa poderosa barrera que levanta la ligera mano 
de una mujer á tjuien se desea agradar, porque 
todavía no se la posee?... En verdad, que habéis 
hecho revistar y desfilar vuestras tropas cuando 
no había gente en las ventanas; habéis quemado 
fuegos artificiales de los que sólo habían quedado 
las cañas cuando se presentó á verlos vuestro con¬ 
vidado. Vuestra jóven esposa estaba ante los pla¬ 
ceres del matrimonio como un mohicano en la 
Opera: el maestro se fastidia cuando el salvaje 
comienza á comprender. Tan rápido como un re¬ 
lámpago es en el matrimonio el instante en que 
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P u eden entenderse dos corazones: una vez pasado, 
?° Vue lve á presentarse más. Este primer ensayo 
e vida común, en el que animan á la mujer la 
esperanza de felicidad, el sentimiento virgen aún 
? s us nuevos deberes, el deseo de agradar, la 
Vlr tud tan persuasiva en el momento en que 
^cuerda el amor con el deber, se llama la Luna 
e Hiel. ¿Cómo ba de durar mucho entre dos se- 
que se unen para toda la vida sin conocerse 
l f? ? Si algo puede admirarse, es que los deplo¬ 
róles absurdos acumulados por nuestras cos- 
uuibres alrededor del lecho nupcial, creen tan 

Pocos odios... 

Pero que i a existencia del sabio sea un apaci- 
: e urroyuelo, y la del pródigo un torrente; que 
oiño cuyas imprudentes manos han desflorado 
° sas Por el camino, no encuentre más que espi- 
^ as alrededor; que el hombre cuya loca juventud 
a devorado un millón, no pueda gozar ya, du- 
a ote su vida, de las crecidas rentas que este 
! Ion le hubiera proporcionado, son verdades 
Se Vla ! es si se refieren á la moral, pero nuevas si 
ho & v!* Can ^ * a con ducta de la mayor parte de los 
tol res ‘ ahí ^ as verdaderas imágenes de 
es IjUnas de Miel; esta es su historia, este 
J oi hecho, y no la causa. 

int ^ r ° ^ Ue ^ lom l Dres dotados de cierta potencia 
da Ua *> adquirida por una educación esmera¬ 
ban a k* tua( lo s á profundas combinaciones para 
. en política, en literatura, en artes, en co- 
c j c ^°> d en la vida privada, se casen con inten- 
hiel* SGr ^ ces > de gobernar á una mujer por 
mis 10 ^ amor d de la fuerza, y caigan en el 
0 lazo, se conviertan en necios después de 
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haber gozado de cierta felicidad durante algún 
tiempo, es un problema cuya solución está más 
bien en las desconocidas profundidades del alma 
humana, que en la especie de verdades físicas 
con que hemos tratado de explicar algunos de 
estos fenómenos. La peligrosa investigación de 
las leyes secretas que casi todos los hombres 
violan en este caso, sin apercibirse de ello, ofrece 
bastante gloria áun para el que fracase en 
esta empresa, y por esto la intentamos. Pro¬ 
bemos. 

A pesar de cuanto digan los necios sobre la di¬ 
ficultad que encuentran para explicar el amor, 
hay en él principios tan infalibles como en le 
geometría; pero modificándolos cada carácter á 
su gusto, le acusamos por los caprichos creados ' 
por nuestras variadísimas organizaciones. Si nos i 
fuera permitido no ver más que los efectos tan 
varios de la luz, sin apercibirnos de su principio, 
muchas personas no creerían en el sol ni en su 
unidad. También los ciegos pueden gritar á su ' 
placer; yo me vanaglorio, como Sócrates, sin ser 
tan sabio, de no conocer otra cosa que el amor; y 
voy á deducir alguno de sus preceptos, para evi¬ 
tar á los que se han casado, ó traten de casarse, j 
el trabajo de romperse la cabeza: pronto tocarán 
al fondo. 

Ahora bien; todas nuestras precedentes obser¬ 
vaciones se resuelven en una proposición, que 
puede considerarse como el último término ó coiu° 
el primero, si se quiere, de esta secreta teoría 
del amor, que acabaría por fastidiaros si no la 
concluyéramos brevemente. Este principio está 
contenido en la fórmula siguiente: 
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AXIOMA. 

Entre dos seres susceptibles de amor, la dura- 
c !° n de la pasión está en razón directa de la re¬ 
sitencia primitiva de la mujer. 


Si no se os deja desear más que un dia, vuestro 
mor no durará quizás tres noches. ¿Dónde habrá 
buscar las causas de esta ley? No lo sé. Si 
namos en derredor, notaremos que abundan las 
Pruebas de esta regla: en el sistema vegetal, las 
P & ntas que necesitan más tiempo para crecer son 
6 as fl Ue gozan de existencia más larga; en el 
, n m oral, las obras hechas de ayer mueren 
a ñana; en el órden físico, el seno que viola las 
yes de la gestación produce un fruto muerto, 
t vj d ° y P or todo una obra de duración, necesita 
bien tiempo para que se produzca. Un extenso 
P venir exige un extenso pasado. Si el amor es 
110 , la pasión es hombre. Esta ley general que 
& e en la naturaleza, en los seres y en los senti- 
los nt ° S ’ eS P rec i samente I a flue infringen todos 
p . Matrimonios, según hemos demostrado. Este 
*<;ipio ha creado las fábulas amorosas de 
lo Edad - m edia: los Amadises, los Lancelotos, 
am ^ stanes de los romances, cuya constancia 
al ü. r0aa P arece con razón imaginaria, son las 
esta Mitología nacional que nuestra 
flor a ^ 011 * a literatura griega ha matado en 
tosía d g ’ rac ^ osas figuras dibujadas por la fan- 
qne i los trovadores, consagraban esta verdad: 
el hombre se adhiere de un modo más ó 
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ménos duradero á las cosas, según los cuidados, 
trabajos ó deseos que le han costado conseguirlas. 

Cuanto nuestras Meditaciones nos han revelado 
acerca de las causas de esta ley primordial de 
los amores, se reduce al axioma siguiente, que es 
principio y consecuencia de dicha ley: 


AFORISMO. 

En todo y por todo, no se recibe más que en 
razón directa de lo que se da. 


Este último principio es tan evidente, que no 
nos ocuparemos en demostrarlo; sólo añadiremos 
una observación que no carece de importancia. 
Aquél que dijo: Todo es verdadero y todo falso, 
proclamó un hecho que el espíritu humano, natu¬ 
ralmente sofista, interpreta á su modo; porque 
parece realmente que las cosas humanas tienen 
tantas facetas como espíritus hay que las exa¬ 
minen. 

Veamos en qué consiste. 

Ninguna ley existe en la creación que no esté 
contrapesada por otra ley contraria: en todo y 
por todo, la vida se resume en el equilibrio de 
dos fuerzas naturalmente opuestas. Así que en el 
objeto que nos ocupa, esto es, en amor, hay que 
tener por seguro que si se da demasiado, no se 
recibe lo bastante. La madre que muestra á sus 
hijos toda su ternura, hace nacer en ellos la in¬ 
gratitud, que quizás proviene de la imposibilidad 
de corresponder á tanto cariño. La mujer que 
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a m ás de lo que es amada, se verá necesaria- 
ente sometida á la tiranía. El amor duradero es 
e ^ Ue mantiene siempre las fuerzas de dos seres 
equilibrio. Ahora bien: este equilibrio puede 
® Mecerse siempre: el que ame más debe per- 
ane cer en la esfera del que ménos ame. Y des- 
P Ue s de todo, ¿acomodarse á esta desigualdad, 
0 es el sacrificio más dulce que puede hacer un 
alnaa amante? 

¡Qué sentimiento de admiración nace en el 
^ nía del.filósofo al descubrir que quizá sólo hay 
Un r? UCÍpio ^ ue ri J a a l mundo? así como sólo hay 
Dios, y que nuestras ideas y nuestros senti- 
le ntos están sometidos á las mismas leyes que 
a cen mover al sol, nacer las flores y vivir al 
ü “i verso!... 

^ V6Z sea P rec ^ so buscar en esta metafísica 
q a Mor las razones de la proposición siguiente, 
e ilumina, mucho la cuestión de las Lunas de 
Ml « l y de Hiel. 

cu ^ ] 10m bre pasa de la aversión al amor; pero 
, 0 ba comenzado por amar y llega al odio, 

Ja a¡>3 vuelve al amor. 

Uad° S sentim ^ entos son incompletas en determi- 
as organizaciones humanas, como puede serlo 
leg ^ nsa miento en algunas imaginaciones estéri- 
8 m °do que las potencias intelectuales 
ció ^ ^ ota d as de facilidad para apreciar las rela- 
c nas ^ue existen entre las cosas sin desprender 
cad USÍ ° n al 8‘ llna ’ de la facultad de apreciar 
com lelacion reparadamente, de la fuerza de ver, 
cebM rar ^ expresar 5 así 1 &S almas pueden con¬ 
cita] ° S Sent lmientos de una manera imperfecta, 
ento, en amor como en otro arte, consiste en 
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la reunión de las potencias de concebir y de eje¬ 
cutar. El mundo está lleno de gentes que entonan 
canciones sin ritornello , que tienen sólo porciones ^ 
de idea y de sentimiento, y que no coordinan los 
movimientos de sus afectos más que los de sus 
ideas; que son, en una palabra, seres imperfectos. 
Reunid una inteligencia clara á otra pobre, J 
preparáis la desgracia; porque en todo es preciso 
el equilibrio. 

Dejamos á los filósofos de guardilla y á los 
sabios de trastienda el gusto de buscar cómo los 
temperamentos, los entendimientos, las posicio¬ 
nes sociales y la fortuna, rompen de mil modos 
el equilibrio, y examinemos la última causa de 
la postura de las Lunas de Miel y de la salida de 
las de Hiel. 

Existe en la vida un principio más poderoso 
que la misma vida. Es un movimiento cuya rapi¬ 
dez procede de un impulso desconocido. El hom¬ 
bre sabe el misterio de este movimiento, como la 
tierra las causas de su rotación. Ese no sé qué, 
que llamaremos corriente vital, arrebata nuestros 
más caros pensamientos, dispone de la voluntad 
del mayor núiñero, y nos arrastra á nuestro pesar. 
Así es que un hombre de buen sentido, que satis¬ 
fará sus pagarés si es comerciante, habiendo po- j 
dido evitar la muerte, ó cosa más cruel quizás, 
una enfermedad, observando una práctica fácil, 
pero cotidiana, está clavado entre cuatro tablas, 
diciéndose todas las noches: «¡Oh! ¡mañana no me 
olvidaré de las pastillas!» 

¿Cómo explicar esta rara fascinación que do¬ 
mina en todas las cosas de la vida? ¿Es falta de 
energía? Puesto que los hombres de voluntad más 
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Poderosa se han visto sometidos á ella, ¿consiste 
eü ^ a ha de memoria? Pero también los que poseen 
facultad en el grado más alto están sujetos 
a ella. 

Este hecho que todos han notado en el próji¬ 
mo ’ una de las causas que privan de la Luna 
o Miel á la mayor parte de los maridos. El hom- 
, re sabio, aquél que haya salido ileso de to¬ 
es los escollos que ya hemos señalado, no evita 
^ |unas veces los lazos que él mismo se ha ten- 


He llegado á notar que el hombre obra en el 
Patrimonio P oco m ás ó ménos como con las pe- 
ucas; y qui z 4 s las siguientes fases del pensa- 
., en to acerca de la peluca, da la fórmula de la 
Vlda humana. 


hell w ¿Tendré yo algún dia el ca- 

Segunda época— Y aunque así sea, jamás usaré 
Peluca: ¡Dios mió! ¡Qué fea es la peluca! 

^ na juañana oís á una voz juvenil que el amor 
vibrar muchas veces, y aún no ha apa- 


hecho 


gad 0; _ 


¡Cómo! ¡Tienes ya una cana!... 


ercera época. —¿Por qué no he de ponerme 
a peluca bien hecha, tan bien, que engañe por 
„ J^Pleto? Hay indudablemente cierto mérito en 
da^ rS6 ^ a ^ todo mundo ’ y además, la peluca 
^ a lor, impide coger catarros, etc. 

I Uart a época. —Lleváis la peluca tan bien co- 
no ada ’ engañáis á todos los que no os co- 

con^* >e * uca os preocupa, y el amor propio os 
m^ Vl6rte to das las mañanas en rival de los pelu- 
quer °s más hábiles. 
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Quinta época .—La peluca descuidada. ¡Dios 
mió! ¡Qué fastidioso es descubrirse todas las no¬ 
ches, y peinarla por las mañanas como si fuera 
un perrillo faldero! 

Sexta época .—La peluca deja ver algunos ca¬ 
bellos blancos; muévese, y el observador percibe 
en vuestra nuca una línea blanca que contrasta 
con los matices más oscuros de la peluca, circu- 
larmente arremangada por el cuello de la levita. 

Sétima época .—La peluca parece hecha de gra¬ 
ma, y permitidme que os lo diga, ¡llegáis á bur¬ 
laros de ella!... 

—Caballero, me dijo una de las poderosas inte¬ 
ligencias femeninas que se han dignado ilumi- 
narme en algunos de los más oscuros pasajes de 
mi libro, ¿qué entendéis por peluca? 

— Señora, contesté yo, cuando un hombre llega 
á ser indiferente respecto de la peluca, es... es..- 
lo que probablemente no es vuestro marido. 

—Mi marido no es... (la dama titubeó como 
buscándola palabra.) No es... amable; no es..- 
complaciente; no es... de carácter igual; no es..- 

—Entonces, señora, ¿podrá ser indiferente á la- 
peluca? 

Nos miramos; ella con una dignidad bien apa' 
rentada, y yo con una sonrisa imperceptible. 

— Yeo, la dije, que es necesario respetar mucho 
los oidos del sexo débil, porque es lo único que 
tiene de casto. 

Tomé la actitud de quien tuviese algo impor¬ 
tante que revelar, y la hermosa dama bajó l° s 
ojos como si creyera tener que ruborizarse du¬ 
rante mi discurso. 

«Hoy, señora, no se ahorcaría á un ministro 



P 0i un si ó un nó, ni Chateaubriand torturaria á 
rancisco de Foix, y no llevamos al costado lar- 
f as espadas prontas á vengar las injurias. Ahora 
len: en un siglo en que la civilización ha pro¬ 
gresado tanto, en que se nos enseña cualquier 
e ncia en veinticuatro lecciones, todo ha experi- 
e utado ese impulso hácia la perfección. Ya no 
Pedemos hablar la vigorosa, ruda y tosca lengua 
nuestros antepasados. La época en que se fa- 
ric an tan finos y brillantes tejidos, muebles tan 
de^ an < teS ’ P orce ^ anas tan ricas, debía ser época 
a j P er *frasis y circunloquios. Preciso es inventar 


vocablo nuevo que reemplace á la cómica 


h X ^ reS ú >n usada por Moliere; puesto que, según 
a dicho un autor contemporáneo, el lenguaje de 
, e grande hombre es demasiado libre, para las 
mas j quienes, por otra parte, opinan que la 


j=^a es una tela demasiado tupida para sus 


bio^ n ^ re .* an ^° * as Saúles de mundo, como los sa- 
p í U ° ^ noran el g'usto innato de los griegos 
los misterios. Esta poética nación supo im- 
( ji c ? 111, Un colorido fabuloso á sus antiguas tra¬ 
tas vf 68 Maricas. ^ la voz de sus rapsodas, poe- 
Se& ^ ^dVddores, se convertían los reyes en dio- 
«i Q ’ Y sus aventuras amorosas en inmortales 
aie Sorías. 

au^dn M. Chompré, licenciado en derecho y 
b> er ? r cósico del Diccionario de Mitología , el la¬ 
mpad 6ra <<un reciüto cubierto de bosques y 
c üai .° edificios dispuestos de tal manera, que 
tr ar j 0 ^ e odba á entrar un jóven no podía encon- 
Pero a Sa ^ a,>> Y alláne veian floridos sotos, 
e u medio de una multitud de paseos que se 
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cruzaban en todo3 sentidos y siempre presentaban 
á la vista un camino uniforme. Entre los jarales, 
las rocas y los espinos, el paciente tenía que com¬ 
batir á un animal llamado el minotauro. 

»Abora bien, señora, si me hacéis el obsequio 
de recordar que el minotauro era de todos los ani¬ 
males cornudos, aquél que la Mitología conside¬ 
raba como más peligroso; que para librarse de 
sus horrores, los atenienses se comprometieron á 
entregarle, un año con otro, cincuenta vírge¬ 
nes, no participareis del error de ese bueno de 
M. Chompré, que no encuentra en esto más que 
un jardin inglés, y vereis en esa ingeniosa fá¬ 
bula una delicada alegoría, ó mejor dicho, una 
fiel y terrible imágen de los peligros del matri¬ 
monio. 

»Las pinturas recientemente descubiertas en 
Herculano (1) han confirmado por completo esta 
opinión. 

» En efecto, los sabios habian creido por espa¬ 
cio de mucho tiempo, según algunos autores, que 
el minotauro era un animal medio hombre, me¬ 
dio toro; pero la quinta plancha de las antiguas 
pinturas de Herculano representa al mónstruo 
alegórico con el cuerpo de hombre, ménos la ca¬ 
beza, que es de toro, y para que no quede ninguna 
duda, yace vencido á los piés de Theseo (2). 

»Pues bien, señora; ¿por qué no habíamos de 

pedir á la Mitología que viniese en apoyo de la 


(1) Ciudad de la Campania, sepultada por la lava del Vesubio el 
año 79, y empezada á descubrir en 1713 por un campesino de Pór- 
tici que estaba abriendo un pozo. 

(2) Héroe mitológico ateniense, fruto de una unión clandestina 
é infeliz en el seno de su familia. 
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hipocresía que nos domina, impidiendo que ria¬ 
mos como reian nuestros abuelos? 

»Así, cuando una jóven no ha sabido bien ex¬ 
tender ante el mundo el velo con que toda mujer 
honrada cubre su conducta, nuestros antepasados 
hubieran explicado todo con rudeza, pero con 
s °la una palabra; miéntras que vos, como una 
Porción de hermosas damas, amigas de reticen- 
Cla s, os contentáis con decir: 

"-«¡Ah! sí, ella es muy amable, pero... 
--¿Pero qué?... 

"■Pero suele ser inconsecuente ...» 

«Largo tiempo he buscado, señora, el sentido 
esta última palabra, y sobre todo la figura re¬ 
pica por medio de la cual le hacían expresar lo 
contrario de lo que significa; pero mis meditacio¬ 
nes han sido inútiles. Vert-Vert (1) ha sido el úl- 
ñno que ha pronunciado la palabra de nuestros 
Repasados, y por desgracia, dirigiéndose á ino- 
centes religiosas, cuyas infidelidades en nada 
Acetaban al honor de los hombres. 

^Cuando una mujer es inconsencuente. el ma- 
l do, según mi opinión, está minotaurizado . 

»Si el minotaurizado es un hombre galante, si 
®°za de cierta estimación, y muchos maridos me- 
ecen realmente condolerse de ello, hablando de 
> decís con voz dulce y reposada: «M. A... es 
11 hombre muy estimable, su mujer es muy lin- 
„ a \Pero se dice que no es completamente feliz en 
su interior.» 

«Le este modo, señora, el hombre que tiene 


loS PoeDaa jocoso del poeta francés Gresset, cuyo héroe es t 
> y que pasa por obra excelente en su clase. 



una esposa inconsecuente, ó el marido minotau- 
rizado, son ni más ni ménos que los maridos de 
Moliére. 

»Pues bien, diosa del gusto moderno, ¿os pare¬ 
cen esas expresiones de una trasparencia bastante 
casta ? 

»¡Dios mió! dijo mi amiga sonriéndose; si la 
cosa no varía, ¿qué importa que se exprese con 
dos ó con cien sílabas?» 

Saludándome entónces ligera é irónicamente, 
desapareció, yendo sin duda á reunirse con esas 
condesas de prefacio, y con todas esas criaturas 
metafóricas que tan frecuentemente emplean los 
novelistas para restaurar ó componer antiguos 
manuscritos. 

En cuanto á vosotros, seres ménos numerosos 
y más positivistas que me leeis, si hay entre vos¬ 
otros quienes bagan causa común con mi cam¬ 
peón conyugal, os advierto que no llegareis de 
un golpe á ser infelices en vuestro interior. El 
hombre llega gradual é insensiblemente á esta 
temperatura conyugal. Y áun muchos maridos 
han sido desgraciados toda la vida, sin saberlo. 
Esta revolución doméstica se verifica siempre se¬ 
gún reglas fijas; porque las revoluciones de la 
Luna de Miel son tan seguras como las fases de 
la luna celeste, y se aplican á todos los matrimo¬ 
nios. ¿No hemos demostrado ya que la naturaleza 
moral tiene sus leyes como la naturaleza física? 

Vuestra esposa nunca aceptará un amante, se¬ 
gún hemos dicho, sin reflexionar mucho: cuando 
decrece la Luna de Miel, habéis desarrollado en 
ella el sentimiento de placer, que no habéis satis¬ 
fecho. Le habéis abierto el libro de la vida. Ella 
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concibe admirablemente por la prosa de vuestro 
fácil amor, la poesía que debe resultar del acuerdo 
las almas y de los impulsos voluptuosos. 
Como un tímido pajarillo, espantado con el ruido 
de un tiroteo que cesó; saca la cabeza del nido, 
Eeira á su derredor, contempla el mundo , y ha¬ 
ciendo adivinado la solución de la charada que la 
habéis propuesto, siente languidecer instintiva¬ 
mente la vida de vuestra pasión. Adivina que sólo 
con un amante podrá reconquistar el delicioso uso 
de su libre albedrío en punto á amores. Habéis 
secado madera verde para un fuego futuro. 

En la situación en que os encontráis ambos, 
hay mujer, por virtuosa que sea, que no se 
haya sentido digna de una gran pasión, que no 
a haya soñado, y que no se crea muy inflamable; 
Porque siempre hay amor propio en exagerar las 
berzas de un enemigo vencido. 

Si el oficio de mujer decente no fuera más 
fluo peligroso, pase... me decía una anciana; pero 
a stidia, y no he conocido mujer virtuosa que no 
Pensara en hacer alguna traición. , 
Entónces, y ántes de presentarse ningún aman- 
e > la mujer discute, por decirlo así, la legalidad 
el asunto, sufre un combate que dan en su alma 
0s deberes, las leyes, la religión y los secretos de- 
“ eos de una naturaleza que no admite más freno 
^Ue aquél que se la impone: allí comienza para 
esotros un órden de cosas completamente nuevo; 
A se halla la primera advertencia que da la na- 
raleza, indulgente y bondadosa madre, átodas 
ha § Cr * aturas Que han de correr algún riesgo; ella 
Co puest0 un cascabel en el cuello del'minotauro, 
mo en la cola de esa terrible serpiente, horror 
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del viajero. Entónces se declaran en vuestra mu¬ 
jer lo que llamaremos primeros síntomas; y ¡des¬ 
graciado de aquel que no lia sabido combatirlos! 
Los que, al leer este libro, recuerden haberlos 
visto manifestarse en otro tiempo en su casa, pue¬ 
den pasar á la conclusión de nuestra obra, donde 
encontrarán consuelos. 

Esta situación, en que permanece un matri¬ 
monio por más ó ménos tiempo, será el punto de 
partida de nuestra obra, así como es el término 
de nuestras observaciones generales. Un hombre 
de talento ha de saber notar los misteriosos indi¬ 
cios, los signos imperceptibles y las involunta¬ 
rias revelaciones que una mujer deja escapar en¬ 
tónces; porque la siguiente Meditación, cuando 
más, enterará de los rasgos más salientes á los 
neófitos de la sublime ciencia del matrimonio. 


MEDITACION VIII. 

DE LOS PRIMEROS SÍNTOMAS. 

Colocada la mujer en la crisis en que la he¬ 
mos dejado, entráis á ser presa de una dulce.y 
completa seguridad. Habéis visto tantas veces el 
sol, que ya creeis que puede lucir para todo el 
mundo. No prestáis á las menores acciones de 
vuestra esposa aquella atención que os infundia 
el primitivo fuego del temperamento. 

Esta indolencia impide á muchos maridos co¬ 
nocer los sintomas con que sus mujeres anuncian 
la primera tormenta; y tal disposición del ánimo 
ha minotaurizado á más maridos, que la ocasión, 
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los coches de plaza, los canapés y los cuartos 
Mueblados. Esta indiferencia por el peligro, es 
Producida en cierto modo por la misma calma de 
^ Ue os halláis rodeados. La conspiración fraguada 
contra vosotros por nuestro millón de solteros 
aa mbrientos, parece ser unánime en su marcha, 
tonque todos aquellos señoritos se odien ó no se 
conozcan , una especie de instinto-les comunica 
a señal de ataque. 

Cásanse dos personas: los seides del minotauro, 
J v enes y viejos, todos tienen ordinariamente el 
, Uen tino de dejar á los recien casados entrega¬ 
dos á sí mismos; consideran al marido como á 
dn operario encargado de desbastar, tallar, pulir 
^ montar el diamante que ha de pasar un dia de 
^ an ° en mano para ser admirado en todos los 
Circuios. Así, pues, el aspecto de un matrimonio 
J ven y apasionado alegra siempre á aquellos sol- 
eros á quienes se ha dado en llamar los calave- 
as ’ y éstos se guardan muy bien de interrumpir 
trabajo del cual debe aprovecharse la socie- 
Saben también que las grandes lluvias du- 
an poco, y se mantienen á la espectativa, ha- 
le ndo la rueda, espiando con una delicadeza in- 
rei ble el momento en que los dos esposos comien- 
ea á descender del sétimo cielo. 
fis te tacto con que los solteros descubren el 
lamento en que el vientecillo Norte llega á so- 
P a r en un matrimonio, sólo es comparable al 
es cuido de que se dejan apoderar los maridos, 
ara ftnienes aparece la Luna de Hiel. Hay, ade- 
g en la galantería, una sazón que es preciso 
p e ^ es Perar. El grande hombre es el que com- 
Uae todo lo que las circunstancias pueden dar 
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de sí. Esas personas de cincuenta y dos años, 
que en otra ocasión hemos señalado como peli¬ 
grosas, comprenden muy bien , por ejemplo, que 
el hombre que se ofrece por amante de una mu¬ 
jer y es echado noramala por ella, será recibido 
con los brazos abiertos á la vuelta de tres meses. 
Verdad es que en general las personas casadas 
desplegan la misma inocencia en hacer traición 
á su frialdad, que en denunciar su amor, cuando 
sienten cualquiera de ambas cosas. 

En esa época en que recorréis con vuestra mu¬ 
jer los floridos campos del sétimo cielo, donde, 
según los caractéres, se permanece más ó ménos 
tiempo, como lo prueba la Meditación anterior, 
apénas os presentáis en el mundo: felices en el 
interior de vuestro hogar, sólo salís de él, á la- 
manera de los amantes, para una gira campes¬ 
tre, para el estreno de un drama, ó cosa parecida- 
En el momento en que reaparecéis en sociedad, 
juntos ó solos; en que se os vé acudir con asidui¬ 
dad á los bailes, á las fiestas, á las reuniones, á 
todas esas frívolas distracciones creadas para lle¬ 
nar el vacío, del corazón, los solteros adivinan 
que vuestras mujeres van allí á distraerse: su 
casa y su marido las fastidian. 

Observado esto, el soltero sabe que tiene an¬ 
dada la mitad del camino. Llegadas á tal punto 
las cosas , estáis á punto de ser minotaurizados: 
vuestra mujer tiende á la inconsecuencia, ó 1° 
que es lo mismo , será-en adelante muy conse¬ 
cuente en su conducta; la razonará con un talento 
y una profundidad admirables, y no vereis más 
que pasión y cariño. Desde aquel momento no fal' 
tarán en la apariencia al más pequeño de sus de- 
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bere s; al contrario, buscarán tanto más los colo- 
res de la virtud por lo mismo que la tendrán en 
^énos. ¡Ah! exclamaba Crebillon: 

ha de heredar d quienes se ha asesinado ? 
Nunca la vereis más deseosa de complaceros, 
procurará á toda costa curaros de la secreta le- 
Sl0Q que piensa hacer en vuestra felicidad conyu- 
con pequeñas caricias os harán creer en la 
Perpetuidad de su amor. De ahí el proverbio fran- 
ees Dichoso como un tonto. Las mujeres, según 
í?us caractéres, ó desprecian á sus maridos, por 
0 pUsmo que los engañan con buen éxito, ó los 
°|lian, si son contrariadas por ellos, ó se súmen, 
a l par que ellos, en una indiferencia peor cien ve-. 
ces que el odio. 

. Nn este caso, el primer diagnóstico de la mu- 
f/s una excentricidad extraordinaria: desea ol- 
lc larse de sí misma, aturdirse, pero sin esa avi- 
g ez de los esposos completamente desgraciados: 

6 piste con sumo cuidado, á fin, dirá ella, de 
ri r el amor propio de su marido atrayendo las 
ll ‘adas de todos los hombres en las fiestas y es- 
báculos. 

br7 Ue * ta al seno de sus penates, se la ve ya som- 
t a y Pensativa, ya risueña y decidora, como si 
I ara de aturdirse, ya adoptando el aire de un 
e *nan que va á entrar en combate. Tan frecuen- 
s variaciones siempre anuncian la incertidum- 
® que hemos indicado. 

prujeres que leen novelas para mantener 
tad a ^ *. lusion ( l e I a iuaágen , hábilmente presen- 
a / siempre diferente, de un amor contrariado 
H u e triunfa k __ v.; 


Con el 


triunfa de los obstáculos, ó para habituarse 
pensamiento á los peligros de una intriga. 
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Os estimará mucho; os dirá que os ama como 
se ama á un hermano; que esta amistad razona' 
ble es la única positiva, y que el matrimonio no 
tiene más objeto que establecerla entre los es¬ 
posos. 

Distinguirá perfectamente que ella no tiene 
otra misión que cumplir deberes, y que puede 
pretender ejercer derechos. 

Ye con una frialdad que sólo vosotros podéis 
calcular todos los detalles de la dicha conyugal*, 
tal vez esta dicha nunca la ha satisfecho gran 
cosa, y además, la-tiene siempre á su alcance, la 
conoce, la ha analizado; y ¡cuántas pruebas pe¬ 
queñas, pero terribles, vienen en tal caso á pro¬ 
bar á un marido perspicaz, que aquel sér frágil 
argumenta y razona en lugar de dejarse llevar 
fácilmente por la pasión! 


AFORISMO. 

Cuanto más se calcula se ama ménos. 


De ahí brotan aquellas ocurrencias que cele¬ 
bráis los primeros, y aquellas reflexiones que os 
sorprenden por profundas. De ahí aquellos cain- 
bios inesperados, y aquellos caprichos de un a 
imaginación indecisa. Ora hace alarde de una ter¬ 
nura extrema, cual si se arrepintiera de sus idea 8 
y proyectos pasados; ora está fastidiosa é indesci' 
frable; en una palabra, cúmplese en ella el V a ' 
rinm et mutabile femina que hasta aquí henio s 
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d ribui do á su constitución física. Diderot (1), 
Meando explicar estas variaciones casi atmosfé- 
Cas > las atribuye á lo que llama la bestia feroz¡ 
{/ r ° üunca observareis estas frecuentes anoma- 
a | en una mujer dichosa, 
hstos síntomas, ligeros como la gasa, se pare- 
de? ^ 6Sas nul ^ es 9 ue a pénas manchan el azul 
col Cle ^° ^ ^ ue llamamos ráfagas de viento. Sus 
Cllr ^ r ® s adquieren pronto tintas mucho más os- 

p 

tie i Iüe( ^^ 0 de esta solemne Meditación, que 
dar^ 6 ’ se ^ UIi ex presion de Mad. Stael (2), á 
más poesía á la vida, algunas mujeres en 
bei¡ Glles sus ma( ires, virtuosas por cálculo, por de- 
cad * ) ° 1 ' sent lmiento ó P or hipocresía, han incul- 
del°i Severos prmcipios, toman por sugestiones 
ten (ieaiori m tas devoradoras ideas de que se sien- 
á i Q asa ^ a das; y se las ve solícitas acudir á misa, 
f a i g , s oficios, y áun á vísperas y completas. Esta 
°rac - aevoc m n principia con preciosos libros de 
c Ual 10neS enc uadernados de todo lujo, y con los 
eil es es tas apreciables pecadoras se esfuerzan 
r e ü . n ° P° r llenar los deberes impuestos por la 
^cnio n ' ^ oxidados por los placeres del matri- 

leS^omos aquí un principio, y grabadlo, con 
s de fuego en vuestra memoria, 
recodo una jóven vuelve de pronto á prácticas 
v ida ° SaS en otro tiempo abandonadas, su nueva 
oculta un motivo de alta importancia para 



y autor dramático del siglo anterior, y uno de los 


,» v ' 1 palea , .-«UIBIIW UCI Olgiu BUIC1IUI, JI un 

S) Célev, olabora dores de la célebre Enciclopedia. 

re ht crata francesa liija de Necker (1760-1817;. 
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la felicidad del marido. De cada cien mujeres, & 
setenta y nueve, esta vuelta á Dios prueba qu 0 
han sido inconsecuentes ó van á serlo pronto. 1 

Pero un síntoma más claro y más decisi? 0 ’ 
que todo marido conoce, á no ser un estúpid 0 » 
es éste. 

Cuando os entregábais á las engañosas delicia» 
de la Luna de Miel, vuestra mujer, amante ver' 
dadera, hacía vuestra voluntad constantemente 
Dichosa con probaros un buen deseo que ambo 3 
tomábais por amor, hubiera querido que la m^' 
darais pasear por las canales del tejado, y act° 
continuo, ágil como una ardilla, hubiera andad 0 
un par de horas sin romper una teja. Entónc ® 3 
encontraba un placer inefable en sacrificaros tod° 
lo que la trasformaba en un sér diferente de voS' 
otros. Se había identificado á vuestra natural^ 9 
obedeciendo á esta^voz del corazón: una caro. 

Estas bellísima*s disposiciones de un dia, ha 11 
desaparecido insensibleménte. Herida al ver W 
millada su voluntad, procurará reconquista^ 8 
por un sistema desarrollado gradualmente y ^ 
dia en dia, con creciente energía. 

Tal es el sistema de la dignidad de, la mW. 
casada. El primer efecto de este sistema es adop' 
tar, en vuestros placeres, una reserva y una esp e ' 
cial tibieza que sólo vosotros podréis juzgar. 

Según la mayor ó menor fuerza de vuestra 
sion sensual, acaso habréis adivinado en la 
de Miel algunas de las veintidós voluptuosidad 15 
creadas en la antigua Grecia por veintidós esp 0 ' 
cies de cortesanas dedicadas preferentemente á 1 
perfección de estos delicados ramos de un 
arte. Ignorante y sencilla, curiosa y llena de e3 ' 
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Pcranza, ella habrá aprendido algunas lecciones 
üe esta ciencia tan vária como desconocida, y que 
recomendamos eficazmente al futuro autor de La 
ficología del placer. 

Eutónces con una mañana de invierno, y se¬ 
cante á esas bandas de pájaros que temen el 
ri ° del Occidente, vuelan juntas de un mismo 
v Uelo, la Felatriz, deidad fecunda en coqueterías 
HUe engañan el deseo para prolongar sus ardien- 
ímpetus: la Tractatriz, que vino del perfu- 
ado Oriente, donde se honran los placeres que 
xtasían: la Subagitatriz, hija de la gran Grecia; 
f'Lemona, de dulces y zalameras voluptuosida- 
es > la Corinthiana, que podía en caso necesario 
Emplazarlas á todas, y por último, la Ficidisosa, 
Mevoradores y astutos dientes, cuyo esmalte 
¡? ec e dotado d e inteligencia. Quizás os quede 
pero llega un dia en que esta brillante y 
g'osa Propetida despliega lasólas y huye ba- 
Q do la cabeza y mostrándoos por última vez, 
c 1110 e l ángel que desaparece ante Abrahan, en el 
adro q e Rambrandt, los deliciosos tesoros que 
Y a ^ísma ignoraba, y que sólo presentaba á 
Elros ojos lisonjeado con poder acariciarlos, 
est riVa( * 0 *de estos matices del placer, de todos 
A.m S ca P r ^ c í 10s del a l ma y de estas flechas del 
^ 0r ’ Quedáis reducidos al más vulgar dé los 
del v arnar > ^ ese primitivo é inocente sistema 
Ad ^ imeneo > pacífico homenaje que el sencillo 
re ndia á nuestra madre común, y que sin 
a sugi r i¿ á la serpiente la idea de engañarlos. 
La Gr ° Ua s * Iltoma tan completo no es frecuente. 
^Uen a ^° r . parte de los cónyuges son demasiado 
0s cristianos para seguir los usos de la Gre- 
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cia pagana. Por esto hemos colocado entre los úl¬ 
timos síntomas la aparición bajo el pacífico lecho 
nupcial, de esas atrevidas voluptuosidades que en 
la mayor parte de los casos nacen de una pasión 
ilegítima. En tiempo y lugar oportuno tratare¬ 
mos con más amplitud de este encantador diag¬ 
nóstico: aqui se reduce tal vez á una negligencia 
y áun repugnancia conyugal, que sólo el marido 
puede apreciar. 

Al propio tiempo que ennoblece así con su dig¬ 
nidad los fines del matrimonio, pretende vuestra 
esposa tener su opinión, como vos la vuestra. 
«La mujer al casarse, dirá' ella, no hace voto de 
abdicar su razón. ¿Ha de ser, por ventura, escla¬ 
va? Las leyes humanas han podido encadenar el 
cuerpo;'pero el pensamiento... ¡Ah! Dios lo ha 
puesto demasiado cerca de sí, para que los tiranos 
puedan atentar contra él.» 

Estas ideas proeeden necesariamente de que le 
habéis dejado adquirir una instrucción demasiado 
libre, ó de que le habéis permitido reflexionar. 
Acerca de esto hemos escrito una Meditación en¬ 
tera. 

Inmediatamente después, dice vuestra esposa: 
«Mi habitación, mi lecho, mi casa.» A muchas de 
vuestras preguntas contestará: «Pero, amigo mió, 
esto no te corresponde.» O bien: «Los hombres 
tienen su parte en la dirección de las casas, y las 
mujeres la suya.» O ridiculizando á los hombres 
que se mezclan en los asuntos interiores de la 
casa, pretenderá que los hombres no entienden 
de ciertas cosas. El número de cosas de que no 
entendéis, será cada dia mayor. 

Llegará un dia en que veáis en la capilla de 
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vuestra casa dos altares, en vez del único que te¬ 
níais. El altar de vuestra esposa será distinto del 
vuestro, y esta distinción irá creciendo, en virtud 
siempre del sistema de la dignidad femenil. 

Vendrán luégo las siguientes ideas, que se'os 
inculcarán, á pesar vuestro, envirtud de una fuerza 
viva, muy antigua y casi desconocida. La fuerza 
del vapor, la de los oaballos, la de los hom¬ 
bres ó la del agua, son buenas invenciones; pero 
la naturaleza ha provisto á la mujer de una fuerza 
moral incomparable con aquéllas: la llamaremos 
fMrza de matraca. Consiste en un sonido perpé- 
tuo, en una repetición tan exacta de las mismas 
palabras, en una rotación tan completa de las 
mismas ideas, que, á fuerza de oirlas, las admi¬ 
tiréis para libraros de la discusión. Así, la fuerza 
de matraca os probará: 

Que sois muy feliz poseyendo una mujer de 
tanto mérito; 

Que os ha honrado otorgándoos su mano; 

Que muchas veces las mujeres conocen las co¬ 
sas mejor que los hombres; 

Que en todo debeis aconsejaros de vuestra es¬ 
posa, y casi siempre seguir sus indicaciones; 

Que debeis respetar á la madre de vuestros hi¬ 
jos, honrarla y tener confianza en ella; 

Que el mejor modo de no ser engañado, es con¬ 
fiar y entregarse á la delicadeza de la mujer, por¬ 
que, según ciertas añejas ideas que hemos tenido 
la debilidad de permitir que se acrediten verdade¬ 
ras, un hombre no puede impedir que su espósale 
minotaurice; 

Que la mujer legítima-es la mejor amiga del 
hombre; 
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Que toda mujer es dueña de su casa, y reina en 
los salones, etc. 

Los que á estas conquistas de la dignidad de la 
mujer sobre el poder del hombre, quieren oponer 
firme resistencia, quedan comprendidos en la ca¬ 
tegoría de los predestinados. 

Al principio surgen cuestiones que dan al hom¬ 
bre, á los ojos de su mujer, cierto aire tiránico. 
La tiranía de un marido es siempre una terrible 
disculpa de la inconsecuencia de una mujer. Ade¬ 
más de que en estas ligeras discusiones, ellas tie¬ 
nen el arte de probar á sus familias, á las nuestras, 
á todo el mundo, áun á nosotros mismos, que nos¬ 
otros no tenemos razón. Si para obtener la paz, ó 
por amor, reconocéis los supuestos derechos de la 
mujer, concedéis á la vuestra una ventaja de que 
se aprovechará eternamente. Los maridos, como 
los gobiernos, jamás deben confesar sus faltas. 
De otra suerte, vuestro poder «quedaría vencido 
por el sistema oculto déla dignidad femenina; lo. 
habríais perdido todo, y desde ese momento ella 
avanzaría de concesión en concesión hasta arroja¬ 
ros de su lecho. 

Siendo la mujer, fina, espiritual y maliciosa; 
teniendo todo el tiempo por suyo para pensar una 
frase irónica, os ridiculizará admirablemente en 
cuanto vuestra divergencia de opiniones produzca 
una discusión acalorada. Aquel dia es el último 
de vuestra felicidad. Vuestro poder espirará.—La 
mujer que se ha reido alguna vez de su marido, 
no puede amarle.—El hombre debe ser para la 
mujer á quien ama, un sér lleno de fuerza, de 
grandeza y de influencia siempre dominante.— 
Una familia no podría vivir sin el despotismo. 
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La difícil conducta que un hombre debe obser¬ 
var á vista de tan graves acontecimientos, esta 
alta, política del matrimonio es precisamente el 
objeto de las partes segunda y tercera de nuestro 
libro. Este breviario del maquiavelismo conyugal 
os enseñará la manera de engrandeceros sobre 
aquel carácter ligero, sobre aquella alma de blon¬ 
da , como decía Napoleón el grande; y sabréis có¬ 
mo un hombre puede mostrar alma de acero, acep¬ 
tar la guerra doméstica, y nunca ceder el imperio 
de la voluntad, sin comprometer su dicha. Si ab¬ 
dicáis, vuestra mujer os despreciará, por la sen¬ 
cilla razón de que verá vuestro vigor perdido; su 
marido no será ya á sus ojos un homlre. 

Aún no hemos llegado [al momento de desar¬ 
rollar las teorías y principios con que puede con¬ 
ciliar la elegancia de sus maneras con la dureza 
de sus medidas; bástenos por ahora adivinarla 
importancia del porvenir, y prosigamos. 

En esta época fatal la observareis una tenden¬ 
cia constante á establecer el derecho de salir sola. 

Antes erais su Dios, su ídolo; ahora ha llegado 
á ese grado de devoción que permite ver los agu¬ 
jeros que hay en los vestidos de los santos. 

—¡Oh! Dios mió, amigo mió,—decía Mad. de la 
Valiere á su marido,—qué mal ceñís la espada! 
Mr. de Richelieu la lleva de un modo que os debía 
servir de modelo, porque es-de mejor gusto. ¡Ay, 
amiga mia!—respondió el duque—no se puede 
decir de un modo más delicioso, que hace cinco 
meses que nos hemos casado! La respuesta del du¬ 
que se hizo célebre en la corte de Luis XV. 

Estudiará vuestro carácter para buscar armas 
con que combatiros. Este estudio, en odio al 
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amor, quedará descubierto por los mil lazos casi 
imperceptibles que os tenderá intencionadamente, 
á fin de 'que la riñáis y la maltratéis; porque 
cuando una mujer no halla excusas para mi¬ 
no lauruar á su marido, trata á toda costa de 
crearlas. 

Tal vez se siente á la mesa sin esperaros. 

Si atraviesa en carruaje una población, os in¬ 
dicará ciertos objetos que no acertareis á ver; 
cantará sin miedo en presencia vuestra; os inter¬ 
rumpirá la conversación; no os contestará algu¬ 
nas veces, y os probará de veinte diferentes mo¬ 
dos, que goza delante de su marido de toda la 
plenitud de sus facultades y buen juicio. 

Tratará de abolir por completo vuestra in¬ 
fluencia en la administración de la casa; y tenta¬ 
rá los medios de llegar á ser dueña absoluta de 
vuestros intereses. Esta lucha servirá al principio 
de distracción á su alma vacía ó en gran manera 
alterada; luégo, encontrará en vuestra conversa¬ 
ción un motivo más de ridículo. Usará de las ex¬ 
presiones y frases de costumbre, y ¡cedemos los 
franceses tan pronto á la sonrisa irónica que ob¬ 
servamos en boca de otro! 

De cuando en cuando aparecerán las jaquecas 
y los ataques de nervios; pero estos síntomas da¬ 
rán lugar á una meditación. 

En sociedad os hablará sin ruborizarse, mi¬ 
rándoos con rostro firme. 

Comenzará á criticar vuestros actos por insig¬ 
nificantes que sean, porque contradecirán sus 
ideas ó sus intenciones secretas. 

No se cuidará ]tanto como ántes de lo que os 
concierna ó afecte, ni áun sabrá si teneis lo que 
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necesitáis. Ya no la serviréis de término de com¬ 
paración juzgando á otros. 

A imitación de Luis XIV, que llevaba á sus 
queridas los ramos de azahar que el primer jardi¬ 
nero de Versalles le ponia diariamente sobre la 
mesa, Mr. de Vinonne ofrecía casi todos los dias 
flores raras á su mujer, durante los primeros tiem¬ 
pos de su matrimonio. Una noche encontró el 
ramo sobre la consola en vez de hallarlo como de 
costumbre en un vaso de agua. «¡Oh, oh! dijo; si 
ya no soy un necio, poco tardaré en serlo.» 

Salís de viaje por ocho dias, y no recibís carta, 
ó la recibís con tres caras en blanco... Síntoma. 

Llegáis á vuestra casa jinete en buen caballo, 
al que manifestáis cariño, y, entre dos besos, 
vuestra esposa muestra cuidado por el caballo y 
por el pienso... Síntoma. 

A estos indicios podéis agregar otros. En este 
libro siempre pintaremos al fresco, dejándoos las 
miniaturas. Según los caractéres, estos rasgos, 
ocultos bajo los accidentes de la vida común, va¬ 
rían hasta lo infinito. Tal descubrirá un síntoma 
al verla cómo se pone un adorno, y tal otro nece¬ 
sitará recibir un capirotazo en el asno para adi¬ 
vinar la indiferencia de su esposa. 

En una hermosa mañana de primavera, al dia 
siguiente de un baile, ó á la víspera de una gira 
campestre, esta situación llega al último período. 
Vuestra esposa se fastidia, y la felicidad que se la 
concede, no ofrece atractivos á su alma. Sus sen¬ 
tidos, su imaginación, quizá el capricho de la na¬ 
turaleza, piden un amante. Sin embargo, no se 
atreve todavía á meterse en una intriga cuyas 
consecuencias y detalles la hacen temblar. Toda- 
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vía significáis algo para ella; pesa‘is en la balan¬ 
za, pero poco, muy poco. El amante, por su parte, 
se presenta adornado con todas las gracias de la 
novedad, con todos los encantos del misterio. El 
combate que habia comenzado en el corazón de 
vuestra esposa llega á ser, ante el enemigo, más 
real y más peligroso que nunca. Pronto sucede 
que miéntras más peligros y riesgos hay que cor¬ 
rer, más se empeña en precipitarse en ese de¬ 
licioso abismo de temores, goces, ánsias y volup¬ 
tuosidades. Arde y chispea su imaginación. Coló¬ 
rase de románticas y misteriosas tintas su vida fu¬ 
tura. Cree su alma que su existencia ha recibido 
ya determinado impulso en esta solemne discusión 
femenina. Todo en ella se agita, todo se altera, to¬ 
do se conmueve. Vive tres veces más que ántes, y 
juzga del porvenir por el presente. Las pocas vo¬ 
luptuosidades que le habéis prodigado abogan en 
contra vuestra; porque no le irritan tanto los pla¬ 
ceres que ha gozado, como los que tiene que 
gozar. ¿No le ofrece su imaginación una felicidad 
más viva con ese amante que las leyes le prohi- 
ben, que con su esposo? Por último, experimenta 
goces en sus miedos, y miedos en sus goces. Ade¬ 
más de que ama ese inminente peligro, esa espada 
de Damocles suspendida por vos mismo sobre su 
cabeza (1), y prefiere las delirantes agonías de una 
pasión, á esa tranquilidad conyugal peor que la 
muerte, á esa indiferencia, que es, más bien que 
un sentimiento, la ausencia de todo sentimiento. 


(1) Cual la que Dionisio el Antiguo puso suspendida de un 
hilo sobre la cabeza de su adulador cortesano Damocles, cuando 
le permitió ocupar el trono. 
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Vos, que quizás teneis que ir á expedientear en 
el ministerio de Hacienda, á hacer facturas en 
el Banco, negociaciones en la Bolsa, ó discur¬ 
sos en el Parlamento; vos, jóven é inexperto, que 
tantas veces habréis repetido, al leer nuestra pri¬ 
mera- Meditación, el ardiente juramento de defen¬ 
der vuestra felicidad, defendiendo á vuestra espo¬ 
sa, ¿qué podréis oponer á los deseos tan naturales 
que en ella nacen?... Porque para esas criaturas 
de fuego, vivir es sentir; desde el instante en que 
nada experimentan, mueren. La ley en cuya vir¬ 
tud andais, produce en ellas este involuntario 
minotaurismo. — «Es, decia d’Alember (1), una 
consecuencia de las leyes del movimiento!» Pues 
bien: ¿dónde están nuestros medios de defensa?... 
¿dónde? 

¡Ah! Si vuestra mujer no ha cogido aún la man¬ 
zana de Satán, Satán está delante; vos dormís, 
nosotros os despertaremos: nuestro libro co¬ 
mienza. 

Sin examinar cuántos maridos, de entre los 
quinientos mil á quienes afecta esta obra, han 
quedado en el número de los predestinados, cuán¬ 
tos se han casado mal, cuántos habrán comenzado 
mal con sus esposas; y sin querer investigar si 
en esa numerosa falange hay muchos que satis¬ 
fagan las condiciones deseadas para luchar ven¬ 
tajosamente contra el peligro que se aproxima, 
desarrollaremos en la segunda y tercera Partes 
de esta obra los medios de combatir al minotauro 
y conservar intacta la virtud de las mujeres. Pero 


(1) Célebre matemático del siglo anterior, y el colaborador más 
activo de la Enciclopedia. 
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si la fatalidad, el diablo, el celibato ó la ocasión, 
desean vuestra pérdida, quizá os consoléis aí co¬ 
nocer el hilo de todas las intrigas, al asistir á 
todos los combates que se empeñan en los matri¬ 
monios. Muchas gentes tienen un carácter tan 
feliz, que enseñándoles el lugar, explicándoles el 
por qué y el cómo, se rascan la frente, se frotan 
las manos, dan golpecitos en el suelo con el pié, 
y se creen satisfechos. 


MEDITACION IX. 

EPÍLOGO. 

Fieles á nuestra promesa, hemos expuesto en 
esta Primera Parte las causas generales que llevan 
á todos los matrimonios á la crisis que acabamos 
de describir; y al tratar estos prolegómonos con¬ 
yugales, hemos indicado el medio de librarse de 
la desgracia, demostrando cuáles son las causas 
que la producen. 

Estas consideraciones primitivas ¿no serian 
incompletas si, después de haber arrojado alguna 
luz sobre la inconsecuencia de nuestras ideas, de 
nuestras costumbres y de nuestras leyes en una 
cuestión que abraza la vida de casi todos los 
seres, olvidáramos de estudiar las causas políticas 
de esta enfermedad social? — Después dé haber 
mostrado los vicios secretos de la institución, ¿no 
es necesario intentar un exámen filosófico, para 
saber cómo y por qué la han viciado nuestras cos¬ 
tumbres? 

El sistema de leyes y de costumbres que hoy 
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rige 4 las mujeres y el matrimonio en Francia, es 
fruto de antiguas creencias y de tradiciones que 
ya no están en relación con los eternos principios 
de razón y de justicia desarrollados por la gran 
Revolución de 1789. 

Tres grandes conmociones han agitado á Fran¬ 
cia: la conquista romana, el cristianismo y la in¬ 
vasión de los francos. Cada uno de estos aconte¬ 
cimientos ha dejado honda huella en el suelo, en 
las leyes, en las costumbres y en el espíritu de la 
nación. 

Grecia, con un pié en Europa y el otro en Asia, 
imprimió la influencia de su clima apasionado en 
sus instituciones conyugales; recibiólas del Orien¬ 
te, adonde habían acudido sus filósofos, sus le¬ 
gisladores y sus poetas para estudiar las anti¬ 
güedades ocultas del Egipto y de Caldea. La ab¬ 
soluta reclusión de las mujeres, ordenada por la 
acción del sol abrasador del Asia, dominó en las 
leyes de Grecia y de la Jonia. La mujer perma¬ 
neció confiada ó los mármoles de los Gimnaceos. 
Reducida la patria á una ciudad, á un territorio 
poco vasto, las cortesanas, ligadas á las artes y á 
la religión por tantos lazos, pudieron bastar á 
las pasiones primeras de una juventud escasa en 
número, cuyas fuerzas estaban, por otra parte, 
absorbidas en los violentos ejercicios gimnásticos 
exigidos por el arte militar de aquellos tiempos. 

Al comenzar su real carrera, y habiendo to¬ 
mado Roma de Grecia los principios de una legis¬ 
lación que podía dar provechosos frutos bajo el 
cielo de Italia, imprimió en la frente de la mujer 
casada el sello de una completa servidumbre. El 
Senado comprendió la importancia de la virtud 
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en una república, y obtuvo la severidad de cos¬ 
tumbres con un desarrollo excesivo del poder 
marital y paterno. En todo y por todo, quedó 
consignada la dependencia de la mujer. La re¬ 
clusión oriental llegó á convertirse en deber, en 
obligación, en virtud. De aquí los templos consa¬ 
grados al Pudor y á la Santidad del matrimonio; 
de aqui los censores, la institución dotal, las leyes 
suntuarias, el respeto á las matronas, y todas las 
demás disposiciones del derecho romano. Tres 
violaciones perpetradas ó intentadas, fueron tres 
revoluciones; y la aparición de las mujeres en la 
escena política, fué un gran acontecimiento, so¬ 
lemnizado por decretos. Estas ilustres romanas, 
condenadas á no ser más que esposas y madres, 
pasaron la vida retiradas de la sociedad, y dedi¬ 
cadas á educar señores del mundo. Roma no tuvo 
cortesanas, porque su juventud estuvo empleada 
en guerras eternas. Si más tarde se presentó la 
disolución, fué con el despotismo de los empera¬ 
dores; y áun así tenían tanto valor las preocupa¬ 
ciones nacidas de las antiguas costumbres, que 
Roma nunca vió mujeres en el teatro. No pasarán 
desapercibidos estos hechos en la presente rápida 
ojeada de la historia del matrimonio en Francia. 

Conquistadas las Galias, los romanos impusie¬ 
ron sus leyes á ios vencidos; pero fueron impoten¬ 
tes para destruir el profundo respeto de los galos 
á las mujeres, y aquellas antiguas supersticiones 
que las miraban como órganos inmediatos de la 
Divinidad. Mas las leyes romanas acabaron por 
reinar exclusivamente sobre todas las demás en 
estos países llamados en otro tiempo de derecho 
escrito; que representaban la Gallia togata, y sus 
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principios conyugales penetraron más ó ménos 
en los países de coshmlres. 

Durante este combate de las leyes con las cos¬ 
tumbres, los Francos invadieron las Galias, y las 
pusieron el dulce nombre de Francia. Estos guer¬ 
reros, salidos del Norte, importaron el sistema de 
galantería nacido en las regiones occidentales, 
donde las relaciones de ambos sexos no exigen, 
bajo aquellos glaciales climas, la pluralidad de 
mujeres ni las celosas precauciones del Oriente. 
Léjos de ello, aquellas criaturas casi divinizadas 
daban calor á la vida privada, con la elocuencia 
del sentimiento. Los dormidos sentidos pedían 
esa variedad de medios enérgicos y delicados, 
esa diversidad de acción, esa irritación del pen¬ 
samiento, y esas barreras quiméricas creadas por 
la coquetería, sistema de que hemos desarrollado 
algunos principios en esta Primera Parte, y que 
conviene admirablemente al templado suelo de 
Francia. 

En Oriente, pues, se hallan la pasión y su deli¬ 
rio, los largos y sedosos cabellos negros y los 
harenes, las divinidades amorosas, la pompa, la 
poesía y los monumentos. En Occidente, la liber¬ 
tad femenina, la soberanía de las rubias cabelle¬ 
ras, la galantería, las hadas, las magas, los pro¬ 
fundos éxtasis del alma, las dulces emociones de 
la melancolía y los amores duraderos. 

Estos dos sistemas, que partían de puntos 
opuestos del globo, lucharon en Francia, donde 
una parte del suelo, la lengua de Oc (1) podía re¬ 
crearse con las creencias orientales, miéntras que 


(1) Languedoc. 
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la otra, la lengua de Oil, era patria de esas tra¬ 
diciones que atribuyen un poder mágico á la 
mujer. En la lengua de Oil, el amor desea el mis¬ 
terio; en la lengua de Oc, ver es amar. 

En lo más empeñado de esta lucha, vino á 
triunfar el cristianismo en Francia, y vino predi¬ 
cado por mujeres, y vino consagrando la divini¬ 
dad de una mujer que en los bosques de la Bre¬ 
taña, la Yendée y las Ardennes ocupó, bajo el 
nombre de Nuestra Señora, el lugar de más de 
un ídolo en los huecos troncos de las seculares 
encinas druídicas. 

Si la religión de Cristo, que más que otra cosa 
es un código de moral y de política, concedía 
alma á todos los seres, proclamaba su igualdad 
ante Dios, y fortificaba con sus principios las 
doctrinas caballerescas del Norte, esta ventaja 
estaba bien compensada con la residencia del so¬ 
berano pontífice en Roma, de la que se instituía 
heredero; con la universalidad de la lengua la¬ 
tina, que era el idioma de toda la Europa en la 
Edad-media; y con el poderoso interés que mani¬ 
festaron los monjes, los escribas y los legisladores 
para hacer triunfar los códigos hallados por un 
soldado en el saqueo de Amalfi (1). 

Los dos principios de la esclavitud y de la so¬ 
beranía de la mujer permanecieron uno enfrente 
de otro, y abundantemente provistos de nuevas 
armas. 

La ley sálica, error legal, hizo triunfar la es- 


(1) Se refiere al manuscrito de las Pandectas conocido con el 
nombre de tablas de Amalfi, por haber sido hallado en esta antigua 
ciudad del golfo de Salerno en 1137. 
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clavitud civil y política sin humillar el poder que 
las costumbres deben á las mujeres, porque el en¬ 
tusiasmo que se apoderó de Europa por la caba¬ 
llería, sostuvo el partido de las costumbres contra 
las leyes. 

Este fué el origen del extraño fenómeno que 
presentaron desde entonces nuestra legislación y 
nuestro carácter nacional; porque desde estas épo¬ 
cas que parecen ser la víspera de la revolución, 
cuando un criterio filosófico juzgue la historia, 
Francia ha sido presa de innumerables convulsio¬ 
nes: el Feudalismo, las Cruzadas, la Reforma, la 
lucha entre el trono y la nobleza, el despotismo y 
el clero, la han estrechado tan fuertemente entre 
sus brazos, que la mujer ha sido el blanco de to¬ 
das las contradicciones producidas por el conflicto 
de los tres acontecimientos principales que aca¬ 
bamos de observar. ¿Podía ocuparse la mujer de 
su educación política y del matrimonio, cuando 
el feudalismo amenazaba al trono, cuando la re¬ 
forma les amenazaba á los dos, y cuando el pue¬ 
blo estaba olvidado, entre el sacerdocio y el im¬ 
perio? Según una expresión de Mad. Necker, las 
mujeres fueron, durante aquellos grandes acon¬ 
tecimientos, una cosa parecida á esos papelitos 
recortados con que se embalan los cajones de por¬ 
celana: No se hace caso de ellos, y sin ellos todo 
se romperla. 

La mujer casada ofreció entónces en Francia 
el aspecto de una reina vigilada; de una esclava 
á la vez libre y prisionera. Las contradicciones 
hijas de la lucha de los dos principios, estallaron 
dentro del órden social, marcando en él las extra¬ 
vagancias á millares, siendo la mujer poco cono- 
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cida en su parte física, lo que en ella era enferme¬ 
dad, se consideró como prodigio, como hechicería, 
ó como el colmo de la malevolencia. Considera¬ 
das por las leyes como hijos pródigos, y puestas 
bajo tutela, eran deificadas por las costumbres. 
Semejantes á los libertos de los Césares, disponian 
con una sola mirada de las coronas, de las bata¬ 
llas, de las fortunas, de los golpes de Estado, de 
los crímenes y de las virtudes, y á pesar de esto 
nada poseían; ni siquiera se pertenecían á sí mis¬ 
mas. Igualmente felices y desgraciadas, armadas 
con su debilidad y fuertes con su instinto, se lan¬ 
zaron fuera de la esfera en que las leyes debían 
colocarlas, mostrándose omnipotentes para el 
mal, impotentes para el bien, sin mérito en sus 
forzosas virtudes, sin excusa en sus vicios, acu¬ 
sadas de ignorancia y privadas de educación, ni 
madres ni esposas del todo.—Como tenían todo el 
tiempo necesario para sentir pasiones y desarro¬ 
llarlas, obedecían á la coquetería de los Francos, 
miéntras debían permanecer, como las romanas, 
en el fondo de sus castillos educando á los guer¬ 
reros.—No estando convenientemente desarrolla¬ 
do en la legislación ningún sistema, las imagina¬ 
ciones siguieron su inclinación y se vieron por 
aquel entónces tantas Marions Delormes (1) como 
Cornelias (2), tantas virtudes como vicios.—Las 
criaturas eran tan incompletas como las leyes que 
las regían.—Consideradas por unos como seres in¬ 
termediarios entre el hombre y los animales, bes- 


(1) Cortesana francesa, amiga de Niño de Léñelos (1611-1650). 

(2) Hubo varias damas romanas de este nombre, y entre ellas 
fué la más célebre la hija del primer Escipion el Africano, madre 
de Tiberio y de Cayo Graco. 
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tias malignas no bastante sujetas por las leyes, y 
á quienes la naturaleza había destinado, como á 
tantas otras, para placer del hombre; considera¬ 
das por otros como ángeles desterrados, manan¬ 
tial de felicidad y de amor, como las únicas cria¬ 
turas que respondían á los sentimientos del hom¬ 
bre, y cuyas imperfecciones se debían vengar con 
una ciega idolatría... ¿era posible que la unidad 
que faltaba en las instituciones pudiera existir en 
las costumbres? 

La mujer fué lo que las circunstancias y los 
hombres quisieron, en vez de ser lo que el clima 
y las instituciones la hicieran: vendida, á su pe¬ 
sar, casada por el poder paterno de los romanos, 
al par que caia bajo el despotismo marital que 
deseaba su reclusión, se veia solicitada por las 
únicas represalias que le fueran permitidas. Se 
hizo disoluta, cuando los hombres cesaron de estar 
muy ocupados por'guerras intestinas; por lo mismo 
que fué virtuosa en medio de las conmociones ci¬ 
viles. Todo hombre instruido puede dar colorido 
á este cuadro; nosotros pedimos á los aconteci¬ 
mientos su lección, y no su poesía. La revolución 
estaba muy ocupada en derribar y en edificar, 
tenía muchos enemigos, ó se vió tal vez demasiado 
próxima á los deplorables tiempos de la Regencia 
y de Luis XV, para que pudiese examinar la posi¬ 
ción de la mujer en el órden social. 

Los hombres eminentes que elevaron el monu¬ 
mento inmortal de nuestros códigos, eran casi to¬ 
dos antiguos legistas impregnados en las leyes 
romanas, y no fundaban instituciones políticas; 
hijos de la revolución, creyeron, como ésta, que 
la ley del divorcio, sábiamente restringida, y la 
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facultad de las sumisiones respetuosas, eran me¬ 
joras suficientes.—Ante los recuerdos del antiguo 
órden de cosas, estas nuevas instituciones pare¬ 
cieron inmensas: 

Hoy, la cuestión del triunfo de los dos princi¬ 
pios, asaz debilitados por tantos acontecimientos 
y por el progreso de las luces, está todavía por 
resolver entre los sabios legisladores. El pasado 
encierra lecciones que deben producir su fruto en 
el porvenir. ¿No nos dice nada la elocuencia de 
los hechos? 

* El desarrollo de los principios del Oriente ha 
exigido eunucos y serrallos; las costumbres bas¬ 
tardas de la Francia han traido las plagas de las 
cortesanas y de nuestros matrimonios, más pro¬ 
fundas que aquélla; así, pues, para servirnos de la 
frase de un contemporáneo, el Oriente sacrificaá 
la paternidad hombres y justicia; la Francia, mu¬ 
jeres y pudor.—Ni el Oriente ni la Francia han 
conseguido el objeto que esas instituciones debian 
proponerse, esto es, la felicidad. Un hombre no 
tiene más seguridad de ser amado por las mujeres 
de un harem, que un marido de ser el padre de 
sus hijos; en resúmen, el matrimonio no vale lo 
que cuesta. Tiempo es ya de no sacrificar nada á 
esa institución, y de acomodar nuestras costum¬ 
bres y nuestras instituciones á nuestro clima. 

El gobierno constitucional, graciosa mezcla de 
dos sistemas políticos opuestos (el despotismo y 
la democracia), indica la necesidad de confundir 
los dos principios conyugales que en Francia se 
han evocado hasta la fecha. La libertad que he¬ 
mos pedido atrevidamente para la juventud, re¬ 
media la multitud de males cuyo origen está in- 
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dicado, exponiendo los contrasentidos producidos 
por la esclavitud de las mujeres.—Volvamos á la 
juventud las pasiones, las coqueterías, el amor y 
sus terrores, el amor y sus dulzuras, y el seductor 
cortejo de los Francos. En esta primavera de la 
vida, ninguna falta es irreparable; el himeneo 
saldrá del seno de las pruebas, armado de con¬ 
fianza, desarmado de odios, y el amor será justi¬ 
ficado por útiles comparaciones. 

En tal cambio de costumbres perecerá por sí 
misma la vergonzosa plaga de las mujeres públi¬ 
cas. Nunca es más indiferente para la felicidad 
del hombre hallar verdaderas y grandes pasiones 
que combatir, que en el candor y la timidez de la 
adolescencia. El alma se goza en sus propios afa¬ 
nes, cualesquiera que sean; y miéntras el alma se 
agita, se mueve, no le importa ejercer su poder 
contra sí misma. En esta observación, que todo el 
mundo ha podido hacer, existe un secreto de le¬ 
gislación, de tranquilidad y de dicha. Hoy el es¬ 
tudio ha adquirido tal desarrollo, que el más fo¬ 
goso de los Mirabeaus venideros puede amenguar 
su energía en una pasión ó en la ciencia. ¡Cuán¬ 
tas jóvenes no se han salvado de la vergüenza, 
por trabajos obstinados unidos á los renacientes 
obstáculos de un primero y puro amor! porque 
¿cuál será la jóven que no desee prolongar la de¬ 
liciosa infancia del sentimiento, que no se sienta 
orgullosa de ser conocida en el mundo, y que no 
pueda oponer los embriagadores escrúpulos de su 
timidez, el pudor de sus transacciones íntimas, á 
los deseos de un amante inexperto como ella? La 
galantería de los Francos y sus placeres serán la 
rica herencia de la juventud, y entónces se resta- 
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blecerán naturalmente esas relaciones de alma, 
de espíritu, de carácter, de costumbres, de tem¬ 
peramento y de fortuna, que llevan consigo el 
dichoso equilibrio deseado de un matrimonio di¬ 
choso. 

Este sistema quedaría asentado sobre bases más 
sólidas y francas, si las jóvenes estuvieran some¬ 
tidas á una desheredación sábiamente calculada, 
ó si para obligar á los hombres á no elegir mujer 
sino buscando á las que les ofrecieran mayores 
seguridades de dicha, por sus virtudes, por su 
carácter ó por su talento, se casaran, como en los 
Estados-Unidos, sin dote. 

El sistema adoptado por los romanos podrá, 
sin inconveniente, aplicarse á las mujeres casadas 
que hayan sido libres cuando solteras. Encarga¬ 
das exclusivamente de la educación de los hijos 
(la más importante tarea de una madre), ocupadas 
en despertar y mantener esta felicidad de todos 
los instantes, tan admirablemente pintada en el 
cuarto libro de Julia , serán en sus hogares, como 
las antiguas romanas, una imágen viva de la Pro¬ 
videncia, que está en todas partes y en ninguna 
se la vé. Entónces, sí, que las leyes sobre la infi¬ 
delidad de la mujer deberán ser grandemente se¬ 
veras, y prodigar más penas infamantes, que 
aflictivas ó coercitivas. La Francia ha visto pasear 
á las mujeres sobre asnos por supuestos crímenes 
de hechicería, y más de una inocente ha muerto de 
vergüenza. Ahí está el secreto de la futura legis¬ 
lación del matrimonio. Las doncéllas de Millet se 
salvaban del matrimonio por la muerte; el Senado 
condenó á las suicidas á ser arrastradas desnudas, 
y las vírgenes se condenaron á vivir.—Las muje- 
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res y el matrimonio no serán respetadas en Fran¬ 
cia sino por el cambio radical que pedimos en 
nuestras costumbres. Este profundo pensamiento 
es el inspirador de las dos mejores obras de un 
genio inmortal.—El Emilio y La nueva, Eloísa (1) 
no son más que dos elocuentes acentos en pró de 
este sistema. Estos acentos resonarán de siglo en 
siglo, porque han adivinado los verdaderos móvi¬ 
les de las leyes y de las costumbres de los siglos 
futuros. Adhiriendo á los niños al seno de sus ma¬ 
dres, Rousseau prestaba ya un inmenco servicio 
á la virtud; pero su siglo estaba demasiado cor¬ 
rompido para que comprendiera las altas leccio¬ 
nes que encerraban aquellos dos poemas.—No 
debe olvidarse que el filósofo fué vencido por el 
poeta, y que al dejar en el corazón de Julia ca¬ 
sada, vestigios de su primer amor, el poeta se dejó 
seducir por una situación bellísima, más conmo¬ 
vedora que la verdad que pretendia demostrar, 
pero ménos útil. 

, A pesar de todo, si el matrimonio en Francia 
es un inmenso contrato por el cual los hombres 
se entienden todos tácitamente para dar más sa¬ 
bor á sus pasiones, más curiosidad, más misterio 
al amor; si una mujer es más bien un adorno de 
los salones, un maniquí de la moda, un guarda- 
ropa-, que un sér cuyas funciones en el órden po¬ 
lítico pueden ir en armonía con la prosperidad del 
país, con la gloria de la patria; si la mujer es todo 
aquello, y no es una criatura cuyos cuidados pue¬ 
den competir en utilidad con los de los hombres... 
confieso que toda esta teoría, que estas largas con- 


(1) Notables escritos del filósofo de Ginebra. 
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sideraciones desaparecerían ante tan importantes 
destinos. Pero... hemos estrechado demasiado el 
círculo de los acontecimientos para poder sacar de 
ellos alguna filosofía; hemos sacrificado lo sufi¬ 
ciente á la pasión dominante de la época actual 
en pró de la historia. Volvamos sobre nuestros 
pasos, y miremos de nuevo sobre lo presente. Ca¬ 
lémonos otra vez el gorro de cascabeles y la va¬ 
rita de que Rabelais hizo un cetro en su tiempo, 
y prosigamos nuestro análisis sin dar á unabobe- 
ría más gravedad de la que en sí tiene. 



PARTE SEGUNDA. 


De los medios de defensa en el interior 
y exterior. 


To le or not le... 

Ser ó no ser; esta es la cuestión. 
Shakespeare, Hamlet. 


MEDITACION X. 

TRATADO DE POLÍTICA MARITAL. 

Cuando un hombre llega á la situación en que 
la Primera Parte de este libro le coloca, supone¬ 
mos que la sospecha de que su mujer pertenece á 
otro aún puede agitar su corazón, y que su pa¬ 
sión volverá á encenderse por amor propio, por 
egoísmo, ó por interés; porque si no continuase 
queriendo algo á su mujer, sería el último de los 
hombres y merecedor de su suerte. 

Es muy difícil que un marido no cometa faltas 
en esta larga crisis, porque los más no conocen 
el arte de gobernar á sus mujeres, mejor que el 
de elegirlas. La política marital consiste en la 
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constante aplicación de los tres principios siguien¬ 
tes: l.°, nunca creer lo que dice la mujer; 2.°, bus¬ 
car, sin detenerse á juzgarlas, el móvil de sus ac¬ 
ciones, y 3.°, jamás olvidar que una mujer nunca 
es tan habladora como cuando calla, y que nunca 
se mueve tanto corno cuando está parada. 

Desde este momento el marido es jinete sobre 
un caballo con el cuahhay que estar en constante 
alerta para no caer. 

Pero el arte consiste ménos en el conocimiento 
de estos principios que en la manera de aplicar¬ 
los: revelárselos á un ignorante, es como de¬ 
jar una navaja de afeitar en manos de un mono. 
El principal deber del marido y al que casi todos 
faltan, es el disimulo. 

Al apercibirse de un síntoma minotáurico algo 
marcado en sus mujeres, la mayoría de los hom¬ 
bres lo denuncian con insultantes desconfianzas. 
Sus caractéres adquieren una acrimonia que se 
percibe en sus palabras y en sus acciones: el mie¬ 
do está en su alma como una lengua de fuego 
bajo un cristal, alumbra tanto su fisonomía, que 
explica su conducta. 

La mujer, que tiene sobre vosotros doce horas 
del dia para reflexionar y estudiaros, descubre 
sus recelos escritos sobre la frente, en el instante 
mismo en que aparecen. Jamás perdona esta in¬ 
juria gratuita. Ya no hay remedio; la visible sos¬ 
pecha del marido la empuja hácia el lugar que 
ocupan las mujeres inconsecuentes. 

Debeis afectar con vuestras esposas esa ilimi¬ 
tada confianza que teníais poco ántes. Si queréis 
entretenerlas en el error con dulces palabras, os 
habéis perdido; no os creerán, porque ellas, como 
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vosotros, tienen su política especial. Así, pues, es 
necesaria tanta finura como honradez en vuestras 
acciones, para inculcarlas, sin que lo conozcan, 
ese sentimiento de confianza y seguridad que las 
hace obrar sin rebozo, dándoos á conocer cuándo 
debeis usar el freno y cuándo la espuela. 

Pero ¿cómo atreverse á comparar con un caba¬ 
llo á la más cándida de todas las criaturas, á un 
sér. á quien lo expansivo de su pensamiento y las 
afecciones de sus órganos, hacen por momentos 
más prudente que el servita fra Paolo, el más 
terrible consultor de los Diez de Venecia (1), más 
disimulado que un rey, más diestro que Luis XI, 
más profundo que Maquiavelo (2), tan sofista co¬ 
mo Hobbes (3), tan fino como Yoltaire (4), más 
fácil que la Prometida de Mamolin, y que en el 
mundo entero no desconfía más que de su ma¬ 
rido? 

A ese disimulo, que hará los resortes de vues¬ 
tra conducta tan invisibles como los que mueven 
al universo, es preciso unir un dominio absoluto 
sobre vosotros mismos. La imperturbabilidad di¬ 
plomática tan celebrada de Talleyrand (5) debe 
ser la más insignificante de vuestras cualidades; 
su exquisito tacto y la gracia de sus modales han 
de notarse en todos vuestros discursos. El profesor 


(1) Fra Paolo Sarpi, historiador veneciano, procurador general 
del órden de los servitas, y defensor de la República de Venecia 
contra la influencia de Paulo V (1552-1623). 

(2) Publicista florentino (1469-1527). 

(3) Filósofo inglés muy paradógico (1588-1680). 

(4) El satírico más cáustico del siglo anterior. 

(5) Diplomático francés, ministro sucesivamente del Directo¬ 
rio, del Consulado, del Imperio, de Luis XVIII y de Luis Felipe 
(1754-1838). 
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os prohíbe el uso del látigo, si habéis de mane¬ 
jar á vuestra gentil andaluza. Si un hombre pega 
á su querida... la hiere. Pero si maltrata á su mu¬ 
jer... se suicida. 

¿Cómo se concibe un gobierno sin fuerza, un 
poder desarmado? Hé aquí el problema que trata¬ 
mos de resolver en nuestras futuras Meditaciones. 
Hay todavía dos observaciones preliminares que 
debeis escuchar. Van á demostrar dos teorías que 
entrarán en la aplicación de todos los medios me¬ 
cánicos, cuyo empleo vamos á proponer. Pero un 
ejemplo práctico amenizará ,á estas áridas y secas 
disertaciones: ¿no será más conveniente dejar el 
libro para operar sobre el terreno? 

En una hermosa mañana de Enero de 1822 yo 
subía los bulevares de París, desde el pacífico 
Marais hasta las elegantes regiones de la Chaus- 
sée d’Antin, observando por vez primera, no sin 
sentir una alegría filosófica, esas extrañas degra¬ 
daciones de las fisonomías y esa diversidad de 
trajes que desde la calle del Pas-de-la-Mule hasta 
la Magdalena, hacen de cada trozo del bulevar un 
mundo distinto, y de toda esta zona parisiense 
una larga escala de costumbres. 

No teniendo entónces idea de lo que esta vida 
es, ni creyendo que llegaría un tiempo en que 
me convirtiera en legislador del matrimonio, iba 
á almorzar con uno de mis amigos de colegio que 
estaba, en buen hora acaso, afligido por una 
mujer y dos hijos. Mi antiguo profesor de mate¬ 
máticas vivía cerca de mi amigo, y había pro¬ 
metido visitar á este digno matemático ájutes de 
entregar mi estómago á todas las golosinas de la 
amistad. 
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Entré fácilmente en su gabinete, cuyos mue¬ 
bles empolvados atestiguaban las honrosas dis¬ 
tracciones del sabio. Pero me estaba reservada una 
sorpresa: vi á una hermosa jóven sentada sobre el 
brazo de un sofá, como pudiera estarlo sobre un 
caballo inglés. Me saludó haciendo uno de esos 
movimientos convencionales que las señoras de 
casa reservan para las personas desconocidas. Esto 
no fué bastante para borrar de su rostro la ex¬ 
presión de mal humor que á mi entrada en el ga¬ 
binete la advertí, y para no comprender la in¬ 
oportunidad de mi presencia. 

Mi profesor, ocupado sin duda con alguna 
ecuación, aún no había levantado la cabeza. Al- 
verle extendí mi mano derecha hácia la jóven, 
•como un pez que levanta una aleta, y fui á reti¬ 
rarme de puntillas, sin hacer ruido, sonriendo de 
una manera que podía traducirse por: «no seré yo 
ciertamente quien os obligue á hacer una infide¬ 
lidad á Polimnia (1).» La jóven hizo uno de esos 
-graciosos movimientos de cabeza, que no pueden 
tener explicación. 

—No se.vaya V., amigo mió, exclamó el geó¬ 
metra. ¡Esta es mi esposa! 

Al oir esto la saludé de nuevo. ¡Oh, Coulon! 
.¡Dónde estás para aplaudir al único de tus alum¬ 
nos que comprendió entónces tu expresión ana¬ 
creóntica , aplicada á una reverencia! 

El efecto debió ser soberbio, porque la señora 

de M.se ruborizó y levantó precipitadamente 

para marcharse, haciendo un ligero saludo que 
parecía querer decir: —¡Adorable!... 


(1) Musa de la poesía lírica. 
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Su marido la detuvo, dicierfdo: 

—Quédate, hija mía; éste es uno de mis discí¬ 
pulos. 

La jóven adelantó su cabeza hácia el sabio 
como un pájaro que, colocado sobre una rama, 
extiende el cuello para coger un grano. 

—Esto no es posible, dijo el marido lanzando 
un suspiro, y voy á probártelo por A más B. 

— ¡Ah, señor! dijo ella, dejemos eso, yo os lo 
ruego! y le guiñó expresivamente un ojo, seña¬ 
lándome. Si este guiño hubiera sido álgebra, mi 
maestro lo hubiera comprendido; pero como para 
él era chino, continuó diciendo: 

—Hija mia, ves, te hago juez; tenemos diez mil 
francos de renta... 

A estas palabras me retiré hácia la puerta, 
como si me hubieran sorprendido unas acuarelas 
que me puse á examinar. Mi discreción fué re¬ 
compensada por una elocuente mirada. ¡Ay! no 
sabía ella que yo hubiera podido cantar en For- 
tunio el papel de Fine-OreilU , aquél que oia na¬ 
cer la yerba. 

—Los principios de economía general, decia mi 
profesor, exigen, que no se gaste en casa y cria¬ 
dos más de las dos décimas partes de la renta; 
ambas cosas nos cuestan cien luises. Te doy mil 
doscientos francos para tu tocador. Estas palabras 
las pronunció con marcado acento.—La cocina, 
continuó, consume cuatro mil francos; nuestros 
niños exigen veinticinco luises, y no quedan para 
mí más que ochocientos francos. El lavado, la 
lumbre y la luz, suben á mil francos próxima¬ 
mente; por tanto, como ves, sólo quedan seiscien¬ 
tos francos, que nunca han bastado para los gastos 
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imprevistos. Para comprar la cruz de diamantes 
sería necesario pedir prestados mil escudos; y una 
vez tomado este camino, tendríamos bien pronto 
que dejar á París, que tanto te gusta, para resta¬ 
blecer en cualquier provincia nuestra comprome¬ 
tida fortuna. Los niños y los gastos crecen á la 
par. Yamos, sé juiciosa. 

—Sí lo seré, repuso ella, pero tú serás el único 
marido que no baya dado aguinaldos á su mujer. 
Y se escapó como un muchacho que acaba de 
cumplir una penitencia impuesta por el maestro. 

El mió movió la cabeza en señal de alegría. 
Cuando vió cerrada la puerta, se frotó las manos; 
hablamos de la guerra de España, y luégo me fui 
por la calle de Provenza, no pensando en que 
acababa de recibir la primera parte de una gran 
lección conyugal, más que en la conquista de 
Constantinopla por el general Diebitsch (1). Lle¬ 
gué á casa de mi anfitrión cuando los dos esposos 
se sentaban á la mesa, después de haberme espe¬ 
rado media hora, según la disciplina ecuménica 
de la gastronomía. 

Partiendo un pastel de hígado graso, creo que 
fué como mi linda huéspeda dijo á su marido con 
aire deliberado: 

—Alejandro, si eres muy amable, me regalarás 
el collar que hemos visto en casa de Fossin. 

— iCásese Yd. para esto! exclamó alegremente 
mi amigo, sacando de su cartera tres billetes de 
mil francos que lució ante los vivos ojos de su 
mujer. Ménos puedo resistir yo al gusto de ofre¬ 


cí) Federico Diebitsch-Zabalskanki, general ruso que se distin¬ 
guió en 1828 en la guerra contra los turcos. 




170 


córtelos, dijo él, que tú al de Aceptarlos, dijo. Hoy 
es el aniversario del dia en que te vi por primera 
vez. ¡Los diamantes te lo liarán recordar acaso! 

—¡Bribón! exclamó ella sonriendo de un modo 
encantador. Y arrancándose del pecho un ramo 
de violetas que llevaba prendido, lo arrojó á la 
cara de mi amigo con un movimiento lleno de 
gracia. 

Alejandro le dió el precio del collar, diciendo: 
Ya habia yo visto las flores... 

Jamás olvidaré el gesto de viveza, la alegre 
avidez con que la esposa de mi amigo cogió, como 
el gato al ratón, los tres billetes de Banco. Los 
tomó enrojeciendo de placer, y púsolos en el sitio 
de las violetas que momentos ántes perfumaban 
su pecho. 

Entónces no pude ménos de recordar á mi pro¬ 
fesor de matemáticas. Entre éste y mi amigo no 
vi más diferencia que la que existe entre el hom¬ 
bre económico y el pródigo, convenciéndome de 
que aquél que mejor calculaba en la apariencia, 
calculaba peor. 

El almuerzo acabó alegremente. Instalados 
después en un saloncito recientemente decorado, 
sentado delante de un fuego que halagaba dulce¬ 
mente las fibras y las hacía abrirse como la pri¬ 
mavera, me creí obligado á enviar á esta pareja 
amorosa, una frase de convidado, sobre el mue¬ 
blaje de este pequeño oratorio. 

— ¡Lástima que cueste tanto!... exclamó mi 
amigo: pero es preciso que el nido sea digno del 
pájaro. ¿Quién diablos, añadió, te ha inspirado la 
idea de cumplimentarme por tapicerías aún no 
pagadas? Me obligas á recordar, durante la di- 
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gestión, que aún debo dos mil francos á un judío 
tapicero. 

A estas palabras la esposa de mi amigo inven¬ 
tarió con los ojos todos los objetos que encerraba 
el saloncito, y su semblante, poco ántes brillante, 
se tornó pensativo. Alejandro me cogió por una 
mano y me llevó al alféizar de una ventana. 

— ¿Tendrías por casualidad, me preguntó en 
voz baja, mil escudos? No tengo más que de diéz 
ú doce mil libras de renta, y este año... 

— ¡Alejandro! exclamó la querida criatura in¬ 
terrumpiéndole, acercándosenos y presentando los 
tres billetes; Alejandro... veo que es una locura... 

—¿Por qué te mezclas tú?... respondió él. Guar¬ 
da tu dinero. 

—¡Pero, amor mió, yo te arruino! Me amas de¬ 
masiado para que yo me permita confiarte mis 
deseos. 

—Guárdalo, querida mia, va á estar bien em¬ 
pleado. ¡Bah! jugaré en este invierno, y ganaré 
esto... 

¡Jugar! exclamó ella aterrorizada. Alejandro, 
toma estos billetes, vamos, señor, yo lo quiero. 

—No, no, repuso mi amigo, rechazando aque¬ 
lla mano blanca y delicada; ¿no vas el jueves al 
baile de la señora de...? 

—Pensaré en lo que me pides, dije á mi compa¬ 
ñero, y marché saludando á su esposa, compren¬ 
diendo bien que en la escena que se preparaba 
allí, no harían mucho efecto mis reverencias ana¬ 
creónticas. 

—Es necesario estar loco, decía yo marchándo¬ 
le , para pedirle mil escudos á un estudiante de 
derecho. 
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Cinco dias después me hallaba á media noche 
en casa de Mad..., cuyos bailes estaban en moda 
por aquel tiempo. En medio del más brillante 
rigodón vi á la mujer de mi amigo y á la del ma¬ 
temático. Madama Alejandro tenía un gracioso 
tocado, en que algunas flores y blancas museli¬ 
nas hacian el gasto; lucia sobre el pecho una cru- 
cecita pendiente de una cinta de terciopelo negro 
que resaltaba más sobre la blancura de su perfu¬ 
mado cútis, y largas gajas deshiladas de oro 
adornaban sus orejas. 

Sobre el cuello de Madama M..., brillaba una 
soberbia cruz de brillantes. 

—Observa esta gracia, dije á un personaje que 
nunca había leído en el gran libro del mundo ni 
descifrado el corazón de ninguna mujer. Ese per¬ 
sonaje era yo mismo, y si en aquel momento sentí 
el deseo de bailar con aquellas dos mujeres, fué 
porque deseaba descubrir un secreto que excitaba 
mi curiosidad. 

—¿Al fin tuvo Y. la cruz? dije á la esposa del 
matemático. 

—Bastante trabajo me costó, contestó sonriendo 
de un modo indefinible. 

— ¡Cómo! dije ala mujer de mi amigo; ¡no tiene 
usted el collar! 

— ¡Ah! dijo ella, bastante lo disfruté durante 
un almuerzo... Pero, ya lo veis, concluí por con¬ 
vencer á Alejandro. 

—Se habrá dejado seducir fácilmente. 

Ella me miró con aire de triunfo. 

Ocho años después, esta escena, hasta entónces 
muda para'mí, renació de repente en mi memo¬ 
ria, y á la luz de las bujías y al fuego de los 
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aderezos, he leído claramente su moralidad. 

i Sí!... la mujer tiene horror á la convicción; 
cuando se la persuade, sufre una seducción y des¬ 
empeña el papel que la naturaleza le ha señala¬ 
do; se halaga más su deseo. Para ella, dejarse 
vencer es concederle una gracia. Los razonamien¬ 
tos exactos la irritan y la matan. Para dirigirla, 
es necesario saber servirse del arma que ella usa 
á menudo: la sensibilidad. En su mujer y no en 
sí mismo j hallará todo esposo los elementos de 
despotismo, así como para herir al diamante es 
necesario otro diamante. Saber ofrecerla collares 
para hacérselos dejar, es un secreto que se aplica 
á los menores detalles de la vida. 

Pasemos ahora á la segunda observación. 

Quien sale administrar un toman (1), sale ad¬ 
ministrar cien mil , dice un proverbio indio, y yo 
amplifico la sabiduría asiática, diciendo: Quien 
puede gobernar á una mujer, puede gobernar 
una nación. Existe, en efecto, mucha analogía 
entre estos dos gobiernos. La política de los ma¬ 
ridos, ¿no debe ser sobre poco más ó ménos la 
de los reyes? ¿No vemos á éstos entretener al pue¬ 
blo, para privarle de la libertad; arrojándole co¬ 
mestibles durante un dia, para que olvide la mi¬ 
seria de un año; prohibiéndole robar miéntras se 
le roba, y diciéndole: «Creo que si yo fuera pue¬ 
blo, sería virtuoso? 

Inglaterra es quien va á facilitarnos el método 
que los maridos deben establecer en su hogar 
doméstico. Todos los que tienen ojos han debido 
ver que desde el momento en que la gulernamen- 


(l) Moneda imaginaria de Persia: su valor 184 rs. 
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labilidad se perfeccionó en aquel país, los whigs 
han subido raras veces al poder. Un largo minis¬ 
terio tony ha sucedido siempre á otro liberal de 
efímera existencia. Los oradores del partido na¬ 
cional se parecen á los ratones que ocupan sus 
dientes en roer la madera .podrida de una gatera 
cuando huelen las nueces y el tocino encerrados 
en el armario real. La mujer es el whig de vues¬ 
tro gobierno. En la situación en que la hemos 
dejado, debe naturalmente aspirar á la conquista 
de más de un privilegio. Cerrad los ojos á sus ar¬ 
tes; permitidle gastar su fuerza en subir la mitad 
de la escalera de vuestro trono, y cuando ya crea 
tocar el cetro, obligadla á bajar muy dulcemente 
y con mucha gracia, aplaudiéndola para que es¬ 
pere su triunfo próximo. Las malicias de este sis¬ 
tema deberán daros á comprender las armas que 
debeis escoger en nuestro arsenal para dominar 
á la mujer. 

Tales son los principios generales que debe 
practicar un marido, si no quiere cometer alguna 
falta en su reducido reino. 

Ahora, á pesar de la minoría del Concilio de 
Macón (1), distinguiremos en la mujer un alma 
y un cuerpo, empezando por examinar los me¬ 
dios de dominar la parte moral. La acción del 
pensamiento es, dígase lo que se quiera, más 
noble que la del cuerpo, y siempre preferiremos 
la ciencia á la cocina, la instrucción á la higiene. 


(1) Capital del departamento francés del Saona y Loira. Se ce¬ 
lebraron en ella muchos concilios, siendo el más célebre el de 585. 

Montesquieu, que había adivinado tal vez el régimen constitu¬ 
cional, ha dicho no sé dónde, que en las asambleas, el buen sentido, 
la razón, están siempre de parte de las minorías. 
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MEDITACION XI. 

DE LA INSTRUCCION DOMÉSTICA. 

Instruiré nó á, las mujeres, hé aquí la gran 
cuestión. De todas las que hemos tratado, es la 
única que ofrece extremos sin presentar término 
medio. La ciencia y la ignorancia, hé aquí los 
dos puntos irreconciliables de este problema. En¬ 
tre estos dos abismos nos parece ver á Luis XVIII 
calcular las felicidades del siglo xm y las des¬ 
gracias del xix. Colocado en el centro de la bás¬ 
cula que él sabía inclinar con su peso, ve en uno 
de los extremos la fanática ignorancia de un 
lego, la apatía de un siervo, la armadura brillante 
de los caballos de un porta-estandarte, y cree 
oir: ¡Francia y Mont-joie-Saint-Denis! Pero se 
vuelve y sonríe al ver la seriedad de un manu¬ 
facturero, capitán de la guardia nacional, el ele¬ 
gante cupé de un agente de cambio, la sencillez 
de costumbres de un Par de Francia convertido 
en periodista y enviando á su hijo á la Escuela 
Politécnica; después las telas preciosas, las má¬ 
quinas de vapor, y toma, en fin, su café en una 
taza de Sevres, en cuyo fondo brilla aún la N. 

coronada. 

¡Atrás la civilización! ¡Atrás el pensamiento! 
Hé aquí vuestro grito. Debeis mirar con horror 
la instrucción de vuestras mujeres, por esta ra¬ 
zón, tan conocida en España: es más fácil gober¬ 
nar á un pueblo de idiotas, que á otro de sabios. 
Una nación embrutecida es feliz; si no tiene el 
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sentimiento de la libertad, no sufre inquietudes 
ni borrascas; vive como los pólipos, como ellos 
puede dividirse en dos ó tres pedazos, cada pe¬ 
dazo será siempre una nación completa y vege¬ 
tante , á propósito para ser gobernada por el pri¬ 
mer ciego armado con báculo pastoral. ¿Qué 
produce esta maravilla humana? La ignorancia; 
sólo con ella se mantiene el despotismo, que ne¬ 
cesita tinieblas y silencio. Pues la felicidad do¬ 
méstica es, lo mismo que la política, una felici¬ 
dad negativa. El cariño de los pueblos hácia un 
rey absoluto es ménos, contra naturaleza, acaso, 
que la fidelidad de una mujer hácia su marido 
cuando entre ambos no existe amor: yo sé que el 
amor pone en este momento un pié sobre el dintel 
de la ventana en vuestra casa. Preciso es, pues, 
practicar los saludables rigores con que prolongó 
M. Metternich su slatu qiio¡ pero aconsejaremos 
aplicar su rigor con más amenidad y finura, 
porque vuestra esposa es más astuta que todos 
los alemanes juntos, y tan voluptuosa como los 
italianos. 

Por eso debeis retrasar todo lo posible el mo¬ 
mento fatal en que vuestra mujer os pida un 
libro. Y esto es muy fácil. Pronunciad al princi¬ 
pio, con desdén, el nombre de media azul, y sobre 
este tema hacedlas comprender desde luégo lo ri¬ 
dículo que es entre nuestros vecinos una mujer 
pedante. 

Después la diréis á cada momento que las mu¬ 
jeres más amables y de más talento están en Pa¬ 
rís, donde nunca leen; 

Que éstas, como las gentes de gran mundo 
según Mascarille, saben de todo sin estudiar nada; 
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Que una mujer, bailando ó jugando, sin de¬ 
mostrar que escucha, puede coger al vuelo esas 
frases de los hombres notables, con las cuales los 
necios demuestran en París su talento; 

Que en este país los juicios decisivos sobre las 
cosas pasan de mano en mano, y que el tonecillo 
cortante con que una mujer critica al autor de 
Una obra, ó desprecia un cuadro, tiene más poder 
que un decreto; 

Que las mujeres son hermosos espejos que re¬ 
flejan naturalmente las más brillantes ideas; 

Que el talento natural es todo, y que se aprende 
más en el mundo que en los libros; 

Que la lectura, en fin, cansa la vista, etc., etc. 

Dejar á una mujer que lea los libros elegidos 
por ella, es introducir una chispa en la Santa 
Bárbara, es peor que esto, es enseñarla á pres¬ 
cindir de vosotros, á vivir en un mundo imagi¬ 
nario, en un paraíso. ¿Qué leen las mujeres? Es¬ 
critos apasionados, las Confesiones de Juan Ja- 
col o, novelas, obras, en fin, que pueden excitar 
su sensibilidad. A ellas no las gusta la razón, los 
frutos maduros. ¿Y habéis pensado alguna vez 
en los fenómenos producidos por esa poética lec- 

Las novelas y casi todos esos libros pintan los 
sentimientos y las cosas con colores muy brillan- 
fes y distintos de la realidad. Esta especie de fas¬ 
cinación que ejercen tales libros, proviene ménos 
del deseo que tiene cada autor de afectar ideas 
delicadas y rebuscadas, que de un trabajo indefí- 
mblede nuestras inteligencias. Está en el destino 
el hombre, purificar todo lo que encierra en el 
esoro de sus pensamientos. ¿Qué figuras ó qué 

12 
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monumentos no son embellecidos por el pintor? 
El alma del lector ayuda además por su parte á 
esta conspiración contra la verdad, sea por el si¬ 
lencio profundo de que goza, ó por el fuego de la 
concepción, ó por la pureza con que las imágenes 
se reflejan en su entendimiento. 

¿Quién, leyendo las Confesiones de Juan Ja- 
col) 0 , no ha vislo á Madama de Warens más her¬ 
mosa que lo era en realidad? Se diría que nues¬ 
tra alma carece de las formas que en otro tiempo 
había entrevisto bajo más hermosos cielos; que 
sólo admite las creaciones de otra, como si fue¬ 
ran alas para remontarse en el espacio; perfec¬ 
ciona y se apropia el rasgo más delicado, y 
poetiza la expresión más poética. Leer es acaso 
crear entre dos. Estos misterios de la trasustan- 
ciacion de las ideas, son el instinto de una cosa 
más alta que todo lo que nos rodea. ¿Es acaso la 
tradición de otra vida que pasó? ¡Qué hermosa 
debía ser si el resto de ella ofrece tanta deli¬ 
cia!... 

Leyendo dramas ó novelas, la mujer, más sus¬ 
ceptible que nosotros á la exaltación, experimen¬ 
tará embriagadores éxtasis. Se crea una existen¬ 
cia ideal, ante la cual palidece la más brillante, 
y no tarda en procurar la realización de esa vida 
voluptuosa; en ensayar el trasporte de su mágia 
á la vida propia. Involuntariamente pasa del es¬ 
píritu á la letra, del alma álos sentidos. 

¿Sereis tan inocentes que creáis que las mane¬ 
ras y sentimientos de un hombre que casi siem¬ 
pre se viste y se desnuda delante de su mujer, 
lucharán ventajosamente contra las ideas de esos 
libros en que se pinta á los amantes sin defectos 
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físicos? ¡Pobres tontos! Ya es demasiado tarde. 
¡Por su desgracia y la vuestra, la esposa com¬ 
prenderá, mirándoos, que los héroes de la poesía 
son tan, poco comunes como los Apolos de la es¬ 
cultura!... 

Muchos maridos no sabrán cómo impedir que 
lean sus mujeres, y muchos otros dirán que aliné¬ 
aos cuando-leen sus mujeres, saben lo que ellas 
hacen, lo cual es una ventaja. Ya vereis, sin em¬ 
bargo, en la Meditación siguiente, cómo la vida 
sedentaria agita más á la mujer. Además, ¿no ha¬ 
béis encontrado nunca seres antipoéticos que lo¬ 
gran petrificar á sus pobres compañeros reducien¬ 
do la vida á su parte mecánica? Pues estudiad á 
esos grandes hombres en sus palabras. Fijáos en 
los admirables razonamientos con que condenan 
la poesía y todos los placeres de la imaginación. 

Pero si á pesar de todos vuestros esfuerzos, 
vuestra mujer persistiera en el deseo de leer... po¬ 
ned á su disposición todos los libros posibles, des¬ 
de el Abecedario de su hija, hasta René, libro más 
peligroso en sus manos para vosotros, que Teresa 
la filósofa. Podéis hacerla aborrecer la lectura 
dándole libros fastidiosos, hundirla en el idiotis¬ 
mo con María Alacoque , el Cepillo de'penitencia 
d las canciones de moda en tiempo de Luis XV; 
pero más tarde hallareis en este libro medios de 
entretener tanto á vuestra esposa, que la impidan 
toda la lectura. 

Y desde luégo ved los inmensos recursos que 
es proporciona la educación que se da á las mu¬ 
jeres, para que apartéis á la vuestra de su pasajera 
afición por la ciencia. Examinad con qué ad¬ 
mirable estupidez las jóvenes se han prestado á 
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los resultados de la enseñanza que en Francia se 
feá* da. 

Las entregamos á niñeras, á doncellas, áayas 
que tienen veinte mentiras de coquetería y de falso 
pudor que enseñarles, por una idea noble y 
verdadera que inculcarles. 

Crecen entre esclavos, y llegan á creer que 
han nacido para imitar á sus abuelas, empollar 
canarios, formar herbarios, regar rosalitos de 
Bengala, bordar tapicerías ó armar cuellos. Por 
eso á los diez años, aunque una niña haya tenido 
más ingenio que un muchacho de veinte, será tí¬ 
mida, torpe, tendrá miedo de una araña, dirá ton¬ 
terías, pensará en trapos, hablará de modas y no 
tendrá el valor de ser madre ni casta esposa. 

Hé aquí la marcha que se ha seguido. Se les 
ha enseñado á pintar flores, á bordar fichús para 
ganar ocho sueldos diarios. Habrán aprendido la 
historia de Francia en Le Ragois, la cronología 
en las Tablas del ciudadano Chantreau, y se ha¬ 
brá dejadoásu jóven imaginación desencadenarse 
por la geografía, con objeto de no darles nada 
que pudiera ser pernicioso á su corazón; pero al 
mismo tiempo sus madres y sus maestras les ha¬ 
brán dicho sin cesar, que toda la ciencia de una 
mujer consiste en saber colocarse la hoja de hi¬ 
guera con que se tapó Eva. No habrán oido du¬ 
rante quince años otra cosa, decía Diderot, que: 
Hija mia, tu hoja de higuera va mal;.hija mia, tu 
hoja de higuera va bien; hija mia, ¿no estaría 
mejor así? 

Conservad, pues, á vuestra esposa en esta bella 
y noble esfera de conocimientos. Si por casuali¬ 
dad deseara tener una biblioteca/compradla á 
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Florian, Malte-Brun, El Gabinete de las hadas, 
Fas Mil y una noches, Las Rosas, por Redonté, 
Las Costumbres de la China, Los Pichones, de 
Madame Krip, la gran obrá sobre Egipto, etc. En 
fin, poned en práctica la gran idea de aquella 
princesa, que al oir el relato de un motin ocurrido 
por la carestía del pan, decía: «¡Que coman to¬ 
llos !...» 

Acaso vuestra esposa os echará en cara alguna 
noche vuestra aspereza y vuestro silencio; tal vez 
os dirá que sois gracioso cuando digáis un equí¬ 
voco; pero estos son ligerísimos inconvenientes de 
nuestro sistema, y además, ¿qué puede importa¬ 
ros que la educación de la mujer sea en Francia 
un absurdo, y que vuestro oscurantismo marital 
coloque una muñeca en vuestros brazos? Cuando 
no teneis valor suficiente para emprender otra 
tarea mejor, ¿no es más conveniente conducir á 
vuestra esposa por el carril ordinario del matri¬ 
monio, que hacerla ascender por los peligrosos 
precipicios del amor? Ella querrá ser madre, y 
vosotros no habéis de tener precisamente Gracos 
por hijos; pero debeis ser realmente jpater quem 
nuptice démonstrant. Ahora bien; para ayudaros 
á llegar al término deseado, debemos convertir 
este libro en un arsenal donde cada uno, según el 
carácter de su mujer ó el propio, pueda elegir el 
arma más conveniente para combatir al terrible 
genio del maí, siempre dispuesto á despertarse en 
c* alma de una esposa; y como bien considerado 
:°dos los ignorantes son los enemigos más crue¬ 
les de la instrucción de la mujer, esta Meditación 
será un breviario para la mayoría de los maridos. 

La mujer que ha recibido una educación varo- 
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nil, posee verdaderamente las más brillantes fa¬ 
cultades para hacer su felicidad y la de su mari¬ 
do; pero esta mujer es tan difícil de encontrar 
como la felicidad misma. Debeis, pues, si no te- 
neis una esposa semejante, sostener á la vuestra 
en nombre de vuestra común felicidad, en la re¬ 
gión ideal en que ha nacido; porque es preciso 
que sepáis, que un momento de orgullo en ella 
puede perderos, así como elevado al trono un es¬ 
clavo, desde luégo estará tentado á abusar de su 
poder. 

Después de todo, siguiendo el sistema prescrito 
en esta Meditación, un hombre eminente rebaja¬ 
rla sus más bellos pensamientos cuando quisiera 
ser comprendido por su mujer, suponiendo que 
hubiese cometido la locura de enlazarse con una 
de tantas pobres criaturas como existen, en vez 
de efectuarlo con una de quien hubiese experi¬ 
mentado ántes, y por largo tiempo, el alma y el 
corazón. 

No se crea por esta observación, que nuestro 
objeto es prescribir á todos los hombres eminen¬ 
tes, que busquen por compañeras á mujeres de su 
misma esfera; no queremos que cada cual expli¬ 
que nuestros principios como lo hizo Mad. de 
Stael, que intentó groseramente unirse á Napo¬ 
león. Estos dos seres hubiesen sido muy desgra¬ 
ciados en tal unión, y Josefina era una esposa 
mucho más á propósito para el héroe, que aquel 
Marimacho del siglo xix. 

En efecto, cuando ensalzamos á esas mujeres 
inconcebibles elevadas felizmente por la casuali¬ 
dad, tan bien dotadas por la naturaleza, y cuya 
delicada alma resiste el duro contacto de eso que 
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llamamos un hombre; hablamos de esas nobles y 
raras criaturas de quienes Goethe nos ha dado un 
modelo en la Clara del Conde de Egmont; pensa¬ 
mos en las mujeres que ne buscan otra gloria que 
la de ejecutar bien su papel, doblegándose con 
una admirable sencillez á la voluntad de aquellos 
á quienes la naturaleza les ha dado por dueños, 
elevándose sucesivamente en la inmensa esfera de 
su pensamiento, y rebajándose á la sola tarea de 
divertirlos como á niños, comprendiendo, ya la 
grandeza de esas almas tan atormentadas, ya sus 
palabras más insignificantes ó sus más sencillas 
miradas; felices en el silencio, felices entre el bu¬ 
llicio, adivinando, en fin, que los placeres, las 
ideas y la moralidad de un lord Byron, no deben 
compararse nunca con las de un sombrerero. Pero 
detengámonos; este cuadro nos conducirla dema¬ 
siado léjos de nuestro objeto: se trata del matri¬ 
monio y no del amor. 

¡Qué puedan estos lisonjeros renglones com¬ 
pensar las duras verdades con que tantas mujer- 
zuelas se sentirán heridas! 


MEDITACION XII. 

HIGIENE DEL MATRIMONIO. 

Esta Meditación tiene por objeto someter á 
vuestra atención un nuevo método de defensa por 
e l cual subyugareis de un modo invencible la vo¬ 
luntad de vuestra mujer. Se trata de la reacción 
Producida en la parte moral por las vicisitudes 
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físicas y por las sábias privaciones de una dieta 
hábilmente dirigida. 

Esta grande y filosófica cuestión de medicina 
conyugal hará sonreír indudablemente á todos 
esos gotosos, esos impotentes, esos acatarrados, 
y á esa legión de viejos, cuya apatía hemos des¬ 
pertado en el artículo de los predestinados; pero 
se dirige principalmente á los maridos bastante 
osados para entrar en las vías de un maquiave¬ 
lismo digno de aquel gran rey de Francia, que 
intentó asegurar la felicidad á expensas de al¬ 
gunas cabezas feudales. Aquí la cuestión es la 
misma. Es siempre la amputación ó inhabilitación 
de algunos miembros, en aras del pró común. 

¿Podréis creer en serio que un célibe sometido 
al régimen de la yerba hanéa, de los pepinos, de 
las verdolagas, y de las aplicaciones de sangui¬ 
juelas á las orejas, recomendado por Sterne, po¬ 
dría atentar con éxito al honor de vuestra mujer? 

Figuráos á un diplomático que hubiese tenido 
el suficiente talento para aplicar al cráneo de Na¬ 
poleón una cataplasma permanente de harina de 
linaza, ó para administrarle todas las mañanas 
una lavativa con miel; ¿creeis que Napoleón, Na¬ 
poleón el Grande, hubiese conquistado la Italia? 

¿No-fué acometido durante la campaña de 
Rusia de una disuria (1) con los más horribles 
dolores?... Hé aquí una de esas cuestiones cuya 
solución ha pesado sobre el globo entero. 

¿No es indudable que los refrigerantes, los 
chorros, los baños, producen grandes cambios en 
las afecciones más ó ménos agudas del cerebro? 


(1) Dificultad en la orina. 
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En medio de los calores del mes de Julio, 
cuando cada uno de vuestros poros traspira y 
restituye lentamente á una abrasadora atmósfera 
las bebidas heladas que habéis apurado de un 
solo trago, sentís aquel foco de valor, aquel vigor 
intelectual, aquella energía completa que algu¬ 
nos meses ántes os hacía la existencia dulce y 
soportable. 

No, no; el hierro mejor templado en la piedra 
más dura, levantará y desunirá siempre el monu¬ 
mento más sólido, á causa de la secreta influencia 
que ejercen las lentas é invisibles transiciones de 
calor y de frió que atormentan la atmósfera. Re¬ 
conozcamos, pues, como principio, que si el clima 
influye en el hombre, éste tiene una razón más 
poderosa para influir á su vez en la imaginación 
de sus semejantes, por el mayor ó menor vigor y 
poder con que ejerza su voluntad. 

Allí está el principio del talento del actor, el 
de la poesía y el del fanatismo, porque la una es 
la elocuencia de las palabras, como el otro es la 
elocuencia de las acciones; allí, en fin, está el 
principio de una ciencia que hoy se halla en 
mantillas. 

Esa voluntad tan poderosa del hombre sobre 
el hombre, esa fuerza nerviosa y flúida eminen¬ 
temente móvil y trasmisible, está por sí misma 
sometida al estado incierto de nuestra organiza- 
cion, y en muchas ocasiones varía este frágil 
or g‘anismo. Aquí se tendrá nuestra observación 
Metafísica, y entraremos en el análisis de las 
circunstancias que influyen en la voluntad del 
hombre, y la conducen al más alto grado de fuerza 
e de postración. 
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No por esto creáis, que nuestro objeto sea obli¬ 
garos á que uséis de cataplasmas en el honor de 
vuestras mujeres, ó á encerrarlas en un estuche 
ó á sellarlas como una carta; no. Nosotros no tra¬ 
taremos de desarrollaros el sistema magnético 
que os proporcionaria el triunfo de vuestra vo¬ 
luntad sobre el alma de vuestra mujer: no habria 
marido que aceptase la dicha de un amor eterno 
al precio de esa tirantez perpétua de fuerzas ani¬ 
males; pero desenvolveremos un sistema higiénico 
poderosísimo, por el cual podéis exting’uir el fue¬ 
go, cuando esté demasiado caliente la chimenea. 

Existen, en efecto, entre las costumbres de las 
petrimetres (1) de París y sus departamentos (las 
petrimetres forman una clase muy distinguida 
entre las mujeres decentes), bastantes recursos 
para conseguir nuestro propósito, sin ir á buscar 
en el arsenal de la Terapéutica las cuatro semi¬ 
llas frias, el nénufar (2) y mil invenciones dignas 
de hechiceros. Dejaremos, pues, á Elien su yerba 
hanéay á Sterne sus pepinos y su verdolaga, que 
anuncian intenciones antiflojísticas demasiado 
evidentes. 

Dejad á vuestra mujer tenderse y permanecer 
dias enteros sobre esas muelles butacas donde se 
sumerge la mitad de su cuerpo, en un verdadero 
baño de edredón ó de pluma del Norte. 

Favoreced por cuantos medios no ofendan vues¬ 
tra conciencia, esa propensión de las mujeres á 
no respirar sino el aire perfumado de una habi- 


(1) Petittes maitresses. 

(2) Planta herbácea acuática, notable por su belleza, y que nace 
y crece en las aguas estancadas. Los antiguos la atribulan acción 
eontra los deseos amorosos. 
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tacion entreabierta, y donde la luz percibe con 
dificultad voluptuosas y diáfanas muselinas. 

Obtendréis efectos maravillosos con este siste¬ 
ma, después de haber alguna vez experimentado 
los accesos de su exaltación; pero si sois demasia¬ 
do fuertes para soportar esta tensión momentánea 
de vuestra mujer, bien pronto vereis desaparecer 
su ficticio vigor. En general las mujeres desean 
vivir aprisa; pero pasadas las tormentas de sus 
sentidos, llega una calma que asegura la felicidad 
de un marido. 

Juan Jacobo, por medio de su encantadora 
Julia, ¿no probará á vuestra mujer que tendrá 
una gracia infinita no adulterando su estómago 
delicado y su divina boca haciendo innobles qui¬ 
los con enormes piernas de carnero? ¿Existe nada 
en el mundo más puro que esas interesantes le¬ 
gumbres, siempre frescas é inodoras, esas naca¬ 
radas frutas, ese café, ese chocolate perfumado, 
esas naranjas, manzanas de oro de Atlante, los 
dátiles de Arabia, los bizcochos de Bruselas, ali¬ 
mento sano y agradable que, al propio tiempo 
fiue resultados satisfactorios, da á la mujer no sé 
qué originalidad misteriosa ? Indudablemente 
puede llegar á ser entre sus conocidos una pe¬ 
queña celebridad por su arreglo, como por su 
peinado, por una bella acción ó por una sola 
buena palabra. Pitágoras (1) debe ser su pasión, 
como si Pitágoras fuese un perro de aguas ó un 
tití. 

Nunca cometáis la imprudencia de ciertos hom- 


_(1) Este célebre filósofo griego, como partidario de la meten- 
sieosis, proscribió el uso de las carnes. , 
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bresque, para darse, por decirlo así, un barniz 
de almas fuertes, combaten la creencia femenina 
de que se conserva luen talle comiendo 'poco. Con 
la dieta las mujeres no engordan, esto es posi¬ 
tivo; pero no saldréis de ello. 

Alabad el arte con que las mujeres célebres por 
su belleza han sabido prolongarla bañándose 
muchas veces al dia en leche ó en aguas com¬ 
puestas de sustancias propias para conservar la 
piel más suave, debilitando el sistema nervioso. 

Recomendadla, sobre todo, en nombre de su 
salud, tan preciosa para vosotros, que se abstenga 
de lociones de agua fria; que siempre el agua ca¬ 
liente ó templada sea el ingrediente fundamental 
de toda clase de abluciones. 

Broussais (1) debe ser vuestro ídolo. A la me¬ 
nor indisposición de vuestra mujer, y bajo el más 
ligero pretexto, debeis aplicarle sanguijuelas, y 
no temáis áun poneros vosotros mismos algunas 
docenas de vez en cuando, para contribuir á que 
domine en vuestra casa el sistema del célebre 
doctor. El estado dé marido os obliga á creer 
siempre que vuestra mujer está demasiado en¬ 
carnada; hasta debeis procurar que alguna vez 
se le suba la sangre á la cabeza, para tener el 
derecho de introducir en ciertos momentos una 
docena de sanguijuelas en casa. 

Vuestra mujer beberá agua ligeramente colo¬ 
reada con vino de Borgoña, agradable al pala¬ 
dar, pero sin virtud tónica; cualquier otro vino 
seda perjudicial en extremo. 


(1) Célebre reformador de la Medicina en Francia, y defensor 
del método curativo de sangrías , sanguijuelas y bebidas gomosas 
(1772-1338;. 
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No permitáis que beba agua pura; de lo con¬ 
trario, sois perdido. 

« ¡Impetuoso fluido! en el momento que te apo- 
» deras de las cavidades del cerebro, Ceden á tu 
»poder! 

»La Curiosidad parece que se echa ánado, ha- 
» ciendo una señal á sus compañeras para que la 
» sigan y se sumerjan en medio de la corriente. 

»La Imaginación queda durmiendo en la ori- 
»lia. Sigue el torrente con la vista y cambia los 
ajuncos en mástiles de mesana de bauprés. Apé- 
» ñas se ba verificado esta metamorfósis, cuando 
» ef Deseo, teniendo el vestido recogido basta la 
» rodilla, llega, la ve y se apodera de ella. 

» ¡ Oh vosotros, bebedores de agua! ¿ Por el so- 
» corro de esta encantadora fuente habéis dado, á 
»vuestro capricho, tantas y tantas vueltas al 
» mundo? ¿Ha sido ella la causa de que holléis 
»con vuestros piés al impotente, lacerando su 
»rostro y cambiando algunas veces hasta la 
» forma y el aspecto de la naturaleza?» 

Si con este sistema de inacción unido á nuestro 
sistema alimenticio, no obtuviérais resultados sa¬ 
tisfactorios , echáos en brazos de otro que vamos 
& desenvolver inmediatamente. 

El hombre posee una cantidad dada de energía. 
Tal hombre ó tal mujer es á tal otro, como diez á 
treinta, como uno es á cinco; y hay un grado que 
na die pasa. La cantidad de energía ó de voluntad 
fine cada uno de nosotros posee, se extiende como 
e l sonido; es débil unas veces, fuerte otras, y se 
Codifica según las octavas que le está permitido 
Recorrer. Esta fuerza es única, y resuélvase en 
deseos, en pasiones, en trabajos de inteligencia ó 
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en trabajos corporales, siempre acude allí donde 
es llamada por el hombre. El boxador la emplea 
en puñetazos, el panadero en amasar el pan, el 
poeta en su exaltación absorbe una enorme can¬ 
tidad, el bailarín la hace pasar ásus piés; en una 
palabra, cada uno la distribuye á su antojo; y que 
yo vea esta noche al minotauro echado tranquila¬ 
mente sobre mi lecho, si no sabéis lo mismo que 
yo dónde se gasta más. Casi todos los hombres 
consumen en trabajos necesarios ó en las angus¬ 
tias de pasiones funestas esta bella suma de ener¬ 
gía y de voluntad que les ha regalado la natura¬ 
leza; pero nuestras mujeres decentes todas están 
sujetas á los caprichos y á las luchas de ese po¬ 
der cuyo origen se desconoce. 

Si su energía no ha sucumbido al régimen de 
la dieta, lanzadla en un movimiento siempre as¬ 
cendente. Hallad los medios de hacer pasar la can¬ 
tidad de fuerza de que habéis sido víctima, á una 
ocupación que la consuma por completo. Sin ne¬ 
cesidad de atar á la mujer á la rueda de una má¬ 
quina, hay mil medios de colocarla bajo la férula 
de un trabajo permanente. 

Todo, en vosotros, abandonando los medios de 
ejecución, que varían según las circunstancias, 
os demostrará claramente que el baile es uno de 
los más bellos abismos en que se sepultan los 
amores. Esta materia ha sido perfectamente des¬ 
crita por un contemporáneo; dejémosle hablar. 

« Cualquier pobre víctima que admira un cír- 
»culo encantado, paga bien caros sus éxitos. 
» ¿Qué fruto podemos esperar de los esfuerzos tan 
»p.oco proporcionados á los medios con que 
» cuenta un sexo tan delicado? Los músculos fa- 
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»tigados sin discreción, consumen sin medida. 
» Los espíritus destinados á alimentar el fuego de 
»las pasiones y el trabajo intelectual, se apartan 
»de su camino. La ausencia de deseos, el gusto 
»por descanso, la elección exclusiva de alimen- 
»tos sustanciales, todo indica una naturaleza em¬ 
pobrecida y más bien ávida de reparaciones que 
» de goces. Un habitual asistente á los teatros,-me 
» decía un dia:—«El que haya vivido entre bai¬ 
larinas no ha podido ménos de alimentarse de 
» carnero, porque su agotamiento no puede pres- 
» cindir de este alimento tan fuerte.» « Creedme, 
» pues; el amor que inspira una bailarina es muy 
«engañoso; cualquiera encuentra con despecho 
•» bajo una primavera ficticia, un sol frió y avaro, 
»y unos sentidos incombustibles. Los médicos 
» calabreses aconsejan el baile como remedio con- 
»tra las pasiones histéricas, que son muy fre- 
» cuentes en las mujeres de aquel país, y los ára- 
» bes usan casi del mismo medio para las nobles 
»yeguas cuyo temperamento lascivo impide la 
»fecundación. «Bestia como un bailarín» es un 
» proverbio conocido en el teatro. En fin, las me¬ 
jores cabezas de Europa están persuadidas de 
» que todo baile lleva en sí una cualidad eminen- 
»teniente refrigerante. 

» En prueba de todo esto es necesario añadir 
Jotras observaciones. «La vida de los pastores da 
»origen á amores desarreglados.» Las costum- 

* bres de los tejedores fueron horriblemente des- 
» acreditadas en Grecia. Los italianos han consa- 

* grado un proverbio á la lubricidad de los cojos. 
» Los españoles, cuyas venas recibieron en tantas 
» mezclas la incontinencia africana, depositan el 
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» secreto de sus deseos, en esta máxima que les 
»es familiar: Mujer y gallina, la pierna que- 
» Irada. La profundidad de los orientales en el 
» arte de la voluptuosidad, se manifiesta perfecta- 
» mente en esa ordenanza del califa Hakin, fun- 
» dador de los drusos (1), que prohibió bajo pena 
»de muerte construir e¿ sus Estados ningún 
» calzado de mujer. Parece que en todo el globo 
»las tempestades del corazón esperan para des- 
»cargar el reposo de las piernas.» 

¡ Qué admirable maniobra la de hacer bailar á 
una mujer y no alimentarla más que de sustan¬ 
cias blancas! 

No creáis que estas observaciones, tan verda¬ 
deras como ingeniosas, contrarían nuestro prece¬ 
dente tema; por éste, como por aquél, llegareis á 
conseguir de vuestra mujer esa debilidad tan de¬ 
seada, prenda de reposo y de tranquilidad. Por 
medio de la última, dejais una puerta abierta 
para que el enemigo huya; por la otra, lo matais. 

Ya me parece estar oyendo á gentes timoratas 
y de miras estrechas, levantarse contra nuestra 
higiene en nombre de la moral y de los senti¬ 
mientos. 

¿No está la mujer dotada de un alma? ¿No po¬ 
see como nosotros sensaciones? ¿Con qué dere¬ 
cho, pues, y en menosprecio de sus dolores, de 
sus ideas ó de sus necesidades, se la trabaja como 
á un vil metal, del cual hace el obrero un apaga¬ 
dor ó un candelero? ¿Será acaso porque esas po¬ 
bres criaturas son ya débiles y desgraciadas por 
sí, por lo que un bárbaro se arrogará el derecho 


(1) Pueblos de la Turquía asiática en Siria. 
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en atormentarlas, en exclusivo provecho de sus 
ideas más ó ménos justas? Y si por vuestro sis¬ 
tema, debilitante ó enardeciente, que alarga, 
ablanda y amasa las fibras, ocasionáis afrentosas 
y crueles enfermedades, si conducís al sepulcro 
á una mujer querida, sí... sí, etc. 

Hé aquí nuestra respuesta. 

¿Habéis tenido la curiosidad de contar alguna 
vez cuántas y cuán diversas formas dan á su som¬ 
brero blanco Arlequín y Pierrot? Lo vuelven y lo 
revuelven tan bien, que sucesivamente hacen de 
ál un trompo, un barco, un jarro, una media 
lupa, una montera, una cesta, un pez, un látigo, 
Un puñal, un niño, una cabeza de hombre, etc. 

Imágen exacta del despotismo con que debeis 
manejar y remanejar á vuestra esposa. 

La mujer es una propiedad que se adquiere por 
contrato, es uñ mueble, porque la posesión sirve 
de título; en fin, la mujer no es, propiamente ha¬ 
blando, sino un anexo del hombre; por lo tanto, 
romped, cortad, recortad: os pertenece por todos 
títulos. No os inquietéis por sus murmuraciones, 
Por sus gritos, por sus dolores; la naturaleza la 
ha creado para nuestro uso, y para sobrellevarlo 
todo, hijos, disgustos, golpes y penas del hombre. 
Ho nos acuséis por eso de dureza.'En todos los 
códigos de las naciones que se dicen civilizadas, 
e J- hombre ha escrito las leyes que dirigen el des¬ 
tino de las mujeres bajo este epígrafe sangriento: 
victis. ¡Desgraciados de los débiles! 

En fin, pensad en esta última observación, la 
j^ás preponderante quizás de todas las que hemos 
hecho hasta aquí; si no sois, vos, marido, quien 
r ° m Pe bajo el trillo de su voluntad á esta débil y 

13 
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encantadora caña, habrá en cambio^ un yugo aún 
más atroz, un célibe caprichoso y déspota; sufrirá 
dos castigos en vez de uno. 

Calculado todo, la humanidad os obligará á 
seguir los principios de nuestra higiene. 


MEDITACION XIII. 

DE LOS MEDIOS PERSONALES. 

Acaso las Meditaciones precedentes hayan des¬ 
envuelto sistemas generales de conducta, más 
bien que presentado los medios de rechazar la 
fuerza con la fuerza. Estas son farmacopeas y no 
tópicos. Yed aquí ahora los medios personales que 
la naturaleza os ha puesto entre las manos para 
defenderos; porque la Providencia no ha olvidado 
á nadie: si ha dado á la sépia (pez del Adriático) 
ese color negro con que produce una nube que la 
defiende de su enemigo, estad seguros de que no 
habrá dejado al marido sin espada; y ya ha lle¬ 
gado el momento de que saquéis la vuestra. 

Al casaros, habéis debido exigir á vuestra mu¬ 
jer que amamante á sus hijos: entónces compro¬ 
metedla en las dificultades y cuidados de un em¬ 
barazo y de una criación, y rechazareis el peligro 
al ménos por un año ó dos. Una mujer ocupada 
en parir y en criar á un hijo, no tiene realmente 
tiempo de pensar en un amante; además, ántes 
y después del parto, durante algún tiempo no se 
encuentra en estado de presentarse en la socie¬ 
dad. En efecto, la más inmodesta de las mujeres 
distinguidas de quienes se trata en esta obra, ¿se 
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atrevería á manifestarse embarazada, y á pasear 
su oculto fruto, su acusador público? ¡Oh lord 
Byron, tú que no querías ver á las mujeres co¬ 
miendo ! 

Seis meses después del parto, cuando el niño 
está bien amamantado, la madre empieza apénas 
á gozar de su frescura y de su libertad. 

Si vuestra mujer no ha alimentado á su primer 
hijo, tened suficiente carácter para no consentirlo 
en lo sucesivo. Leedle la Emilia de Juan Jacobo, 
enardeced su imaginación con los deberes de las 
madres, y exaltad su moralidad: en una palabra, 
ó sois un tonto ó un hombre de talento; y en el 
primer caso, áun leyendo esta obra, sereis siem¬ 
pre un minotauro; en el segundo, me entendereis, 
aunque sólo me explique á medias. 

Este primer medio no es personal, y os dará 
ancho campo para poner en práctica los demás. 

Desde que Alcíbiades cortó las orejas y la cola 
ú su perro por hacer un favor á Pericles (1), que 
tenía entre manos una especie de guerra de Es¬ 
paña y de suministros de Ouward (2), en que se 
ocupaban por entónces los atenienses, no ha vuelto 
ó existir otro ministro que haya tratado de cortar 
las orejas á algún perro. 

En fin, en medicina, cuando se declara una in- 


(1) Gran hombre de Estado, que ejerció en Atenas durante 
cuarenta años un poder absoluto (494-429 ántes de J. C.). Entre 
°s ingeniosos rasgos de la vida de Alcíbiades, sus biógrafos re- 
eren el del texto, y cuentan que, advertido por sus amigos de 
cuánto lo comentaban los atenienses, dijo: «De esa manera se en¬ 
retendrán hablando del perro, y no hablarán de otras cosas 
Peores.» 

$) Asuntos ruidosos y como interminables. 
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flamacion en un punto capital de la organización, 
se practica una pequeña contrarevolucion en otro 
punto, por medio de moxas (1), escarificacio¬ 
nes (2), acupunturas (3). 

Otro medio consiste en aplicar á vuestra mujer 
una moxa, ó introducirle en el espíritu alguna 
aguja que la punce fuertemente, y produzca reac¬ 
ción en vuestro favor. 

Un hombre de mucho talento había hecho du¬ 
rar su Luna de Miel cuatro años próximamente: 
la Luna decrecía, y entónces comenzó á percibir 
el arco fatal. Su mujer se hallaba precisamente en 
el estado en que hemos presentado á toda mujer 
decente al fin de nuestra Primera Parte; había 
tomado afición á un hombre malo, pequeño, feo, 
pero, en fin, que no era su marido. En tal coyun¬ 
tura, este último imaginó un corte de cola de 
perro, que renovó por muchos años la frágil es¬ 
critura de su felicidad. 

Su mujer se habia’conducido con tanta delica¬ 
deza, que hubiera sido difícil al marido cerrar su 
puerta al amante con quien ella había encontrado 
una relación de parentesco muy lejano. El peli¬ 
gro era más inminente de dia en dia. Un marcado 
olor á minotauro se notaba alrededor. Una no¬ 
che, el marido fué acometido repentinamente de 
un splen profundo, visible, horroroso. 

Su mujer, entónces, le prodigaba más caricias 


(1) Cauterio consistente en un cono de algodón ó de estopa en¬ 
cendido. 

(2) Incisiones en la piel, con escarificador, lanceta ó bisturí. 

(3) Operación quirúrgica que consiste en la introducción de 
agujas metálicas en diferentes partes del cuerpo. 
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que durante la Luna de Miel, y desde aquel mo¬ 
mento, cuestiones sobre cuestiones; él, por su 
parte, triste silencio. Las cuestiones se repiten, 
se le escapan algunas reticencias, y éstas anun¬ 
cian una gran desgracia. 

Allí él había aplicado una moxa japonesa que 
abrasaba como un auto de fe del año 1600. 

La mujer empleó al principio mil estratagemas 
para saber si el disgusto de su marido era cau¬ 
sado por aquel amante en embrión: primera in¬ 
triga en la que desplegó mil astucias. 

Su imaginación corría... ¿del amante? no había 
cuestión. 

Necesitaba ante todo descubrir el secreto de su 
marido. 

Una noche, el marido impulsado á confiar sus 
penas á su tierna compañera, la declara que está, 
arruinado. Es necesario renunciar al lujo, al palco 
en los Bufos, á los bailes, á las fiestas, á París; 
acaso desterrándose al campo por uno ó dos años 
podrán reponerse. 

Dirigiéndose á la imaginación de su mujer, á 
su corazón, la ruega que se ciña á la misma suerte 
del hombre que tanto la ama, pero que se ha que¬ 
dado sin fortuna; al decir esto se arranca algunos 
cabellos, y fué forzoso á su mujer exaltarse por 
el honor; entónces en el primer delirio de esta 
fiebre conyugal, la condujo á su tierra. 

Una vez allí, nuevas escarificaciones, sinapis¬ 
mos sobre sinapismos, nuevas colas de perro cor¬ 
ladas: hizo construir una nave gótica en la casa 
de campo; la señora reformó diez veces el parque 
Para tener agua, lagos, movimientos de terreno, 
etcétera; en fin, el marido, en medio de esta obra. 
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no olvidó la suya: lecturas curiosas, cuidados ex¬ 
quisitos. 

Tened presente que no trató jamás de dar co¬ 
nocimiento á su mujer de esta estratagema; y si 
la fortuna volvió, fué á consecuencia de la cons¬ 
trucción de esa nave y de las enormes sumas gas¬ 
tadas en hacer riberas; probó que el lago daba 
una caida de agua en la que se establecerian mo¬ 
linos. 

Hé aquí una moxa conyugal bien entendida, 
porque este marido no se olvidó ni de hacer hijos, 
ni de invitar á los vecinos enojosos, bestias ó an¬ 
cianos; y si pasaba el invierno en París, arrojaba 
á su mujer en tal torbellino de bailes y de excur¬ 
siones que no tenía un minuto para dedicarlo á los 
amantes, frutos necesarios de una vida ociosa. 

Los viajes á Italia, á Suiza, á Grecia; las repen¬ 
tinas enfermedades que exigen tomar las aguas, 
y las aguas más lejanas, son bastante buenas 
moxas. En fin, un hombre de talento debe saber 
hallar mil por uno. 

Continuemos el exámen de nuestros medios 
personales. 

Aquí os haremos observar que razonamos se¬ 
gún una hipótesis, sin la cual dejaríais el libro; 
á saber: que vuestra Luna de Miel ha durado un 
tiempo bastante decente, y que la señorita á quien 
habéis hecho vuestra mujer, era virgen; en caso 
contrario, y con arreglo á las costumbres france¬ 
sas, vuestra mujer no se habrá casado más que 
para ser inconsecuente. 

Desde el momento en que principia en vuestra 
casa la lucha entre la virtud y la inconsecuencia, 
toda cuestión reside en un paralelo perpétuo é in- 
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voluntario que vuestra mujer establece entre vos 
y su amante. 

Allí existe aún para vosotros un medio de de¬ 
fensa enteramente personal, rara vez empleado 
por los maridos, pero que hombres eminentes no 
temen ensayar. Consiste en malquistarla con el 
amante sin que pueda sospechar vuestro objeto. 
Debeis obligarla á decir con despecho miéntras 
se pone sus papillotes: «Vale más mi marido.» 

Para conseguir este objeto, debeis, teniendo so¬ 
bre el amante la ventaja inmensa de conocer el 
carácter de vuestra mujer, y sabiendo el mejor 
modo de herirla, debeis con toda la delicadeza de 
un diplomático, hacer cometer torpezas á este 
amante, obligándole á ser impertinente por sí 
mismo, sin que de ello se dé cuenta. 

Desde luégo, según el uso, ese amante buscará 
vuestra amistad ó tendréis amigos comunes; en- 
tónces, sea por estos amigos, sea por insinuacio¬ 
nes rectamente pérfidas, le engañáis én los pun¬ 
tos esenciales, y con un poco de habilidad, vereis 
ú vuestra mujer despidiendo á su amante, sin que 
ni uno ni otro puedan jamás adivinar la causa. 
Vos habéis hecho allí, en el interior de vuestra 
morada, una comedia en cinco actos, en la que 
babeis desempeñado en provecho vuestro los bri¬ 
llantes papeles de Fígaro ó de Almaviva; y du¬ 
rante algunos meses disfrutáis tanto más, cuanto 
que vuestro amor propio, vuestra vanidad y vues¬ 
tro interés, han tomado parte activa. 

Yo tuve la dicha de agradar en mi juventud á 
u n anciano emigrado que me dió estos últimos 
rudimentos de educación que los jóvenes reciben 
ordinariamente de las mujeres. Aquel amigo, cu- 
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yo recuerdo me será siempre grato, me eDseñó 
con su ejemplo á poner en práctica estas estrata¬ 
gemas diplomáticas que requieren tanta finura 
como gracia. 

El conde de Nocé Labia vuelto de Coblenza (1) 
cuando los nobles se hallaban en gran peligro en 
Francia. Jamás he conocido persona de más valor 
y bondad, de más astucia y abandono. Contaba 
unos sesenta años, y acababa de enlazarse á 
una jóven de veinticinco, obligado á este acto 
de locura, por caridad: acababa de arrancar á 
aquella pobre jóven del despotismo de una madre 
caprichosa. —¿Queréis ser mi viuda?,., había di¬ 
cho á la señorita de Pontivy, aquel amable ancia¬ 
no ; pero su alma era demasiado amante para no 
ligarse á su mujer más de lo que debiera hacerlo 
un hombre experimentado. Como durante su ju¬ 
ventud Labia sido manejado por algunas de las 
mujeres más espirituales de la corte de Luis XV, 
no desesperaba demasiado de preservar á la con¬ 
desa de todo estorbo. 

¡Qué hombre se ha visto jamás que ponga me¬ 
jor en práctica todas las enseñanzas que trato de 
dar á los maridos! ¡Qué de encantos sabía derra¬ 
mar en la vida con sus dulces maneras y su ange¬ 
lical conversación! Su mujer no supo, sinodespues 
de su muerte, y por mí, que el conde padecía de 
gota. Sus labios destilaban amenidad, como sus 
ojos respiraban amor. Se había retirado prudente¬ 
mente ai fondo de un valle, cerca de un bosque, y 
sólo Dios sabe los paseos que daba con su mujer!... 


(1) Ciudad alemana, punto de reunión de la nobleza francesa 
emigrada durante la Revolución. 
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Su feliz estrella quiso que la señorita Pontivy 
tuviese un excelente corazón y poseyera en alto 
grado esa exquisita delicadeza, ese pudor de sen¬ 
sitiva que embellecerian sin duda á la mujer más 
fea del universo. 

De repente, uno de sus sobrinos, jóven militar, 
escapado milagrosamente de los desastres de Mos¬ 
cou, vino á casa de su tio, tanto para saber basta 
qué punto tenía que temer primos, como con la 
esperanza de hacer la guerra á la tia. Sus negros 
cabellos, sus bigotes, el charlatanismo propio del 
Estado Mayor, cierta desenvoltura tan elegante 
como ligera y sus ardientes miradas, todo formaba 
un contraste particular entre tio y sobrino. 

Yo llegué precisamente en el momento en que 
la jóven condesa presentaba el tablero del cha¬ 
quete á su pariente. El proverbio dice que las 
mujeres no aprenden este juego más que de sus 
amantes, y vice versa. Durante una partida, 
M. de Nocé había sorprendido aquella misma 
mañana, entre su mujer y el vizconde, una de 
esas miradas confusamente mezcladas de inocen¬ 
cia, de miedo y de deseo. 

Por la noche nos propuso una partida de caza, 
que fué aceptada. Jamás le habia visto tan dis¬ 
puesto y tan alegre como me pareció á la mañana 
luiente, á pesar de los indicios de su gota, 
que le reservaba un próximo ataque. El diablo no 
hubiera dispuesto mejor que él loque quería pre¬ 
sentar. Era antiguo mosquetero gris, y habia co¬ 
nocido á Sofía Arnoult (1); con esto está dicho 

(1) Célebre actriz francesa que se distinguió por la hermosura 
e su V0Z) la a g udeza <j e gus chistes y la acrimonia de sus sátiras 

( 1740 - 1803 ). 
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todo. La conversación vino á ser bien pronto muy 
amena entre los tres; Dios me perdone. 

—Jamás hubiera creido que mi tio fuese tan 
buen espada, me dijo el sobrino. Hicimos alto un 
momento, y cuando los tres estuvimos sentados 
sobre la yerba de uno de los más verdes claros 
del bosque, el conde suscitó la conversación 
acerca de las mujeres, mejor que lo hubieran 
hecho Brantome (1) y la Aloysia. 

—«Vosotros sois muy dichosos bajo este gobier¬ 
no!... ¡Las mujeres tienen costumbres!... (Para 
apreciar la exclamación del anciano, sería preciso 
haber escuchado los horrores que el capitán había 
contado.)—Y replicó el conde: este es uno de 
los beneficios que ha producido la Revolución. 
Este sistema da á las pasiones mucho más encan¬ 
to y misterio. En otro tiempo las mujeres eran 
fáciles; ¡ah! vosotros no podéis creer cuánto ta¬ 
lento y humor se necesitaban para despertar estos 
temperamentos gastados: estábamos siempre con 
el quién vive. Pero también un hombre se hacía 
célebre por una indecencia bien dicha, ó por una 
feliz insolencia. Las mujeres aman esto, y él 
será siempre el mejor medio de sacar partido de 
ellas!...» 

Estas últimas palabras las pronunció con un 
despecho concentrado. Se detuvo un momento, é 
hizo girar el gatillo de su escopeta como para 
demostrar una emoción profunda. 

— ¡Ah! ¡bah! continuó, ya pasó mi tiempo. Es 


(1) Pedro de Bourdeilles, señor de Brantome, historiador y lite¬ 
rato francés, que escribió, entre otras cosas, de las mujeres ilustres, 
y de las mujeres galantes, 
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preciso tener imaginación más jóven... y el cuerpo 
también!... ¡Ah! ¿por qué me casé? Lo que en¬ 
cierra más perfidia en las jóvenes educadas por 
madres que han vivido en esa brillante época de 
la galantería, es que afectan un aire de candor, 
una gazmoñería... Parece que la miel más dulce 
ofendería sus delicados labios, y los que las conocen 
saben que serian capaces de tragar paladas de sal. 

Se levantó, y cogiendo su escopeta, en un mo¬ 
mento de rabia la tiró al suelo, clavando casi la 
culata en el húmedo césped. 

—Parece que á mi cara tia le gustan los cuen- 
tecillos... me dijo en voz baja el oficial. 

—O los desenlaces que no duran, añadí yo. 

El sobrino estiró su corbata, se abrochó el 
cuello y saltó como una cierva calabresa. 

Volvimos como á las dos de la tarde. El conde 
me convidó á comer bajo pretexto de buscar al¬ 
gunas medallas de que me habia hablado durante 
nuestra vuelta á casa. La comida filé sombría. 
La condesa prodigaba á su sobrino los rigores de 
una política fria. Al entrar en el salón, el conde 
<Ljo á su mujer: 

—Haced vuestra partida... nosotros vamos á 
dejaros. 

La jóven condesa no respondió. Miraba el fue- 
£°> y parecía no haber comprendido. 

El marido avanzó algunos pasos hácia la puer- 
* a > invitándome con un movimiento de mano á 
Se guirle. Al ruido de su marcha, su mujer volvió 
de repente la cabeza: 

_ '“'¿Por qué nos dejais? replicó. ¿No teneis ma- 
jmna suficiente tiempo para enseñar esas meda- 
Las á este caballero? 
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El conde se detuvo. Sin prestar atención á la 
mortificación imperceptible que habia sucedido á 
la gracia militar de su sobrino, M. de Nocé des¬ 
plegó durante toda la noche el'encanto inaprecia¬ 
ble de su conversación. Jamás le he visto tan bri¬ 
llante ni tan afectuoso. Hablamos mucho de las 
mujeres. Sus bromas estuvieron marcadas con el 
sello de la más exquisita delicadeza. Me parecia 
mentira ver cabellos blancos sobre su blanca ca¬ 
beza, porque brillaba con esa juventud del cora¬ 
zón y del alma, que borra las arrugas, y funde 
las nieves de los inviernos. 

A la mañana siguiente el sobrino partió. Aun 
después de la muerte de M. Nocé, y procurando 
aprovechar la intimidad de aquellas reuniones 
familiares en que las mujeres no siempre están en 
guardia, jamás pude averiguar qué imprudencia 
cometió entónces el vizconde con su tia; debió ser 
muy grave, porque desde aquella época Mad. de 
Nocé no ha querido recibir á su sobrino, ni puede 
aún hoy oir pronunciar su nombre sin fruncir el 
entrecejo. Al principio no comprendí el objeto de 
la caza del conde de Nocé ; pero luégo supe que 
habia arriesgado mucho. 

Sin embargo, si llegáis á conseguir, 1 como 
M. de Nocé, tan gran victoria, no olvidéis ante 
todo poner en práctica el sistema de las moxas, y 
no creáis que se pueden repetir impunemente se¬ 
mejantes esfuerzos. Prodigando así vuestro ta¬ 
lento, acabaríais por desprestigiaros á los ojos de 
vuestra esposa, porque exigiría cada vez más, 
hasta llegar un momento en que todo sería poco. 
El alma está sometida en sus deseos á una espe¬ 
cie de progresión aritmética, cuyo fin y cuyo orí- 
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gen son igualmente desconocidos. Así como el 
que masca opio tiene que aumentar la dósis para 
obtener siempre el mismo resultado, nuestro es¬ 
píritu, imperioso cuanto débil, quiere que los 
sentimientos, las ideas, las cosas, vayan siempre 
creciendo. Esta es la causa de la necesidad que 
bay de distribuir hábilmente el interés en cual¬ 
quier obra dramática, así como de graduar los 
remedios en la medicina. Por eso veis que si se 
apela alguna vez al empleo de esos medios, de¬ 
béis subordinar vuestra atrevida conducta á las 
circunstancias, y el éxito dependerá de los recur¬ 
sos que empleeis. 

Por último, ¿teneis crédito y amigos podero¬ 
sos? ¿desempeñáis un puesto importante? Un úl¬ 
timo medio cortará el mal en sus raíces. ¿No te- 
neis suficiente poder para separar á vuestra mu¬ 
jer del lado de su amante, por una promoción, 
nn cambio de residencia ó una permuta, si sois 
militar? Evitad la correspondencia, y os daremos 
más adelante los medios de conseguirlo; porque 
sublata causa, tollitur effeckis, palabras latinas 
que se pueden traducir á capricho por No hay 
efecto sin causa: no hay dinero , no hay suizos . 

Podría ocurriros el temor de que vuestra esposa 
escogiese fácilmente otro amante: pero después 
fie estos medios preliminares, tendréis siempre 
dispuesta una moxa, á fin de ganar tiempo, y sa¬ 
car partido por algunas nuevas astucias. 

Sabed combinar el sistema de moxas con las 
decepciones mímicas de Carlin. El inmortal Car- 
hn de la comedia italiana, tenía toda una asam¬ 
blea en suspenso y contenta durante muchas ho- 
ms seguidas, con sólo aquellas palabras, varia- 
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das con todo el arte de la pantomima, y pronun¬ 
ciadas con mil inflexiones de voz diferentes.— 
«El rey dijo á la reina.» — «La reina dijo al rey.» 
Imitad á Carlin. Encontrad el medio de dejar 
siempre á vuestra mujer en jaque, á fin de no 
daros mate vos mismo. Aprended de los ministros 
constitucionales el arte de ofrecer. Acostumbráos 
á saber presentar k tiempo á un niño, el polichi¬ 
nela que le obliga k seguiros sin apercibirse del 
camino recorrido. Nosotros somos todos niños, y 
las mujeres siempre están dispuestas por curiosi¬ 
dad á perder el tiempo siguiendo un fuego fátuo. 
Llama brillante y demasiado pronto extinguida; 
¿no está allí la imaginación para ayudaros? 

Estudiad, en fin, el feliz arte de estar y de no 
estar al lado de ellas, de escoger aquellos mo¬ 
mentos en que podáis tener cabida en su espíritu 
sin fastidiarla de vos, de vuestra superioridad, ni 
de su dicha, y sereis felices. Si la ignorancia en 
que la teneis no ha agotado su talento, os arre¬ 
glareis tan bien, 'que áun os deseareis mútua- 
mente por algún tiempo. 


MEDITACION XIY. 

LAS HABITACIONES. 

Los medios y sistemas explicados hasta aquí 
son en parte puramente morales. Participan de la 
nobleza de nuestra alma, y no tienen nada de re¬ 
pugnantes; pero ahora vamos á tener recursos ó 
precauciones á lo Bartolo. Es preciso no decaer. 
Hay un valor marital, como un valor civil y mi- 
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litar, ó como un valor de guardia nacional. 

¿Cuál es el primer cuidado de una niña des¬ 
pués de haber comprado un papagayo? ¿No es el 
de encerrarlo en una jaula, de la cual no ha de 
poder salir sin su permiso ? 

Esta niña os enseña vuestro deber. 

Todo lo que exista en vuestra casa y en sus ha¬ 
bitaciones será preparado con el propósito de no 
dejar á vuestra mujer ningún recurso, para en el 
caso de que hubiera decretado entregaros al mi - 
notciuro; porque la mitad de las desgracias ocur¬ 
ren por las deplorables facilidades que presentan 
las viviendas. 

Ante todo, pensad en tener de portero á un 
hombre solo y enteramente dedicado á vuestra 
persona. Este es un tesoro fácil de encontrar; por¬ 
que ¿quién es el hombre que no tiene siempre en 
el mundo ó al marido del ama de cria, ó á algún 
antiguo criado que de pequeño le tenía sobre sus 
rodillas? 

Un odio de Atreo y de Tieste (1) deberá reinar 
entre vuestra mujer y ese Néstor (2), guarda de 
vuestra puerta. Esa puerta es el alpha y la omega 
de una intriga. Todas las intrigas de amor, ¿no 
s e reducen siempre á esto? entrar y salir. 

Vuestra casa no os serviría de nada si no estu¬ 
viese entre patio y jardín, y construida de ma¬ 
nera que no tocase á ninguna otra. 


U) Hijos de Pelope y de Hipodamia y nietos de Tántalo, co¬ 
nocidos por el encarnizado odio que se tenían, (Tiempos he¬ 
roicos.) 

j,®) Uno de loá argonautas, y héroe distinguido en la guerra de 
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Suprimiréis por de pronto en la sala de recep¬ 
ción las menores cavidades. Un hueco en que no 
quepan más que seis tarros de dulce debe ser ta¬ 
piado. Preparáos para la guerra, y el primer pen¬ 
samiento de un general es el de interceptar los 
víveres al enemigo. Así, pues, todas las paredes 
deberán estar descubiertas, á fin de presentar á 
primera vista líneas fáciles que recorrer, y que 
permitan reconocer de un golpe el menor objeto 
extraño. Consultad los restos de los monumentos 
antiguos, y vereis que la belleza de las habitacio¬ 
nes griegas y romanas provenia principalmente 
de la pureza de las líneas, de la limpieza de las 
paredes, y de la rareza de los muebles. Los grie¬ 
gos se hubieran sonreído de compasión al ver en 
un salón los vacíos de nuestros armarios. 

Este magnifico' sistema de defensa estará en 
vigor, pobre todo en el cuarto de vuestra mujer. 
No la permitáis nunca que coloque su lecho de 
manera que pueda pasearse á su alrededor en un 
dédalo de cortinas. Sed implacables en lo concer¬ 
niente á las comunicaciones. Colocad su cuarto al 
final de la sala da recibir. No consintáis salida 
más que para los salones, á fin de abarcar con 
una sola mirada las personas que entren y salgan. 

El matrimonio de Fígaro os señalará el modo 
de colocar la habitación de vuestra mujer á una 
grande altura del suelo. Todos los solteros son 
querubines. 

Vuestra fortuna da sin duda á vuestra mujer 
el derecho de exigiros un gabinete-tocador, otro 
de baño y otro para su doncella; entónces pensad 
en Susana, y no cometáis jamás la falta de colo¬ 
car este pequeño departamento debajo del de la 
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señora; colocadle siempre encima, y no temáis 
deshonrar vuestra casa por horribles rendijas en 
las ventanas. 

Si la desgracia quiere que esa peligrosa habi¬ 
tación comunique con la de vuestra muj er por una 
escalera secreta, consultad bien á vuestro arqui¬ 
tecto para que agote su ingenio en volver á esta 
siniestra escalera la inocencia de la primitiva, la 
escala del molinero; que esta escalera, os lo en¬ 
carecemos, no tenga ninguna cavidad pérfida, 
que sus peldaños angulosos y raidos nunca pre¬ 
senten aquella voluptuosa curvatura en que Fau- 
blas y Justina estaban tan cómodamente espe¬ 
rando á que el marqués de B*** saliera. Los ar¬ 
quitectos construyen hoy unas escaleras preferi¬ 
bles á otomanas. Restableced pronto el virtuoso 
caracol de nuestros abuelos. 

En cuanto á la chimenea del cuarto de vuestra 
esposa, tendr'eis cuidado de colocar en el cañón 
una reja de hierro á cinco piés de altura ó debajo 
de la cubierta, aunque haya que reponerla á cada 
limpia. Si vuestra mujer encontrase ridicula esta 
precaución, alegad numerosos asesinatos cometi¬ 
dos por medio de las chimeneas. Casi todas las 
mujeres tienen miedo á los ladrones. 

El lecho es uno de esos muebles decisivos cuya 
hechura debe ser largamente meditada. En él 
todo es de un interés capital. Hé aquí los resul¬ 
tados de una larga experiencia. 

Dad éi ese mueble una forma bastante original 
para que se le pueda siempre mirar sin desagrado 
en medio de las modas que se suceden con rapi¬ 
dez , destruyendo las creaciones precedentes del 
ingenio de nuestros adornistas; porque es esen- 

14 
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cial que vuestra esposa no pueda cambiar á su 
capricho ese teatro de la dicha. 

La base de ese mueble será plenamente ma¬ 
ciza y no dejará hueco alguno entre ella y el pa¬ 
vimento. 

Tened bien presente que la doña Julia de By- 
ron habia ocultado á D. Juan debajo de su cabe¬ 
cera. 

El lecho es todo el matrimonio. 

No tardaremos en ocuparnos de esta admirable 
creación del género humano, invención que de¬ 
bemos inscribir en nuestro reconocimiento á ma¬ 
yor altura que los navios, que las armas de fuego, 
que el eslabón de Fumade, que los coches y sus 
ruedas, que las máquinas de vapor de simple ó 
doble presión, de sifón ó de fiador, más alto aún 
que los toneles y las botellas. Desde luégo el 
lecho participa de todo esto, por poco que se re¬ 
flexione; si se piensa que es nuestro segundo pa¬ 
dre, y que la mitad más tranquila y más agitada 
de nuestra vida la pasamos bajo su corona pro¬ 
tectora, nos faltarían palabras para elogiarlo. 
(Véasela Meditación XVII, titulada: Teoría del 
lecho.) 

Cuando la guerra, de que hablaremos en la 
Tercera Parte, se declare entre vosotros y vuestra 
esposa, siempre tendréis ingeniosos pretextos para 
registrar sus cómodas y sus papeleras; porque si 
vuestra mujer tratase de robaros una estátua, os 
interesa saber dónde la ha ocultado. 

Un gineceo (1) construido por este sistema, os 
permitirá reconocer, al primer golpe de vista, si 


(1) Habitación de las mujeres en las casas de los griegos. 
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contiene dos libras de seda más que de ordinario. 

¡Dejad colocar allí un solo armario, y sois per¬ 
didos! Acostumbrad, sobre todo, á vuestra mujer 
durante la Luna de Miel, 4 desplegar una exce¬ 
siva vigilancia en el contenido de las habitacio¬ 
nes, que no traerá consecuencias. Si no la acos¬ 
tumbráis 4 un cuidado exquisito, si los mismos 
objetos no se encuentran siempre en su sitio, ella 
misma os introducirá tal desórden, que jamás po¬ 
dréis saber si hay ó no las dos libras de seda de 
más ó de ménos que había. 

Las cortinas de vuestra habitación serán siem¬ 
pre de tela trasparente, y por la noche contraeréis 
la costumbre de pasearos de manera que no cho¬ 
que á vuestra mujer veros ir hasta la ventana 
como por distracción. En fin, para concluir el ar¬ 
tículo de las ventanas, hacedlas construir en vues¬ 
tra casa de tal suerte, que el alféizar no sea nunca 
bastante ancho para que pueda colocarse un saco 
de harina. 

Una vez arreglada conforme á estos principios 
la habitación de vuestra esposa, abrid en vuestra 
casa nichos para colocar todos los santos del Pa- 
raíso, y estaréis seguros. Podréis todas las no¬ 
ches, de acuerdo con vuestro amigo el portero, 
bacer el balance de la entrada con la salida; y 
Para obtener resultados ciertos, nada os impedirá 
^señarle á tener un libro de visitas por partida 
doble. 

Si teneis jardín, tened pasión por los perros, 
bajando siempre bajo vuestras ventanas uno de 
asos incorruptibles guardianes; tendréis en res- 
P e to al minotauro, sobre todo si acostumbráis á 
lastro cuadrúpedo amigo á no comer nada de 
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otra mano que de la de vuestro conserje, para 
que los célibe^ sin delicadeza no puedan envene¬ 
narle. 

Todas estas precauciones se tomarán natural¬ 
mente y de modo que no despierten sospechas. Si 
ha habido hombres bastante imprudentes para no 
haber establecido, al casarse, su domicilio con¬ 
yugal conforme á estos sabios principios, debe¬ 
rán lo más pronto posible vender su casa, com¬ 
prando otra, ó pretestar reparaciones, y hacerla 
de nuevo. 

Desterrareis sin piedad de vuestras habitacio¬ 
nes las otomanas, los confidentes, los sofás, et¬ 
cétera. Desde luégo esos muebles adornan las ca¬ 
sas de los especieros, y se los encuentra hasta en 
las de los peluqueros; pero son esencialmente 
muebles de perdición; jamás he podido mirarlos 
sin horror; siempre me parece ver en ellos al dia¬ 
blo con sus cuernos y su pié hendido. 

Después de todo, nada tan peligroso como una 
silla; ¡y es una desgracia no poder encerrar á una 
mujer entre cuatro paredes!... ¿Cuál es el marido 
que al sentarse sobre una silla dislocada no ha 
llegado á creer que ésta ha recibido la instrucción 
del Sofá de Crebillon hijo? Pero nosotros hemos 
arreglado felizmente vuestras habitaciones con¬ 
forme á un sistema de previsión tal, que nada 
puede suceder allí de fatal á ménos que vosotros 
mismos lo consintáis por negligencia. 

El defecto de que nunca debeis corregiros, será 
una especie de curiosidad distraída. Ella os con¬ 
ducirá sin cesar á revolver todas las cosas, y á 
poner de arriba á abajo las necesarias. A esta visita 
domiciliaria procederéis con originalidad y de 
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broma, y siempre obtendréis el perdón, excitando 
la alegría de vuestra mujer. 

También manifestareis siempre la admiración 
más profunda al aspecto de cada mueble nueva¬ 
mente puesto en esta habitación tan bien arregla¬ 
da. En seguida os haréis explicar la utilidad, y 
poned vuestro talento en tortura para averiguar 
si no tiene un destino oculto ó encubre pérfidas 
intenciones. No es esto todo. Tendréis talento bas¬ 
tante para conocer que vuestra linda cotorra no 
esté en la jaula sino miéntras ésta sea bella. Los 
menores accesorios respirarán, pues, elegancia y 
buen gustó. El conjunto ofrecerá sin cesar un 
cuadro sencillo, al par que gracioso. Renovareis 
con frecuencia las colgaduras y las muselinas. La 
novedad en el decorado es demasiado esencial para 
economizar en este artículo. Es la anegalida (1) 
matinal que los niños colocan cuidadosamente en 
in jaula de los pájaros para hacerles creer en la 
verdura de los prados. Una habitación de este gé- 
n ero es entónces la ultima vatio de los maridos; 
nna mujer no tiene nada que decir cuando todo se 
m ha prodigado. 

Los maridos condenados á habitar cuartos de 
a lquiler, están en la más horrible de todas las si¬ 
tuaciones. 

i Qué influencia dichosa ó desgraciada no ejerce 
s °bre su suerte el portero de la casa! ¿Su casa no 
estará flanqueada á derecha é izquierda por otras 
o°s? Es verdad que colocando de un solo lado la 
habitación de la mujer, el peligro disminuirá una 


fl) Planta primulacéa, llamada así, porque los antiguos creían 
^excitabala alegría. 
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mitad; ¿pero no están obligados á saber de me¬ 
moria y meditar la edad, el estado, la fortuna, 
el carácter, las costumbres de los inquilinos de 
la casa contigua, y basta á conocer á los amigos 
y parientes? 

Un marido cuerdo nunca debe habitar el piso 
bajo de la casa. 

Todo hombre puede aplicar á su habitación las 
precauciones que hemos aconsejado al propieta¬ 
rio, en cuyo caso el inquilino tiene sobre aquél la 
ventaja de poder vigilar mejor, supuesto que el 
terreno de que dispone es más pequeño. 


MEDITACION XV. 

DE LA ADUANA. 

— ¡Oh! no señora, no... 

—¿Por qué, caballero? ¿habría en eso algo tan 
inconveniente... 

—Créame V., señora, que nosotros quisiéramos 
prescribir el registro, como en las barreras, á las 
personas que penetran en vuestras habitaciones ó 
que salen furtivamente, con el objeto de ver si os 
llevan alguna alhaja de contrabando; pero eso no 
sería decente, y nuestros procedimientos, señora, 
no tendrán nada de odiosos, y por consiguiente 
nada de fiscal; esté V. segura de ello. 

— Caballero”, la aduana conyugal es, de todos 
los expedientes de esta Segunda Parte, el que 
acaso os exige más tacto, más finura y más cono¬ 
cimientos adquiridos ápriori, es decir, ántes del 
matrimonio. Para poder ejercer, un marido debe 
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haber hecho ántes un estudio profundo del libro 
de Lavater (1), y haberse penetrado de todos sus 
principios; haber habituado su ojo y su entendi¬ 
miento á juzgar, á tomar con admirable pronti¬ 
tud los más ligeros indicios físicos por ios que el 
hombre hace traición á su pensamiento. 

La Fisiognomonía de Lavater ha creado una 
verdadera ciencia. Tiene su lugar entre los cono¬ 
cimientos del saber humano. Si al principio algu¬ 
nas dudas, algunas pullas, acogieron la aparición 
de este libro, el célebre doctor Gall (2) vino con 
su bella teoría del cráneo, á completar el sistema 
del suizo, y á dar más solidez á aquellas finas y 
luminosas observaciones. Las personas de talento, 
los diplomáticos, las mujeres, todos estos raros y 
fervientes discípulos de aquellos dos hombres cé¬ 
lebres , han tenido frecuentes ocasiones de notar 
otras señales evidentes en que se reconoce el pen¬ 
samiento humano. Los movimientos del cuerpo, 
la escritura, el sonido de la voz y las maneras, 
han dado á conocer más de una vez á la mujer 
Tue ama, al diplomático que miente, y al hábil 
administrador ó al soberano, obligados á demoler 
con una mirada el amor, la traición ó el mérito 
desconocidos. El hombre de alma enérgica es 
como un pobre gusano de luz, que á su pesar, la 
deja escapar por todos sus poros: se coloca en una 
esfera brillante, donde cada esfuerzo ocasiona un 
reflejo, y dibuja sus movimientos con largas hue¬ 
llas de fuego. 


U) Juan Gaspar, célebre escritor suizo que inventó el arte de 
■conocer las inclinaciones por la inspección del rostro (1741-1801). 

(2) Juan José Gall, fisiólogo y filósofo aleman, fundador déla 
«enología (1758-1828). 
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Hé aquí, pues, todos los elementos de la cien¬ 
cia que debeis poseer, porque la aduana conyugal 
consiste únicamente en un exámen rápido, pero 
profundo, del estado moral y físico de todos los 
seres que entran y salen en vuestra casa, cuando 
han visto ó van á ver á vuestra mujer. Un marida 
se asemeja entónces á una araña, que en el centro 
de su imperceptible tela recibe una sacudida de 
la más pequeña mosca aturdida, y desde léjos es¬ 
cucha, juzga y ve á su presa ó á su enemigo. 

Así, pues, procuráos los medios de examinar 
al soltero que llama á vuestra puerta, en dos si¬ 
tuaciones bien distintas: cuando va á entrar, y 
cuando está dentro. 

En el momento de entrar ¿cuántas cosas dice 
sin desplegar siquiera los labios?... 

Ya con un golpecito de mano, ó introduciendo 
á cada instante sus dedos por entre los cabellos, 
baja la cabeza y realza el característico tupé; 

Ya tarareando un aire italiano ó francés, ale¬ 
gre ó triste, con voz de tenor ó de contralto, de 
soprano ó de barítono; 

Ya asegurándose de que el lazo de su signifi¬ 
cativa corbata está colocado con gracia; 

Ya estirando la pechera bien plegada ó en des- 
órden, de una camisa de dia ó de noche; 

Ya procurando saber por un gesto interrogativo 
y festivo, si su cabellera negra ó rubia, rizada ó 
plana, está bien puesta; 

Ya examinando si sus uñas están limpias y bien 
cortadas; 

Ya con una mano blanca ó mal cuidada, pro¬ 
vista de mejores ó peores guantes, atusando sus 
bigotes ó sus patillas, ó pasándolos y repasándo- 
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los entre las púas de un peinecito de concha; 

Ya con movimientos dulces y repetidos, procu¬ 
rando colocar su barba en el centro exacto de 
su corbata; 

Ya meciendo un pié sobre otro, con las manos 
en los bolsillos; 

Ya dando tormento á sus botas y contemplán¬ 
dolas, como diciendo: «¡Ah, pero vé aquí un pié 
que en verdad no está mal torneado!...» 

Ya haya llegado á pié ó en coche, borrando ó 
nó la ligera huella de lodo con que se manchó su 
calzado; 

Ya quedando inmóvil é impasible como un ho¬ 
landés fumando; 

Ya con los ojos en dirección á la puerta, se pa¬ 
rezca á uu alma saliendo del purgatorio y espe¬ 
rando á San Pedro y.sus llaves; 

.Ya titubeando al tirar del cordon de la campa¬ 
nilla, ó cogiéndolo con negligencia, precipitada 
ó familiarmente, ó como un hombre seguro de lo 
que hace; 

Ya haya llamado con timidez haciendo resonar 
uu campanillazo perdido en el silencio de las ha¬ 
bitaciones, como un primer toque de maitines en 

invierno y en un conventa de mínimos, ó des¬ 
pués de haber llamado con fuerza, llame todavía 
1] npacientado de no oir aún los pasos de un la¬ 
cayo; 

Ya haya dado á su aliento un perfume delicado 
tomando una pastilla de cachunde (1); 


^(0 Pastilla indiana muy usada por los príncipes y grandes se¬ 
ras de aquel país para dar al aliento buen olor. También se pre- 
Psrayusa en París. 
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Ya tome con aire afectado un polvo de tabaco, 
sacudiendo cuidadosamente los granos que pu¬ 
diesen alterar la blancura de su ropa; 

Ya mire 4 su alrededor con aire de estimar la 
lámpara de la escalera, el tapiz, el pasamano, 
como si fuese comprador de muebles ó empresa¬ 
rio de suministros; 

Ya, en fin, ese célibe, jóven ó viejo, frió ó cá¬ 
lido, llegue con lentitud, con tristeza ó con ale¬ 
gría, etc. 

Comprended que hay allí, en el paso de vues¬ 
tra escalera, una admirable materia de observa¬ 
ciones. 

Las ligeras pinceladas con que hemos tratado 
de bosquejar esta figura, os demuestran en ella 
un verdadero kaleidóscopo moral con sus millones 
de terminaciones. Y nosotros no hemos querido 
llevar á la mujer á este umbral revelador, porque 
nuestras anotaciones, ya considerables, se harian 
innumerables y ligeras como los granos de arena 
del mar. 

En efecto, ante la puerta cerrada un hombre 
se cree enteramente solo, y por poco que espere, 
principia allí un monólogo mudo, un soliloquio 
indefinible, donde todo, hasta su paso, revela sus 
esperanzas, sus deseos, sus intenciones, sus secre¬ 
tos, sus cualidades, sus defectos, sus virtudes, 
•etcétera; en fin, un hombre es en la escalera lo 
que una niña de quince años en un confesonario 
la víspera de su primera comunión. 

¿Queréis la prueba?... Examinad el cambio re¬ 
pentino verificado en esa figura y en las maneras 
de ese •célibe desde que entra. El maquinista de 
la Opera, la temperatura, las nubes ó el sol no 
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cambian más pronto el aspecto de un teatro, de 
la atmósfera y del cielo. 

A la primera baldosa de vuestra antecámara, 
de todos los millares de ideas que ese célibe ha 
discurrido con tanto candor en la escalera, no le 
resta ni una mirada á la que se pueda poner una 
observación. La añagaza social de convención ha 
envuelto todo con espeso velo; pero un marido 
hábil ha debido ya adivinar con una sola mirada 
el objeto de la visita, y leer en el alma del que 
llega, como en un libro. 

En la manera de acercarse á vuestra mujer, de 
hablarla, de mirarla, de saludarla y de dejarla... 
hay volúmenes de observaciones, unas más mi¬ 
nuciosas que otras. 

El timbre de voz, la postura, la mortificación, 
una sonrisa, el silencio mismo, la tristeza, las 
prevenciones contra vuestra mirada, todo es in¬ 
dicio , y todo debe ser estudiado con una mirada, 
sin esfuerzo. Debeis ocultar el descubrimiento 
más desagradable, hajo la facilidad y el lenguaje 
abundante de un hombre de mundo. En la'impo¬ 
sibilidad en que nos encontramos de enumerar 
los inmensos detalles del sujeto, nos remitimos 
completamente á la sagacidad del lector, que debe 
Conocer la extensión de esta ciencia; principia 
con el análisis de las miradas y concluye con la 
percepción de los movimientos que el despecho 
huprime en un dedo del pié, oculto bajo el satén 
de un zapato ó bajo la piel de una bota. 

¡Pero la salida!... Porque es preciso prever el 
caso en que os haya faltado vuestro rigoroso exá- 
men en el dintel de la puerta, y la salida viene á 
s er entonces de un interés capital, tanto más, 
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cuanto que este nuevo estudio del célibe debe ha¬ 
cerse con los mismos elementos, pero en sentido 
inverso del primero. 

Existe, sin embargo, en la salida una situa¬ 
ción especial: y es el momento en que el enemigo 
ha bajado todos los peldaños, en los que podía ser 
observado, y llega á la calle!... Allí el hombre de 
talento debe adivinar toda la visita viendo á un 
hombre bajo una puerta cochera. Los indicios 
son ménos comunes, pero ¡qué claridad! Este es 
el desenlace, y el hombre en aquel instante hace 
traición á su gravedad por la expresión más sen¬ 
cilla de dicha, de pena ó de alegría. 

Las revelaciones son entónces fáciles de reco¬ 
ger; una mirada sobre la casa ó sobre las venta¬ 
nas de la habitación; una marcha lenta ó agitada, 
el frotamiento de manos del tonto, ó la carrera á. 
brincos del fátuo, ó la parada involuntaria del 
hombre profundamente conmovido: en fin, teneis 
sobre la mesa tan bien planteados los problemas 
cual si una academia de provincia ofreciese pre¬ 
miar en cien escudos un discurso respecto á la 
salida; las soluciones son claras y precisas. Nues¬ 
tra tarea sería superior á las fuerzas humanas, si 
tuviéramos que enumerar las diferentes maneras 
con que los hombres descubren sus sensaciones; 
allí todo es tacto y sentimiento. 

* Si aplicáis estos principios de observación á los 
extraños, con más razón debeis someter á vues¬ 
tra esposa á'las mismas formalidades. 

Un hombre casado debe haber hecho estudio 
profundo del semblante de su mujer. Este estu¬ 
dio es fácil, involuntario y de todos los momen¬ 
tos. Para él la bella fisonomía de su mujer no 
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debe tener misterios. Sabe cómo se retratan las 
sensaciones y bajo qué expresión se ocultan al 
fuego de la mirada. 

El más ligero movimiento de los labios, la más 
imperceptible contracción de la nariz, las degra¬ 
daciones insensibles de la mirada, la alteración 
de la voz, esas nubes indefinibles que ocultan su 
rostro, ó esas llamas que le iluminan; todo es 
lenguaje para vosotros. 

Ved á esa mujer; todos la miran y ninguno 
puede comprender su pensamiento. Mas para vos, 
el iris del ojo está más ó ménos colorado, exten¬ 
dido ó reducido; el párpado ha vacilado; la ceja 
se ha movido; una arruga borrada tan rápida¬ 
mente como una onda en el mar, ha fruncido su 
frente; su labio se ha contraido ó dilatado... ella 
se ha abatido ligeramente ó se ha animado... para 
vos la mujer ha hablado. 

Si en esos momentos difíciles en que una mu¬ 
jer disimula en presencia de su marido, teneis el 
alma de la Esfinge (1) para adivinarla, compren¬ 
dereis bien que los principios de la aduana vienen 
& convertirse en un juego de niño para esto. 

Penetrando en su cuarto ó saliendo cuando 
vuestra mujer se cree completamente sola, tiene 
toda la imprudencia de una corneja, y se diría á 
s f misma en voz alta su secreto; también por el 
repentino cambio que sufren sus facciones en el 
momento de reparar en vos, contracción que á 
Pesar de la rapidez de su juego, no -se practica 


(1) El monstruo mitológico, hijo de Tifón y de la Quimera que 
P ro Ponia enigmas á los viajeros y devoraba á quienes 'no podían 
descifrarlos. 
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demasiado pronto para no dejar ver la expresión 
que tenía el rostro en vuestra ausencia, pudiendo' 
entónces leer en su alma como en un libro de 
canto llano. En fin, vuestra mujer se encontrará 
frecuentemente hablando consigo misma, y allí 
puede comprobar cualquier marido á cada instante 
los sentimientos de su esposa. 

¿Hay hombre tan ignorante en misterios de 
amor, que no haya muchas veces admirado el 
paso ligero, menudo y coqueton de una mujer 
cuando se dirige á una cita? Ella se desliza á tra¬ 
vés de la multitud como una serpiente sobre la 
yerba. Las modas, los vestidos, las telas resplan¬ 
decientes extendidas por los comerciantes, des¬ 
plegan en vano para ella sus seducciones; va, va 
semejante á un fiel animal que busca la huella 
invisible de su amo, sorda á todos los saludos, 
ciega á todas las miradas, hasta insensible á los 
frotamientos inseparables de la circulación hu¬ 
mana en París. ¡Oh! ¡cuánto siente el valor de 
un minuto! Su paso, su peinado, su apostura, 
cometen mil indiscreciones. Pero ¡qué cuadro tan 
seductor para el amante, y qué página tan si¬ 
niestra para el marido!... ¡Qué fisonomía la de 
esta mujer cuando vuelve de aquella vivienda se¬ 
creta habitada sin cesar por su alma!... Su felici¬ 
dad está marcada hasta en la indescriptible im¬ 
perfección de su tocado, cuyo gracioso edificio y 
ondulantes trenzas no han sabido tomar bajo el 
peine inseguro del célibe, el tinte luciente, el 
aire elegante y detenido que les imprime la mano 
segura de su camarista. ¡Y qué adorable abandono 
en el andar! ¡Cómo explicar ese sentimiento que 
esparce tan ricos colores en su tez, que roba á 
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sus ojos la seguridad, y que tiende á la melan¬ 
colía y al placer, al pudor y al orgullo por tantos 
dedios!... 

Estos indicios, robados á la Meditación de los 
últimos sintomas , y que corresponden á una si¬ 
tuación en la que una mujer prueba á disimularlo 
todo, os permiten adivinar, por analogía, la 
grandísima cosecha de observaciones que os está 
reservado recoger cuando vuestra esposa llegue 
á su casa, y, no habiéndose aún cometido el cri¬ 
ben, descubra inocentemente el secreto de sus 
pensamientos. En cuanto á nosotros, jamás vemos 
una escalera sin haber deseado clavar en ella una 
estrella de vientos y una veleta. 

Respecto á los medios que deben emplearse 
para establecer en la casa una especie de obser¬ 
vatorio, relacionado en un todo con los lugares y 
las circunstancias, nos referimos al papel de los 
celosos para ejecutar las prescripciones de esta 
Meditación. 


MEDITACION XVI. 

CARTA DOTAL. 

Confieso que no conozco en París más que una 
casa concebida según el sistema desenvuelto en 
!as dos Meditaciones precedentes. Pero debo aña¬ 
dir también, que he fundado mi sistema en esta 
casa. Tan admirable fortaleza pertenece á un jó- 
ven magistrado de París, loco de amor y de celos. 

En cuanto supo que existia un hombre exclu¬ 
sivamente dedicado á perfeccionar el matrimonio 
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en Francia, tuvo la galantería de abrirme las 
puertas de su casa y mostrarme el gineceo. Ad¬ 
miré el profundo genio que había sabido ocultar 
las precauciones de unos celos casi orientales, 
bajo la elegancia de los muebles, la belleza de 
los tapices y la novedad de los cuadros. Le con¬ 
fesé mi convencimiento de que sería imposible 
que su mujer hiciese á su habitación cómplice de 
traición. 

— Caballero, dije al Othello del Consejo de Es¬ 
tado, que no me parecía muy fuerte en la alta 
política conyugal; no dudo que la vizcondesa 
guste mucho habitar en el seno de este pequeño 
paraíso; debe estar muy satisfecha, sobre todo si 
permanecéis frecuentemente á su lado; pero no 
dudéis de que llegará un momento en que se 
canse; nos cansamos de todo, hasta délo más su¬ 
blime. ¿Qué haréis cuando vuestra esposa, no en¬ 
contrando ya en estas invenciones el primitivo 
encanto bostece de disgusto, y quizás os haga 
una petición esperando obtener el ejercicio de dos 
derechos indispensables á su felicidad, la libertad 
individual, es decir, la facultad de ir y venir á su 
antojo, y la libertad de imprenta, es decir, la fa¬ 
cultad de escribir y recibir cartas sin temor á 
vuestra censura? 

Apénas había acabado de pronunciar estas pa¬ 
labras, cuando el vizconde de Y"*, apretándome 
fuertemente el brazo, exclamó: ¡ Hé aquí la ingra¬ 
titud de las mujeres! Si existe alguna cosa más 
ingrata que un rey, es el pueblo, y la mujerío es 
más aún que los dos. Una mujer casada obra con 
nosotros como los ciudadanos de una monarquía 
constitucional con su rey; cuida éste de asegu- 
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ra ríes una hermosa existencia en un hermoso país; 
un gobierno se complace pasando todas las penas 
del mundo con gendarmes, cámaras, una admi¬ 
nistración y todo el aparejo de la fuerza armada, 
para impedir que el pueblo muera de hambre, 
para iluminar las ciudades con gas, á expensas 
de los ciudadanos, para calentar á todo el mundo 
con el sol del cuadrigésimo quinto grado de lati¬ 
tud , y para prohibir á todos los que no sean recau¬ 
dadores pedir dinero; se complace en arreglar 
bien ó mal los caminos... y ninguna de las ven¬ 
tajas de tan bella utopia es apreciada!... ¡los ciu¬ 
dadanos quieren otra cosa!... No se avergüenzan 
de reclamar aún el derecho de pasear á su volun¬ 
tad por estos caminos, el de saber en qué se em¬ 
plea el dinero que entregan á los recaudadores, y, 
en fin, el monarca se veria obligado á ceder á 
cada uno una pequeña parte de su trono, si hiciese 
caso de las habladurías de algunos escritorzuelos, 
d adoptase ciertas ideas tricolores, especie de poli¬ 
chinelas que ponen en juego una multitud de esos 
que se llaman patriotas, gentes de saco y cuerda, 
siempre dispuestos á vender sus conciencias por 
u u millón, por una mujer decente, ó por una 
corona ducal. 

— Señor vizconde, le dije interrumpiéndole, 
estoy con vos respecto á ese punto; pero ¿qué 
haríais para eludir las justas pretensiones de 
v uestra mujer? 

—Caballero, haré... responderé... lo que hacen 
y responden los gobiernos que no son tan bestias, 
£omo los miembros de la oposición querrán pro¬ 
barlo á sus comitentes. 

Principiaré por otorgar con solemnidad una 

15 
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especie de Constitución, en virtud de la cual mi 
mujer será declarada enteramente libre. 

Reconoceré plenamente el derecho que tiene de 
ir á donde bien la parezca, de escribir á quien 
quiera, y de recibir cartas prohibiéndome cono¬ 
cer su contenido. 

Mi mujer tendrá todo el derecho del Parla¬ 
mento inglés: la dejaré hablar cuanto se la antoje, 
discutir, proponer medidas fuertes y enérgicas; 
pero sin que pueda ponerlas en ejecución, y des¬ 
pués... ¡ya veremos! 

—¡Por San José! dije para mí; hé aquí un hom¬ 
bre que comprende tan bien como yo el matri¬ 
monio. 

—Y después vereis, caballero, le respondí para 
obtener más ámplias revelaciones, vereis cómo os 
convertís en un bello mastín, tan imbécil como 
otro cualquiera. 

— ¡Caballero! replicó él con gravedad; permi¬ 
tidme concluir. Hé aquí lo que los grandes políti¬ 
cos llaman una teoría; pero ellos saben hacerla 
desaparecer con la práctica, como el humo, y 
los ministros poseen aún mejor que todos los pro¬ 
curadores de Normandía el arte de sacar el fondo 
por la forma. M. de Metternich y M. de Pilat, 
hombres de profundo mérito, se preguntan desde 
hace largo tiempo si la Europa está en su cabal 
juicio, si sueña, si sabe adónde va, si ha pensado 
alguna vez, cosa imposible para las masas, los 
pueblos y las mujeres. MM. de Metternich y Pilat 
se han horrorizado al ver este siglo empujado por 
la monomanía de las constituciones, como el an¬ 
terior lo era por la filosofía, y el de Lutero por 
la reforma de los abusos de la religión romana; 
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porque parece verdaderamente que las gene¬ 
raciones son semejantes á conspiradores, cuyas 
acciones marchan por distintas vías al mismo ob¬ 
jeto, sujetándose á una misma consigna. Pero se 
asustan sin razón, y en esto solamente es en lo 
que les condeno, porque la tienen al querer dis¬ 
frutar del poder, sin que unos cuantos aldeanos 
lleguen en dia fijo, del fondo de la Suabia, para 
Inquietarlos. ¿Cómo unos'hombres tan célebres 
no han adivinado la profunda moralidad que en¬ 
cierra la comedia constitucional, y visto que es 
una de las circunstancias de la alta política dejar 
ul siglo un hueso que roer? 

Yo pienso absolutamente como ellos respecto á 
la soberanía. 

El poder es un sér moral, tan interesado como 
el hombre en procurar su conservación. El senti¬ 
miento de la conservación está dirigido por un 
principio esencial, expresado en estas tres pala¬ 
bras: no perder nada. Para no perder nada es pre¬ 
ciso crecer ó ser infinito, porque un poder estacio¬ 
nario es nulo. Si retrocede no es poder; es arras¬ 
trado por otro. Conozco, como esos señores, en qué 
situación tan falsa se encuentra un poder infinito 
hace una concesión. Deja nacer en su exis¬ 
tencia otro poder cuyo espíritu será el del engran* 
decimiento. El uno anonadará necesariamente al 
°tro, porque todo sér tiende al mayor desarrollo 
Posible de sus fuerzas. Ü£ poder jamás hace con¬ 
cesiones que no intente reconquistar. Este com¬ 
bate entre los dos poderes constituye nuestros 
gobiernos constitucionales, cuyo juego asusta al 
Patriarca de la diplomacia austríaca; porque 
comedia por comedia, la ménos peligrosa y la 
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más lucrativa es la que representan Inglaterra y 
Francia. Estas dos naciones dicen al pueblo: 
«Eres libre;» y estas palabras le satisfacen, y 
entra en el gobierno como una multitud de ceros 
que dan valor á la unidad. Pero si quiere mover¬ 
se, principia con él la comedia de la comida de 
Sancho, cuando convertido de escudero en sobe¬ 
rano de su ínsula de tierra firme, quiere comer. 
Pues nosotros debemos parodiar esa admirable 
escena en el seno de nuestras familias. 

Así, mi mujer tiene concedido el derecho de 
salir, pero manifestándome antes dónde va, cómo 
va, y á qué asunto va, y cuándo ha de volver. En 
lugar de exigir todos estos detalles de la manera 
brutal que lo hacen nuestros polizontes, que se 
corregirán indudablemente algún dia, tengo el 
cuidado de revestir las formas más graciosas. En 
mis labios, en mis ojos, en mis facciones, se re¬ 
presentan y aparecen sucesivamente los acentos y 
señales de la curiosidad y de la indiferencia, de la 
gravedad y de la galantería, de la contradicción 
y del amor. Hay escenas conyugales llenas de ta¬ 
lento , de finura y de gracia, que son muy agra¬ 
dables de representar. El dia en que arranqué de 
la cabeza de mi mujer la corona de azahar que la 
adornaba, comprendí que habíamos representado, 
como en el acto de la coronación de un rey, las 
primeras escenas de una larga comedia. 

— ¡Tengo gendarmes... mi guardia real y mis 
abogados fiscales! ¡Yo! exclamó con entusiasmo, 
jamás consiento que mi señora vaya á pié sin ir 
acompañada de un lacayo con librea. ¿No es esto 
del mejor tono? Sin contar lo que halagaré con 
ello la vanidad de mi mujer, que dirá: —¡Tengo 
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criados! Pero mi principio conservador ha sido 
siempre hacer coincidir mis salidas con las de mi 
mujer, y desde hace dos años he sabido probarla 
9ue, para mí, es nn placer siempre nuevo, el de 
llevarla del brazo. 

Si no puede andar, procuro enseñarla á llevar, 
acompañada, un caballo vivaracho; ¡pero os juro 
que procuro que no lo sepa sino en el momento!... 

Si por casualidad ó por efecto de un capricho 
bien marcado quisiese salir sin mi permiso, es 
decir, sola en su coche, ¿no tengo un cochero, 
un volante, un groom? Entónces mi mujer puede 
ir á donde quiera; lleva ya consigo una Santa 
Hermandad, y yo estoy completamente tranquilo. 

Pero, mi querido señor, ¿cuántos medios no te¬ 
nemos para destruir la carta dotal en la práctica, 
y la letra por medio de la interpretación? 

He notado que las costumbres de la alta socie¬ 
dad llevan consigo una ociosidad que devora la 
mitad de la vida de la mujer, sin que pueda sen¬ 
tirse la vida. 

Tengo formado por mí el proyecto de dirigir 
con rectitud á mi mujer hasta los cuarenta años 
sin que piense en el amor, lo mismo que el di¬ 
funto Musson se divertía en trasladar á un vecino 
do la calle Saint-Denis á la de Pierrefitte, sin que 
sospechara haber dejado la sombra del campa¬ 
nario de Saint-Leu. 

— ¡ Cómo, le dije interrumpiéndole, habréis por 
casualidad adivinado esas admirables decepcio- 
nes que yo me proponía describrir en una Medi¬ 
tación titulada: Arte de poner la muerte en la vi- 
¡Ah! yo creía ser el primero que hubiese 
descubierto esa ciencia. Ese título conciso me ha- 
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bia sido sugerido por la relación que hizo un mé¬ 
dico jóven, de una admirable composición inédita 
de Crabbe. En esta obra el poeta inglés supo per¬ 
sonificar un sér fantástico llamado la vida en la 
muerte. Este personaje persigue á través del océa¬ 
no del mundo, á un esqueleto animado llamado 
la muerte en la vida. Recuerdo que pocas perso¬ 
nas, entre los convidados del elegante traductor 
de la poesía inglesa, comprendieron el sentido 
misterioso de esta fábula, tan verdadera como 
fantástica. Yo sólo quizás, sumergido en un si¬ 
lencio de bruto, pensaba en esas generaciones en¬ 
teras, que empujadas por la Vida, pasan sin vi¬ 
vir. Figuras de mujeres se elevaban ante mí, por 
millares, todas muertas, tristes y vertiendo lá¬ 
grimas de desesperación al contemplar las horas 
perdidas de su ignorante juventud. En lontananza 
veia nacer una Meditación burlesca, de la que ya 
oia carcajadas satánicas, y vais sin duda á ma¬ 
tarla... Pero veamos; confiadme pronto los medios 
que habéis hallado para ayudar á una mujer á 
desperdiciar los rápidos momentos en que se en¬ 
cuentra en la flor de su belleza, en la fuerza de 
sus deseos... Acaso me hayais dejado algu¬ 
nas estratagemas, algunas astucias que des¬ 
cribir... 

El vizconde se echó á reir de esta contrariedad 
de autor, y me dijo con aire de satisfacción: 

— Mi mujer, como todas las jóvenes de nuestro 
bienaventurado siglo, ha ocupado »us dedos du¬ 
rante tres ó cuatro años consecutivos en agitar 
las teclas de un piano que yo no podía aguantar 
más. Ha descifrado á Beethoven, ha gorjeado las 
arietas de Rossini y recorrido los ejercicios de 
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Crammer. Verdad es que tuve buen cuidado de 
convencerla de su superioridad en la música. 
Para conseguir este objeto, lie aplaudido, he es¬ 
cuchado sin desmayar las más enojosas sonatas 
del mundo, y me he decidido á darla un abono en 
los Bufos. De este modo he conseguido disfrutar 
tres noches apacibles de las siete ^ue Dios ha 
creado en la semana. He estado siempre al acecho 
de espectáculos musicales; porque en París exis¬ 
ten unos salones semejantes á las tabaquerías de 
Alemania, una especie de Componiums (1) perpe¬ 
tuos donde voy regularmente á buscar indiges¬ 
tiones de armonía que mi mujer llama conciertos. 
Pero, en cambio, la mayor parte del tiempo la 
tengo sepultada en sus partituras... 

— ¡Ay, caballero 1 ¿No conocéis el peligro que 
existe desarrollando en una mujer el gusto del 
canto y dejando entregada á todas las excitacio¬ 
nes de una vida sedentaria? No os faltaba más 
que darla á comer carnero, y á beber agua 
pura... 

—¡Mi mujer no se mantiene más que de pechu¬ 
gas de aves, y tengo buen cuidado de que se su¬ 
cedan siempre un baile á un concierto, un paseo 
á una representación de los Italianos! También 
lia tenido buen éxito el hacerla acostarse, por es¬ 
pacio de seis meses del año, de una á dos de la 
Mañana. ¡Ah, señor, las consecuencias de acos¬ 
tarse por la mañana, sod incalculables! 

Desde luégo cada uno de esos placeres necesa¬ 
rios es concedido como un favor, y figuro hacer 


. U) Organillos de cilindro, que por un propio mecanismo varían 
^definidamente los aires que en ellos se tocan. 
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constantemente la voluntad de mi mujer; entón- 
ces la persuado sin pronunciar una sola palabra 
de que se divierte sin interrupción, desde las seis 
de la tarde, hora de nuestra comida y de su to¬ 
cado, hasta las once de la mañana, hora á que nos 
levantamos. 

— ¡Ah! ¡qué reconocimiento no os debe por 
una vida tan llena de placeres!... 

—No me quedan, pues, más que tres horas pe¬ 
ligrosas que pasar; pero ¿no tiene en ese tiempo 
tocatas que estudiar, aires que repetir? ¿No 
tengo yo paseos por el bosque de Boulogne que 
proponer, carruajes que probar y visitas que ha¬ 
cer, etc.? 

No es esto todo: la limpieza minuciosa es una 
de las cualidades más apreciables en la mujer; y 
nunca deben parecerme excesivos ni ridículos los 
cuidados de esta clase, porque el tocador me 
ofrece los medios de hacerla consumirlas mejo¬ 
res horas del dia. 

— ¡Sois digno de escucharme!... exclamé. Pues 
bien, caballero; si queréis robarle además cuatro 
horas del dia, enseñadle un arte desconocido de 
las más esmeradas señoras modernas. Enumerad 
á Mad. de Y*** las admirables precauciones crea¬ 
das por el lujo oriental de las damas romanas. 
Habladla de los esclavos empleados solamente en 
el baño de la emperatriz Popea, los Unctores (1), 
los Fricatores (2), los Alipilarili (3), los Dropa- 


(1) Los que ungían ó untaban. 

(2) Los que frotaban ó restregaban. 

(3) Los que en los baños cortaban el pelo de debajo de los 
brazos. 
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cista (1), los Paratiltriaft), los Picatrices (3), las 
Praclairices (4), los enjugadores de forma de 
cisne, qué sé yo!... toda esa gente, en fin!... En¬ 
tretenedla con esta multitud de esclavos, cuya 
nomenclatura ha dado Mirabeau en su Erótica 
Biblion. Por poco que trate de reemplazar todo 
aquel mundo, tendréis bellas horas de tranquili¬ 
dad, sin contar las satisfacciones personales que 
os resultarán de importar en vuestra casa el sis¬ 
tema de esas ilustres romanas cuyos menores ca¬ 
bellos, artísticamente dispuestos, habían recibido 
rocíos de perfumes, cuya menor vena parecía ha¬ 
ber conquistado una sangre nueva en la mirra, 
el lujo, los perfumes, las ondas, las flores, todo á 
los acordes de una música voluptuosa. 

— ¡ Ah, caballero, replicó el marido, que se aca¬ 
loraba cada vez más; ¿no tengo pretextos admira¬ 
bles en la salud? Esta salud tan preciosa y tan 
querida, me permite impedir á mi mujer que 
s^ga cuando hace mal tiempo, y con esto gano 
u ua cuarta parte del año. Y además, ¿no he sa¬ 
bido introducir la dulce costumbre de no salir ja- 
el uno ó el otro sin ir á darnos el beso de 
a( lios, diciendo: «Mi buen ángel, salgo?» 

En fin, he sabido prever el porvenir, y man- 
tener siempre á mi mujer cautiva en su habita¬ 
ron, como lo está el centinela en su garita. La 
be inspirado un entusiasmo increíble por los sa¬ 
grados deberes de la maternidad. 
i Contradiciéndola ? pregunté yo. 


U) Los que daban el ungüento que hacía caer el pelo. 
jn} Los ü ue arrancaban los pelos inoportunos. 
m\ Los (lue empegaban. 

que manejaban & su señora. 
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— ¡ Lo habéis adivinado!... contestó sonriendo. 
La sostengo que es imposible á una mujer mun¬ 
dana llenar sus obligaciones para con la sociedad, 
manejar su casa, abandonarse á todos los capri¬ 
chos de la moda, ó los de un marido amado 
educar á sus hijos. 

Ella dibe entóncesque, ¿ejemplode Catón, que 
queria ver cómo cambiaba la nodriza los pañales 
del gran Pompeyo, no dejará á otra los cuidados 
más minuciosos reclamados por las flexibles inte¬ 
ligencias y los cuerpos de esos pequeños seres 
cuya educación principia en la cuna. 

Comprendereis, caballero, que mi diplomacia 
conyugal de nada me serviría, si después de ha¬ 
ber impuesto así á mi mujer en el secreto, no 
asase de un maquiavelismo inocente, que con¬ 
siste en comprometerla siempre á hacer lo que 
quiere, y en pedirla consejo en todo y por todo. 

Como esa ilusión de libertad está destinada á 
engañar á una criatura bastante espiritual, tengo 
buen cuidado de sacrificarlo todo para convencer 
á Mad. de V***, de que es la mujer más libre que 
existe en París; y para lograrlo, me guardo bien 
de cometer esas groseras torpezas políticas que se 
escapan con frecuencia á nuestros ministros. 

—Os veo, dije; cuando queréis escamotear uno 
de los derechos concedidos á vuestra mujer por 
la carta, os veo tomar un aire dulce y comedido, 
ocultar el puñal bajo flores, y clavándoselo con 
precaución en el corazón, decirle con voz amis¬ 
tosa: — Angel mió, ¿te hace daño? A lo que ella 
os responderá quizás: — Ai contrario. 

El no pudo contener una sonrisa, y me dijo: 

—¿No se admirará mi mujer en el juicio final? 
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—No sé, le respondí, quién se admirará más, 
si vos ó ella. 

El celoso frunció las cejas, pero su fisonomía 
se tranquilizó cuando añadí: 

—Agradezco, caballero, la casualidad que me 
ha deparado el placer de conoceros. Sin vuestra 
conversación hubiera ciertamente desenvuelto 
peor que vos algunas ideas que nos eran comu¬ 
nes. También os pediré permiso para dar á luz 
esta conversación. Allí donde hemos visto altas 
concepciones políticas, otros hallarían acaso iro¬ 
nías más ó ménos graciosas, y pasaré por un 
hombre hábil á los ojos de los dos partidos... 

Miéntras yo trataba de dar las gracias al viz¬ 
conde (el primer buen marido que en mi entender 
yo habia encontrado), él me conducia también 
por las habitaciones, donde todo parecía irrepro¬ 
chable. 

Ya iba á despedirme de él, cuando abriendo la 
puerta de un pequeño retrete, me lo enseñó con 
un aire que parecía decir: 

—¿Hay aquí algún medio de cometer el más 
iusignificante desórden que no fuese descubierto 
Por mí, en el instante? 

Respondí á esta muda pregunta con una de 
e sas inclinaciones de cabeza que hacen los con¬ 
vidados á su anfitrión al probar un manjar ex¬ 
quisito. 

—Todo mi sistema, me dijo en voz baja, me ha 
sido sugerido por tres palabras que mi padre oyó 
Pronunciar á Napoleón en pleno Consejo de Esta¬ 
do» en la discusión del divorcio.— El adulterio , 
d’jo, es un asunto de canapé. ¿Veis también? He 
sabido trasformar estos cómplices en espías, aña- 
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dió el magistrado designándome un divan forrado 
de casimir color de tlié, cuyos cojines estaban 
lig-eramente arrug-ados.—Esperad, esta señal me 
dice que á mi mujer la ha dolido la cabeza y ha 
descansado aquí... 

Nos acercamos alg-unos pasos hácia el divan, y 
vimos la palabra— Tonto —caprichosamente tra¬ 
zada sobre el mueble fatal por cuatro veces. 

De aquestas cosas que un amante sacó 
Del jardín de Ciprina (1), laberinto de hadas 
Que un duque juzgó tan precioso en otro tiempo, 

Que quiso honrarle con una encomienda; 

Ilustre y noble cofradía 
Ménos llena de hombres que de dioses. 

—Nadie en mi casa tiene los cabellos negros, 
dijo el marido palideciendo. 

Me escapé; porque me sentí presa de una g*ana 
de reir que no hubiera podido contener fácil¬ 
mente. 

— ¡Hé aquí un hombre juzgado! dije para mí. 
Con las barreras con que ha rodeado á su mujer, 
no ha hecho más que llenarla de increíbles pla¬ 
ceres. 

Esta idea me entristeció. La aventura destruía 
por la base tres de mis más importantes Medita¬ 
ciones, y la infalibilidad católica de mi libro estaba 
combatida en su esencia. Hubiera pag-ado de muy 
buena gnna la fidelidad de la vizcondesa de V"* 
con la suma con que muchas personas hubiesen 
querido comprar una sola de sus faltas; pero yo 
debia gmardar eternamente mi dinero. 


(1) Vénus. 
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En efecto, tres dias después encontré al magis¬ 
trado en la reunión de los Italianos. En seguida 
que me vió, corrió á mi encuentro. Empujado por 
una especie de pudor, quise evitarle; pero co¬ 
giéndome por el brazo, me dijo al oido: 

— ¡Ah! acabo de pasar tres dias crueles!... Fe¬ 
lizmente mi mujer es acaso más inocente que un 
niño bautizado ayer. 

—Ya me habíais dicho que la condesa era muy 
espiritual, repliqué con un cruel acento de sen¬ 
cillez. 

— ¡Oh! esta noche os aseguro que escucho con 
placer hasta las bromas; esta mañana he tenido 
pruebas irrecusables de la fidelidad de mi esposa. 
Me levanté muy temprano para concluir un tra¬ 
bajo urgente... Mirando mi jardin por casualidad, 
vi de repente al ayuda de cámara de un general, 
vecino mió, saltar las tapias del jardin. La criadita 
de mi mujer, alargando la cabeza fuera del ves¬ 
tíbulo, acariciaba mi perro y protegía la retirada 
del galan. Tomo mi anteojo y miro al salteador... 
b mejor dicho, á sus cabellos, que eran negros 
como el azabache... ¡Ah! jamás cara de cristiano 
me ha dado más placer al verla. Pero como de¬ 
béis suponer, durante el dia los enverjados han 
sido arrancados. 

Así, mi querido señor, si os casais alguna vez, 
tened á vuestro perro con cadena, y colocad peda¬ 
zos de botella sobre todas las albardillas de vues¬ 
tros muros. 

—Y la condesa, le dije, ¿ha notado durante es¬ 
tos tres dias vuestra inquietud? 

—¿Me tomáis por un niño? me respondió alzando 
ms espaldas. En mi vida he demostrado más alegría. 
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— ¡ Sois un gran hombre desconocido! exclamé; 
y no sois... 

No me dejó concluir, porque desapareció al 
divisar á uno de sus amigos que parecia tener la 
intención de saludar á la condesa. 

¿Qué podríamos añadir que no fuese una fasti¬ 
diosa paráfrasis de las enseñanzas encerradas en 
esta conversación? Todo en ella es semilla ó fruto. 


MEDITACION XVII. 

TEORÍA DEL LECHO. 

Eran como las siete de la noche. Sentados sobre 
sus sitiales académicos, describían un semicírculo 
delante de una gran chimenea, en que ardía tris¬ 
temente una lumbre de carbón de piedra, símbolo 
eterno del objeto material de sus importantes 
discusiones. Al ver los rostros serios, aunque 
apasionados, de todos los miembros de esta asam¬ 
blea, era fácil adivinar que tenían que sentenciar 
sobre la vida, la fortuna y la felicidad de sus se¬ 
mejantes. Sólo habían recibido poderes de sus 
conciencias, como los socios de un antiguo y 
misterioso tribunal; pero representaban intereses 
mucho más grandes que los de los reyes ó los de 
los pueblos, pues hablaban en nombre de las pa¬ 
siones y de la felicidad de las generaciones infi¬ 
nitas que habían de sucederles. 

El nieto del célebre Boulle estaba sentado de¬ 
lante de una mesa redonda, sobre la cual se ha¬ 
llaba el sumario instruido con rara inteligencia; 
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yo, mezquino secretario, ocupaba un asiento en 
aquel tribunal para extender por escrito el acta de 
la sesión. 

—Señores, dijo un anciano, la primera cuestión 
sometida á vuestras deliberaciones se halla clara¬ 
mente planteada en este pasaje de una carta es¬ 
crita á la princesa de Gales, Carolina de Anspach, 
por la viuda de Monsieur , hermano de Luis XIV, 
madre del regente: 

«La reina de España tiene un medio seguro 
para hacer que su marido diga todo lo que quiere. 
El rey es devoto, creería ser condenado si tocase 
á otra mujer que la suya, y este buen príncipe 
es de una complexión muy amorosa. La reina 
consigue de él por este medio todo lo que desea. 
Ha hecho poner ruedecitas al lecho de su marido, 
¿le rehúsa éste alguna cosa?... la reina aparta el 
lecho léjos del suyo. ¿Le otorga su demanda? Los 
lechos se acercan, y ella le admite en el suyo. Lo 
90 e hace la mayor felicidad del rey, quien es su¬ 
mamente inclinado...» 

—No diré más, señores, pues la ingenuidad 
virtuosa de la princesa alemana pudiera ser ta¬ 
chada aquí de inmoralidad. 

¿Deben los maridos cuerdos adoptar el lecho 
con ruedecitas?... Hé aquí el problema que tene¬ 
mos que resolver. 

La unanimidad de los votos no dejó duda nin¬ 
guna. Me mandaron escribir sobre el registro de 
las deliberaciones, que, si dos esposos dormían en 
dos lechos separados y en un mismo cuarto, los' 
lochos no debían tener ruedecitas á escuadra.— 
^as hizo observar un miembro, sin que la pre¬ 
sente decisión pueda perjudicar de niDgun modo 
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á lo que se determine en punto á la mejor manera 
de dormir los esposos. 

El presidente puso en mis manos un tomo ele¬ 
gantemente encuadernado, que contenia la edi¬ 
ción original publicada en 1788, de las Cartas de 
Madama Carlota Isabel de Baviera, viuda de Mon- 
sieur , hermano único de Luis XIV, y, miéntras yo 
trasladaba el pasaje citado, prosiguió así: 

—Pero, señores, habéis debido recibir á domi¬ 
cilio el programa en que está planteada lasegunda 
cuestión... 

—Pido la palabra, dice el más jóven de los ce¬ 
losos reunidos. 

El presidente se sentó después de haber hecho 
una señal de consentimiento. 

—Señores, dijo el jóven marido, ¿estamos bien 
preparados para deliberar sobre una materia tan 
grave como la presentada por la indiscreción 
casi general de los lechos? ¿No hay que resolver 
aquí una cuestión más extensa que una mera di¬ 
ficultad de ebanistería? Por mi parte, veo en ella 
un problema que pertenece á la inteligencia hu¬ 
mana. Los misterios de la concepción, señores, 
están aún envueltos en unas tinieblas que la 
ciencia moderna no ha disipado sino imperfecta¬ 
mente. No sabemos hasta qué punto las circuns¬ 
tancias exteriores obran sobre los animales mi¬ 
croscópicos, cuyo descubrimiento es debido á la 
paciencia infatigable de Hill (1), de Baker (2), de 
Joblot, de Eichorn, de Gleichen (3) y de Spaílan- 


(1) Juan Hill, naturalista inglés (17164775). 

(2) Eduardo Baker, naturalista inglés (1774). 

( 3 ) Federico Guillermo Gleichen, naturalista sajón ( 1717 - 1783 ). 
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zani(l), particularmente de Muller (2), y, por 
último, de Monsieur Bory de Saint Vicent. La 
imperfección del lecho encierra una cuestión mu¬ 
sical de la más alta importancia, y, por lo que á 
mí toca, declaro que acabo de escribir á Italia 
para procurarme informes positivos acerca del 
modo en que los lechos están generalmente esta¬ 
blecidos allí... Sabremos inmediatamente si hay 
en ellos muchas varillas, tornillos y ruedecitas; 
si sus construcciones son más viciosas en aquel 
país que en cualquiera otra parte, y si la seque¬ 
dad de las maderas, debida á la acción del sol, 
produce, ab ovo, la armonía de que todos los 
italianos tienen el sentimiento innato... Por todos 
estos motivos, pido la suspensión de la delibera¬ 
ción. 

— ¡Cómo! ¿estamos acaso aquí para tratar de 
-os intereses de la música?... exclamó un caba¬ 
llero del Oeste levantándose bruscamente. Se 
trata de las costumbres, ante todo. Y la cuestión 
moral predomina á todas las demás... 

— No obstante, dijo uno de los miembros más 
míluyentes del Consejo, la opinión del preopi- 
na ute no me parece digna de desprecio. En el si- 
{=io último, señores, uno de nuestros escritores 

filosóficamente graciosos y más chistosa¬ 
mente filosóficos, Sterne, se quejaba del poco 
cuidado con que se hacían los hombres. «¡Oh, 
Ve rgüenza! exclamaba; el que copia la divina 
fisonomía del hombre recibe coronas y aplausos, 
Entras que el que presenta la pieza maestra, el 


Ú) Lázaro Spallanzani, naturalista italiano (1729-1799). 

' 2 ) Otón Federico M uller, naturalista dinamarqués (1730-1784). 
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prototipo de un trabajo mínimo, no tiene, como 
la virtud, más que su obra por recompensa!...» 
¿No sería conveniente ocuparse de la mejora de las 
razas humanas ántes de ocuparse de la de los ca¬ 
ballos? Señores, he atravesado una pequeña ciu¬ 
dad del Orleanés (1) en donde toda la población 
se compone de jorobados, de gentes con semblan¬ 
tes ceñudos ó tristes, verdaderos hijos de la des¬ 
gracia... ¡Pues bien! la observación del primer 
opinante me recuerda que todos los lechos se ha¬ 
llaban allí en muy mal estado, y que las cámaras 
no presentaban á la vista de los esposos más que 
espectáculos horrorosos... ¡‘Ah, señores, ¿pueden 
nuestros espíritus hallarse en situación análoga 
á la de nuestras ideas, cuando en vez de la mú¬ 
sica de los ángeles, que voltean acá y allá en el 
seno de los cielos que alcanzamos, las notas más 
vocingleras de la más importuna, de la más im¬ 
pacientante y de la más execrable melodía terres¬ 
tre llegan á desentonar?... Debemos tal vez los 
bellos ingenios que han honrado á la humanidad 
á unos lechos construidos con solidez, y la pobla¬ 
ción turbulenta á que se debe la Revolución fran¬ 
cesa, quizá ha sido concebida sobre una multitud 
de muebles vacilantes, con piés ladeados y poco 
sólidos, miéntras que los orientales, cuyas razas 
son tan bellas, tienen un sistema del todo parti¬ 
cular para acostarse... Voto por la suspension.de 
la sesión. 

Y el caballero se sentó. 


(1) Provincia del centro de Francia, hoy repartida entre varios 
departamentos. Orleans era su capital. 
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Un hombre que pertenecía á la secta de los me¬ 
todistas se levantó. 

— i Por qué cambiar la cuestión ? Aquí no se 
trata de mejorar la raza, ni de perfeccionar la 
°bra. No debemos perder de vista los intereses de 
ios celos maritales ni los principios de una sana 
moral. ¿Ignoráis que el ruido con que os quejáis 
Parece más temible á la esposa irresoluta para el 
crimen, que la voz tenante de la trompeta del jui¬ 
cio universal?... ¿Olvidáis que todos los procesos 
Por conversación criminal no han sido ganados 
por los maridos, sino gracias á esta queja conyu¬ 
gal?... Os pido, señores, que consultéis los divor¬ 
cios de milord Abergaveny, del vizconde de Bo- 
linbrocke, de la reina difunta, de Elisa Draper, de 
madama Harris, en fin, todos los contenidos en 
los 20 tomos publicados por... (El secretario no 
oyó distintamente el nombre del editor inglés.) 

La suspensión de la sesión fué acordada. El 
miembro más jóven propuso que se hiciese una 
colecta, para premiar al autor de la mejor diser¬ 
tación que fuese dirigida á la Sociedad, acerca de 
esta cuestión, considerada por Sterne comotan 
importante; mas á la salida de la sesión no se ha¬ 
llaron más que diez y ocho schilines en el som¬ 
brero del presidente. 

Esta discusión de la Sociedad que se ha formado 
Recientemente en Lóndres para el mejoramiento 
oe las costumbres y del matrimonio, y que lord 
%ron ña perseguido con sus mofas, nos ha sido 
Emitida por las diligencias del honorable 
w. Hawkins, Esq.% primo hermano del célebre 
Ca pitan Clutterbuck. 

Este extracto servirá para resolver las dificul- 
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tades que se encuentran en la teoría del lecho, 
por lo que respecta á su construcción. 

Pero el autor de este libro halla que la Asocia¬ 
ción inglesa ha dado demasiada importancia á 
esta cuestión prejudicial. 

Existen quizá tantas buenas razones para ser 
Rossinistas como para ser Solidistas en materia 
de camas, y el autor confiesa que el decidir esta 
dificultad es materia superior ó inferior á él. 
Piensa con Lorenzo Sterne, que es vergonzoso 
para la civilización europea poseer tan pocas ob¬ 
servaciones fisiológicas en punto á la Calipedia , 
y renuncia á dar los resultados de sus meditacio¬ 
nes en este particular, porque serian difíciles de 
formular en lenguaje de mojigatas, y poco com¬ 
prendidas ó mal interpretadas. Tal desdén dejará 
una laguna eterna en este pasaje de su libro; pero 
tendrá la dulce satisfacción de legar una cuarta 
obra al siglo siguiente, quien de este modo enri¬ 
quece con todo lo que no hace, magnificencia 
negativa de que da el ejemplo á más de un imi¬ 
tador. 

La teoría del lecho nos obligará á resolver al¬ 
gunas cuestiones mucho más importantes que las 
presentadas á nuestros vecinos por lasruedecitas 
y por los susurros de la conversación criminal. 

No reconocemos más que tres modos de orga¬ 
nizar un lecho (en el sentido general dado á esta 
voz) entre las naciones civilizadas, y en particu¬ 
lar para las clases privilegiadas, á las cuales va 
dirigido este libro. 

Estos tres modos son: 

1. ° Los dos lechos gemelos. 

2. ° Dos cuartos separados. 
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3.° Un solo y único lecho. 

Antes de entregarnos al exámen de estos tres 
modos de cohabitación que necesariamente deben 
ejercer influencias muy diversas sobre la felici¬ 
dad de las mujeres y de los maridos, debemos 
echar una ojeada rápida sobre la acción del lecho, 
y sobre el papel que representa en la economía 
Política de la vida humana. 

El principio más incontestable en esta materia 
es: que el lecho lia sido inventado “para dormir . 

Sería fácil probar que el uso de dormir juntos 
se ha establecido muy tarde entre los esposos, 
con relación á la antigüedad del matrimonio. 

¿Por qué silogismos ha llegado el hombre á 
hacer de moda una práctica tan fatal á la felici¬ 
dad, á la salud, al placer, y áun al amor propio?... 
Indagar esto sería cosa muy curiosa. 

Si supiéseis que uno de vuestros rivales ha ha- 
hado el medio de exponeros á la vista de la mu¬ 
jer que amais, en una situación en que fuéseis 
sumamente ridículo, por ejemplo, miéntras tu- 
v iéseis la boca de medio lado como la de una más- 
eara de teatro, ó miéntras que vuestros labios 
elocuentes, semejantes al pico de cobre de una 
fuente escasa de agua, destilasen de gota en gota 
agua pura, le daríais tal vez de puñaladas. 
Este rival es el sueño. ¿Hay en el mundo un hom¬ 
bre que sepa bien de qué modo está, ni qué es lo 
^üe hace cuando duerme?... 

Cadáveres vivientes, estamos entregados á un 
Poder desconocido que se hace dueño de nosotros, 
* Muestro pesar, y que se manifiesta por medio de 
¡°s efectos más caprichosos: unos tienen un sueño 
^teresante, y otros un sueño estúpido. 
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Hay gentes que descansan con la boca abierta 
del modo más tonto. Otras hay que roncan de ma¬ 
nera que hacen temblar las paredes. La mayor 
parte se asemejan á aquellos diablos jóvenes que 
Miguel Angel ha esculpido, sacando la lengua 
para burlarse de los que pasan. No conozco más 
que á una sola persona en el mundo, que duerma 
noblemente: y es el agamemnon que Guérin (1) 
ha mostrado acostado en su cama cuando Cly- 
temnestra, impelida por Egisto, se adelanta para 
asesinarla. Por este motivo he deseado siempre 
mantenerme sobre mi almohada como se man¬ 
tiene el rey de los reyes, desde el punto en que 
me viniere el terrible temor de ser visto, durante 
mi sueño, por otros ojos que los de la Providencia. 
Del mismo modo, desde un dia én que vi á mi 
vieja nodriza soplar guisantes, para valerme de 
una expresión popular, pero sagrada, añadí muy 
luégo en la letanía particular que recito á San 
Honorato, mi patrón, una oración para que me 
preserve de esta miserable elocuencia. 

Que un hombre despierte por la mañana, mos¬ 
trando un rostro entorpecido, cubierta grotesca¬ 
mente la cabeza con un madras que cae sobre su 
sien izquierda á modo de gorra de cuartel, es 
ciertamente muy gracioso, y sería difícil recono¬ 
cer en él á aquel esposo glorioso celebrado por 
las estrofas de Rousseau; pero, en fin, se descu¬ 
bre un rayo de vida por entre la tontería de este 
rostro medio muerto... Y si queréis, i oh artistas! 


(1) Pedro Narciso Guerin, célebre pintor francés, discípulo de 
Iíegnault (1774-1839). Una de sus mejores obras es la citada por el 
autor. 
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recoger cosas admirables, viajad por la posta, y 
á cada lugarcito en que el correo despierte áun 
comisionado de aduanas, examinad aquellas ca¬ 
bezas departamentales... Pero aunque fuéseis 
cien veces más ridículo que aquellas caras buro¬ 
cráticas, al ménos tendríais entónces la boca 
cerrada, los ojos abiertos, y vuestra fisonomía 
una expresión cualquiera... ¿Sabéis de qué modo 
os hallábais una hora ántes que despertárais ó 
durante la primera hora de vuestro sueño, cuan¬ 
do, ni bien hombre, ni bien animal, estábais 
bajo el imperio de los sueños que llegan por la 
puerta de cuerno?... Este es un secreto entre 
vuestra mujer y Dios. 

¿Los romanos adornaban la cabecera de sus 
camas con una cabeza de asno, acaso para tener 
siempre una imágen de la insensatez del sueño?... 
Dejaremos aclarar este punto á los miembros de 
la academia de inscripciones. 

Ciertamente el primero que imaginó, por la 
inspiración del diablo, no dejar á su mujer , áun 
durante el sueño, debia saber dormir con perfec¬ 
ción. Ahora no olvidareis contar en el número de 
las ciencias que es necesario poseer ántes de ca¬ 
sarse, el arte de dormir con elegancia. Por este 
motivo pondremos aquí como un apéndice al 
axioma XXV del Catecismo conyugal, los dos afo¬ 
rismos siguientes: 


Un marido debe tener el sueño tan ligero como 
e l de un dogo, para nunca dejarse ver dor¬ 
mido. 
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II. 

Un hombre debe acostumbrarse desde su infan¬ 
cia á dormir con la cabeza desnuda. 

Algunos poetas querrán ver, en el pudor, en los 
misterios pretendidos del amor, un motivo para 
la reunión de los esposos en un mismo lecho; 
pero está reconocido que si el hombre buscó pri¬ 
mitivamente la sombra de las cavernas, el musgo 
de las quebrad'as, el techo pedregoso de las cue¬ 
vas, para proteger sus placeres, fué porque el 
amor le entrega sin defensa á sus enemigos. No, 
no es más natural poner dos cabezas sobre una 
misma almohada i que razonable envolverse el 
cuello con un harapo de muselina. Pero la civili¬ 
zación ha venido y ha encerrado un millón de 
hombres en cuatro leguas cuadradas; los ha dis¬ 
tribuido en calles, en casas, en aposentos, en 
cámaras, en gabinetes de ocho piés cuadrados; 
dentro de poco procurará hacerlos entrar unos 
dentro de otros como los tubos de un catalejo. 

De este motivo, como de otros muchos, es á 
saber, la economía, el miedo, los celos mal enten¬ 
didos, ha venido la cohabitación de los esposos; 
y esta costumbre ha dado nacimiento á la perio¬ 
dicidad y á la simultaneidad del levantarse y del 
acostarse. 

Y hé aquí la cosa más caprichosa del mundo, 
hé aquí el sentimiento más eminentemente insta¬ 
ble, que no tiene precio sino por sus inspiracio¬ 
nes quisquillosas, que no saca su atractivo sino 
de lo repentino de los deseos, que no agrada sino 
por la verdad de sus expansiones; hé aquí, en fin, 
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el amor, sometido á una regla monástica, y á la 
geometría de la oficina de las longitudes. 

Si yo fuese padre aborrecería al niño que, pun¬ 
tual como un reloj, tuviese por tarde y por ma¬ 
ñana una explosión de sensibilidad, y viniese á 
darme los buenos dias ó las buenas tardes obli¬ 
gadas. Así es como se aboga todo lo que es gene¬ 
roso ¿ instantáneo en los sentimientos humanos. 
¡Juzgad con esto el amor á hora determinada! 

Sólo al autor de todas las cosas pertenece hacer 
salir y ponerse el sol, tarde y mañana, en medio 
de una pompa siempre espléndida, siempre nueva, 
y nadie en este mundo, con licencia del hipérbole 
de Juan Bautista Rousseau, puede hacer el papel 
del sol. 

De estas observaciones preliminares resulta, 
que no es natural hallarse dos bajo la corona de 
un lecho; que un hombre dormido es casi siempre 
ridículo, y que la cohabitación constante presenta 
& los maridos peligros inevitables. 

Vamos á ver si podemos concordar nuestras 
costumbres con las leyes de la naturaleza, y com¬ 
binar la naturaleza y las costumbres de manera 
9ue el esposo pueda hallar un auxiliar útil y al¬ 
gunos medios de defensa en la caoba de su lecho. 


LOS DOS LECHOS GEMELOS. 

. Si el más brillante, más agraciado y más espi¬ 
ritual de los maridos quiere verse minotauruado 
a t año de casado, lo conseguirá infaliblemente 
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teniendo la imprudencia de reunir dos lechos bajo 
la cúpula voluptuosa de una misma alcoba. 

El decreto es conciso, hé aquí sus motivos. 

El primer marido á quien se debe la invención 
de los lechos gemelos fué sin duda un partero 
que, temeroso de los involuntarios tumultos de su 
sueño, quiso preservar de sus patadas al niño de 
que estaba en cinta su mujer. 

Mas no; fué más bien algún predestinado que 
desconfiaba de su melodioso catarro ó de sí 
mismo. 

Tal vez fué un jóven que, temiendo el exceso 
de su ternura, se hallaba siempre, ó sobre la 
orilla del lecho, en peligro de caer, ó demasiado 
cerca de su deliciosa esposa cuyo sueño turbaba. 

Pero ¿no sería acaso una Maintenon (1) ayudada 
por el confesor, ó más bien una mujer ambiciosa 
que quería gobernar á su marido?... ó mejor que 
eso, una bonita pequeña Pompadour (2) acometida 
de aquella enfermedad parisiense tan graciosa¬ 
mente expresada por M. de Maurepas (3) en el 
cuarteto famoso que le acarreó su larga desgracia? 

En fin, ¿por qué no sería un filósofo asustado 
del desencanto que experimentara su mujer á la 


(1) Marquesa de Maintenon, viuda del poeta Scarron, y después 
de Luis XIV. 

(2) Marquesa de Pompadour, querida de Luis XV. 

(3) Conde de Maurepas, ministro de Luis XV, que fué desterrado 
por un epigrama que compuso contra la de Pompadour, y en que 
la suponia padeciendo flores blancas. 


Iris, son adorados tus atractivos; 
Vivas y francas son tus gracias, 
Bajo tus piés nacen las flores, 

Pero son flores. 
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vista de un hombre dormido? Y éste se habrá 
envuelto siempre en su manta, sin gorro en la 
cabeza. 

i Autor desconocido de este método jesuítico, 
quien quiera que seas, en nombre del diablo, sa¬ 
lud y fraternidad!... 

Tú has ocasionado muchas desgracias. Tu obra 
tiene el carácter de todos los términos medios, á 
uadie satisface, y participa de los inconvenientes 
de los otros dos partidos, sin dar sus beneficios. 

¿Cómo es posible que el hombre del siglo diez 
y nueve; cómo es posible que esta criatura sobe¬ 
ranamente inteligente, que ha desplegado un 
poder sobrenatural; que ha usado los recursos de 
su ingenio disfrazando el mecanismo de su exis¬ 
tencia; deificando sus necesidades para no me¬ 
nospreciarlas; llegando hasta pedir á unas hojas 
chinas, á unas habas egipcias, á unos granos de 
Méjico sus perfumes, sus tesoros, sus almas; lo¬ 
grando cincelar los cristales, tornear la plata, 
fundir el oro, pintar la arcilla, y solicitar, en fin, 
todas las artes para adornar, para agrandar su 
taza alimeticia... cómo es posible que este rey, 
después de haberse ocultado bajo los pliegues de 
I a muselina, cubierto de diamantes, sembrado 
de rubíes, sepultado bajo el lino, bajo las tramas 
de algodón, bajo los ricos colores de la seda, bajo 
los dibujos del encaje, la segunda de sus miserias, 
Pueda venir á malograrse con todo este lujo sobre 
dos armaduras de cama?... ¿Para qué hacer al uni- 
v erso entero cómplice de nuestra existencia, de 
Muestras mentiras, de esta poesía? ¿Para qué 
hacer leyes, morales, religiones, si la invención 
de un tapicero (tal vez es un tapicero quien ha 
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creado las alcobas y los lechos gemelos), quita á 
nuestro amor todas sus ilusiones, le despoja de 
su comitiva majestuosa, y no le deja sino lo más 
feo y más odioso, pues ésta es toda la historia de 
los dos lechos? 

¡Aparentar ser sublime ó grotesco! tal es la al¬ 
ternativa en que nos envuelve el deseo. Corres¬ 
pondido, nuestro amor es sublime; pero dormid 
en dos lechos gemelos, y el vuestro será siempre 
grotesco. Los contrasentidos á que da lugar esta 
media separación, pueden reducirse á dos situa¬ 
ciones que van á descubrirnos las causas de mu¬ 
chas desgracias. 

A media noche, poco más ó ménos, la mujer 
se pone los papillotes bostezando. Ignoro si su me¬ 
lancolía procede de una jaqueca próxima á arro¬ 
jarse sobre la derecha ó sobre la izquierda de su 
cerebro, ó si se halla en uno de aquellos momen¬ 
tos de fastidio, que todo nos lo pintan negro; pero 
al examinarla peinándose de noche con descuido, 
al verla levantar con languidez la pierna para 
despojarla de su liga, me parece evidente que le 
agradada más ahogarse, que dejar de regenerar 
su descolorida vida en un sueño reparador. Se 
halla en aquel instante bajo no sé qué grado del 
polo norte, en el Spitzberg, ó en la Groenlandia. 
Indiferente y fria, se ha acostado como lo hu¬ 
biera hecho Mad. Gauthier Sandy, esto es, pen¬ 
sando que el dia siguiente es dia de colada, que 
su marido vuelve á casa muy tarde, que los hue¬ 
vos nevados que ha comido no tenían bastante 
azúcar, que debe más de quinientos francos á su 
costurera; piensa, en fin, cuanto os agrade supo¬ 
ner que piensa una mujer fastidiada. 
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En esta ocasión llega su marido, mozo rollizo, 
quien después de una entrevista de negocios, ha 
tomado ponche y se ha emancipado. Se descalza, 
pone sus vestidos sobre las sillas, deja sus calce¬ 
tas sobre un canapé, su calzador delante de la 
chimenea, y al acabar de rebozarse la cabeza con 
un madrás encarnado cuyas puntas ni siquiera 
oculta, dispara á su mujer algunas frases con in¬ 
terjecciones, pequeñas dulzuras conyugales que 
«componen algunas veces toda la conversación de 
un matrimonio, en aquellas horas crepusculares 
en que la razón adormecida no brilla ya casi en 
nuestra máquina. 

¡Te has acostado! — ¡Diablo, hace frió esta no¬ 
che!—¡No dices nada, ángel mió!—¡Estás ya ar¬ 
rollada en tu cama!... ¡Disimulada! ¡Finges 
dormir! 

Estos discursos son interrumpidos con boste¬ 
zos, y después de infinidad de breves aconteci¬ 
mientos, que según los hábitos de cada matri¬ 
monio diversifican este prefacio de la noche, mi 
hombre hace rechinar su cama, sumergiéndose 
en ella. 

, Poro hé aquí que llegan sobre el lienzo fantás¬ 
tico que hallamos como tendido delante de nos- 
°tros, al cerrar los ojos, las imágenes seductoras 
he algunas caras bonitas y de algunas piernas 
legantes, los contornos amorosos que ha visto 
hurante el dia. Le atormentan deseos impetuo¬ 
sos.... Vuelve los ojos hácia su mujer. Ve una cara 
encantadora encuadrada por los bordados más de¬ 
licados; por más dormido que esté, el fuego de 
s n mirada parece que abrasa los rizos de encaje 
fi u e ocultan imperfectamente sus ojos; en fin, se 
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le dibujan unas formas celestiales con los traido¬ 
res pliegues del cobertor... 

—¿Natalia?... 

—Estoy durmiendo, amigo mió... 

¿De qué modo desembarcar en esta Laponia? 
Os supongo jóven, bello, lleno de espíritu, seduc¬ 
tor. ¿Cómo atravesareis el estrecho que separa la 
Groenlandia de la Italia? El espacio que se halla 
entre el paraiso y el infierno no es más inmenso 
que la línea que impide á vuestros dos lechos ha¬ 
cer uno; pues vuestra mujer es fria, y vos estáis 
entregado á un ardoroso deseo. 

Aunque no hubiese más que la acción técnica 
de pasar de un lecho á otro, este movimiento pone 
k un marido que tiene madrás en la cabeza, en la 
situación más desagradable del mundo. El peli¬ 
gro, el poco tiempo, la ocasión, todo, entre aman¬ 
tes hermosea las desgracias de estas situaciones, 
porque el amor tiene una capa de púrpura y de 
oro, y la echa hasta sobre los escombros humean¬ 
tes de una ciudad tomada por asalto; miéntras que 
para no ver escombros sobre los tapices más ri¬ 
sueños, bajo los pliegues más seductores de la 
seda, el himeneo necesita de los prestigios del 
amor. Aunque os bastara un segundo para entrar 
en las posesiones de vuestra mujer, el Deler, esta 
divinidad del matrimonio, tiene tiempo para apa- 
recérsele con toda su fealdad. 

¡Oh! en presencia de una mujer fria, cuán in¬ 
sensato debe parecer el hombre, cuando el deseo 
le hace sucesivamente colérico y tierno, insolente 
y rendido, mordaz como un epigrama y d ulce como 
un madrigal; cuando representa, en fin, más ó 
ménos al vivo, la escena de la Venecia salvada , en 
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que el ingenio de Otway (1) nos ba representado 
diseñador Antonio repitiendo cien veces á los piés 
de Aquilina: 

Aquilina, Quilina, Lina, Lina, Nacki, Aqui, 
Nacki, sin lograr más que latigazos, cuando ima¬ 
gina remedar al perro. 

Aun á los ojos de su mujer legítima, cuanto 
uiás apasionado está un hombre en estas circuns¬ 
tancias, tanto más tonto la parece. Es odioso 
cuando manda, y será minotaurizado si abusa de 
su poder. Acordáos ahora de algunos aforismos 
del Catecismo conyugal, y vereis que violáis sus 
Preceptos más sagrados. Que la mujer ceda ó nó, 
los dos lechos gemelos ponen en el matrimonio 
alguna cosa tan brusca y tan trasparente, que la 
mujer más casta y el marido más espiritual llegan 
hasta la impudicicia. 

Esta escena, que se representa de mil mane¬ 
ras, y á la cual otros mil incidentes pueden dar 
erigen, tiene por contraste otra ménos graciosa, 
pero más terrible. Una noche que yo platicaba de 
estas graves materias con el difunto señor conde 
de Nocé, de quien ya he tenido ocasión'de hablar, 
un grave anciano cubierto de canas, su amigo 
Intimo, y cuyo nombre no diré, porque vive aún, 
Uos miró con aire bastante melancólico. Adivina¬ 
dos que iba á referir alguna anécdota escanda¬ 
losa de las que no era escaso, y entónces le con- 
te mplamos poco más ó ménos como el estenógrafo 
del Monitor debe mirar, cuando sube á la tribuna, 


d) Tomás Otway, uno de los más distinguidos poetas dramáti- 
c °s ingleses (1654-1685). 




256 


á un ministro cuya improvisación le ha sido faci¬ 
litada de antemano. 

El narrador era un viejo marqués emigrado, 
cuya fortuna, mujer é hijos, habian perecido en 
los desastres de la Revolución. Habiendo sido la 
marquesa una de las mujeres más inconsecuentes 
de la pasada época, él no carecia de observaciones 
sobre la naturaleza femenina. 

Llegada á una edad en que sólo se ven las cosas 
como desde el fondo de un sepulcro, hablaba de 
sí mismo, como si se hubiese tratado de Marco 
Antonio ó de Cleopatra. 

Jóven amigo (hizo la honra de decirme, pues 
yo era quien había cerrado la discusión), vuestras 
reflexiones me recuerdan una noche en que uno 
de mis amigos se condujo de tal manera, que per¬ 
dió para siempre la estimación de su mujer. Pues 
en aquel tiempo una mujer se vengaba con faci¬ 
lidad maravillosa, y la copa no estaba léjos de la 
boca. Mis esposos dormían precisamente en dos 
camas separadas, pero bajo el cielo de una misma 
alcoba. Volvían á casa de un baile muy brillante 
dado por el conde de Mercy, embajador del em¬ 
perador. El marido babia perdido una cantidad 
bastante fuerte al juego, de modo que se hallaba 
completamente embebido en sus reflexiones. Se 
trataba de pagar seis mil escudos el dia siguien¬ 
te, y tú te acuerdas, Nocé, que no solian hallarse 
cien escudos áun reuniendo las bolsas de diez 
mosqueteros... La mujer, como siempre sucede en 
casos tales, era de una jovialidad desesperante. 

—Dad al señor marqués, dijo al ayuda de cá-. 
mara, todo lo que necesita para su tocado. 

En aquel tiempo se usaba vestirse para pasar 
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la noche. Estas palabras, bastante extraordina¬ 
rias, no sacaron al marido de su letargo. Entón- 
ces madama, ayudada por su doncella, se puso á 
hacer mil coqueterías. 

—¿Os he agradado esta noche?... preguntó. 

—¡Me agradais siempre!... contestó el marqués 
continuando paseándose de un extremo á otro de 
la pieza. 

—¡Estáis muy melancólico!... Habladme, bello 
tenebroso... dijo colocándose delante de él con el 
desaliño más seductor. 

No, no tendréis nunca una idea de todos los 
encantos de la marquesa; sería necesario haberla 
conocido... ¡Yaya! es una mujer que tú has cono¬ 
cido, Nocé... dijo él con sonrisa bastante burlona. 
En fin, á pesar de su sutileza y de su hermosura, 
todas sus malicias se malograron delante de los 
seis mil escudos, que no salían de la cabeza de 
este imbécil marido, y se acostó sola. Pero las 
mujeres tienen siempre buen caudal de astucias, 
y en el momento en que mi hombre hizo ademan 
de meterse en su cama, la marquesa exclamó: 

— ¡ Oh! ¡ qué frió tengo!... 

—Y yo también, repuso él; ¿porqué los criados 
no calientan nuestras camas?... Yoy á llamar... 

El conde de Nocé no pudo detener la risa. In¬ 
terrumpido el viejo marqués, se detuvo. 

No adivinar los deseos de una mujer, roncar 
cuando ella está despierta, hallarse en Siberia 
cuando ella está bajo el Trópico, son los menores 
inconvenientes de los lechos gemelos. ¿Qué cosa 
no arriesgará una mujer apasionada cuando haya 
reconocido que su marido tiene el sueño pesado?... 

Creo deber á nuestro poeta contemporáneo de 
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más prestigio, al pintor de la reina Carolina (1), 
una anécdota italiana, á la cual, cuando me la 
refirió como un ejemplo de la osadía femenina, 
su juego mágico y la coquetería de su fácil pala¬ 
bra prestaron encanto infinito. 

Ludovico tiene su palacio en una de las extre¬ 
midades de la ciudad de Milán; en la otra se halla 
el de la condesa Pernetti. A medianoche, con pe¬ 
ligro de su vida, Ludovico, decidido á arrostrarlo 
todo para contemplar durante un segundo el ros¬ 
tro que adora, se introdujo en el palacio de su 
querida como por mágia, Llegó cerca de la cámara 
nupcial. Elisa Pernetti, cuyo corazón correspon¬ 
día tal vez al deseo de su amante, oye el ruido de 
sus pasos y le reconoce en el modo de andar. Ye 
á través de las paredes una cara inflamada de 
amor. Se levanta del lecho conyugal. Tan ligera 
como una sombra, llega al umbral de la puerta, 
abraza con una mirada á Ludovico, le coge la 
mano, le hace una seña y le introduce. 

— ¡Pero te matará! dijo él. 

—Quizá no. 

Mas todo eso no es nada. Concedamos á mu¬ 
chos maridos un sueño ligero. Concedámosles que 
no ronquen y que adivinen siempre bajo qué grado 
de latitud se hallarán sus mujeres... Aún más; 
todas las razones que hemos dado para condenar 
los lechos gemelos serán, si así se quiere, de poco 
peso. Pero una última consideración debe hacerlos 
proscribir. 

Respecto al marido, hemos considerado el lecho 
nupcial como medio de defensa. Sólo en el lecho 


(1) Beyle. 
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puede saber todas las noches si el amor de su 
mujer crece ó mengua. Allí está el barómetro 
conyugal. Dormir en dos lechos gemelos, es que¬ 
rer ignorarlo todo. Sabréis cuando se trate de la 
Guerra civil (ved la tercera parte), de qué utilidad 
increíble es un lecho, y cuántos secretos descubre 
una mujer, involuntariamente, en él. 

Así que nunca os dejeis seducir por la falsa 
bondad de los lechos gemelos. 

Es la invención más necia, más pérfida y más 
Peligrosa que existe en el mundo. ¡Vergüenza y 
anatema al que la inventó! 

Pero tanto este método es pernicioso á los jó¬ 
venes esposos, cuanto saludable y conveniente 
para los que han llegado al vigésimo año de su 
matrimonio. El marido y la mujer hacen entónces 
con mucha más comodidad los dúos que necesitan 
sus respectivos catarros. Algunas veces deberán 
los laboriosos beneficios de una noche animada 
Por el reflejo de sus primeros amores, á un quejido 
ocasionado por el reumatismo, por la gota obsti¬ 
nada, y áun por la demanda de un polvo de ta- 
baco; supuesto que la tos no sea inexorable. 

No hemos juzgado conveniente mencionar las 
excepciones que alguna vez autorizan al marido 
Para usar los lechos gemelos. Estas son calami¬ 
dades que es forzoso sufrir. Sin embargo, la opi¬ 
len de Bonaparte era que cuando se había veri¬ 
leado el cambio de alma y de traspiración (estas 
meron sus palabras), nada, ni áun la enfermedad, 
debía separar á los esposos. Es demasiado delicada 
esta materia para que podamos someterla á prin- 

Algunas cabezas estrechas objetarán que exis- 
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ten muchas familias patriarcales cuya jurispru¬ 
dencia erótica es inalterable en lo de las alcobas 
con dos lechos, y en que se logra con ellos una 
felicidad trasmitida de 'padres á hijos. Pero por 
toda respuesta, el autor declara que conoce á 
muchas personas muy respetables que pasan su 
vida viendo jugar al billar. 

Este modo de acostarse debe en adelante ser 
condenado por todos los buenos espíritus. 

Vamos á pasar al segundo modo de organizar 
un tálamo nupcial. 


II. 


DE LAS ALCOBAS SEPARADAS. 

No existen en Europa cien maridos, por cada 
nación, que posean bastante bien la ciencia del 
matrimonio, ó de la vida si se quiere, para poder 
habitar un aposento separado del de sus mujeres. 

¡Saber poner en práctica este sistema!... es el 
último grado del poder intelectual y viril. 

Dos esposos que habitan aposentos separados, 
ó se han divorciado ó han sabido hallar la felici¬ 
dad, ó se detestan ó se adoran. 

No nos empeñaremos en deducir ahora los pre¬ 
ceptos admirables de esta teoría, cuyo fin es hacer 
de la constancia y de la fidelidad una cosa fácil y 
deliciosa. Esta reserva es respeto y no falta de 
poder en el autor. Le basta haber proclamado que, 
sólo por este sistema, dos esposos pueden realizar 
los sueños de tantas bellas almas: será compren¬ 
dido de todos los fieles. 
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¡Por lo que hace á los profanos!... en breve ha¬ 
brá, hecho justicia á sus curiosas preguntas, di- 
ciéndoles que el fin de esta institución es dar la 
felicidad á una sola mujer. ¿Quién de ellos querrá 
privar á la sociedad de todos los talentos de que 
se cree dotado, en provecho de quién?., ¡de una 
mujer!... No obstante, hacer dichosa á su compa¬ 
ñera es el más bello título de gloria que se puede 
presentar en el valle de Josafat, puesto que, según 
el Génesis, Eva no estuvo satisfecha del paraíso 
terrenal. Quiso probar en él la fruta prohibida, 
eterno emblema del adulterio. 

Pero hay una razón perentoria que nos prohíbe 
desenvolver esta brillante teoría. Estaría fuera de 
propósito en esta obra. En la situación en que 
hemos supuesto al matrimonio, el hombre bas¬ 
tante imprudente para dormir léjos de su. mujer, 
ni siquiera merecería compasión por la desgracia 
fiue se hubiera atraído. 

Resumámonos, pues. 

No todos los hombres son bastante poderosos 
Para proponerse habitar un aposento separado del 
de sus mujeres, miéntras que todos pueden salir, 
bien ó mal, de las dificultades que nacen de ocu¬ 
par un solo lecho. 

Vamos á buscar solución á las dificultades que 
a lg“unos espíritus superficiales pudieran ver en 
es te último sistema, por el que nuestra predilec¬ 
ción es visible. 

Pero que este párrafo mudo en algún modo, 
a bandonado por nosotros á los comentarios de 
más de un matrimonio, sirva de pedestal á la im¬ 
ponente figura de Licurgo, aquel de los legisla¬ 
dores antiguos á quienes los griegos debieron los 
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pensamientos más profundos acerca del matri¬ 
monio. i Ojalá que su sistema pueda ser com¬ 
prendido por las generaciones futuras! Y si las 
costumbres modernas tienen demasiada molicie 
para adoptarlo por completo, que al ménos se 
penetren del robusto espíritu de esta admirable 
legislación. 


m. 

DE UNA SOLA CAMA. 

En una noche del mes de Diciembre, cuando el 
gran Federico contemplaba el cielo, y todas las 
estrellas despedían esa luz viva y puraque anun¬ 
cia un gran frió, dijo: ¡Hé aquí un tiempo que 
valdrá muchos soldados á la Prusia!... 

El rey expresaba así, con una sola frase, el 
inconveniente principal de la constante cohabita¬ 
ción de los esposos. Sea licito á Napoleón y á Fe¬ 
derico apreciar más ó ménos á una mujer según 
el número de sus hijos; pero el marido de talento 
no debe,- según las máximas de la Meditación XIII, 
considerar la fabricación de un niño sino como un 
medio de defensa, y á él toca saber si es necesario 
prodigarlo. 

Esta observación conduce á ciertos misterios á 
que la musa fisiológica debe negarse. Ha consen¬ 
tido de buen grado entrar en las cámaras nupcia¬ 
les cuando están inhabitadas; pero, virgen y 
modesta, se avergüenza á la vista de los juegos 
del amor. 

Puesto que en este pasaje del libro, la musa se 
prepara á llevar sus blancas manos á los ojos, 
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para no ver, cual jóven doncella, sino por los in¬ 
tersticios de sus afilados dedos, aprovecharemos 
este acceso de pudor, para dar una reprimenda á 
nuestras costumbres. 

En Inglaterra, la cámara nupcial es un sitio 
sagrado. Sólo los dos esposos tienen el privilegio 
de entrar en ella, y más de una lady hace por sí 
misma, según se dice, su cama. De todas las 
manías de Ultramar, ¿por qué precisamente sólo 
hemos desdeñado aquella cuya gracia y misterio 
debieran agradar á todas las almas tiernas del 
continente? Las mujeres delicadas condenan la 
impudicia con que se introduce en Francia, á los 
extraños, en el santuario del matrimonio. En 
cuanto á nosotros, que hemos anatematizado enér¬ 
gicamente á las mujeres que pasean su preñez 
con énfasis, no es dudosa la opinión. Si queremos 
que el célibe respete al matrimonio, es necesario 
también que las gentes casadas tengan mira¬ 
mientos con la inflamabilidad de los solteros. 

Confesemos que dormir todas las noches con la 
mujer puede parecer el acto de la fatuidad más 
insolente. 

Muchos maridos preguntarán cómo el hombre 
que tiene la prétension de perfeccionar el matri¬ 
monio, se atreve á prescribir al esposo el régimen 
que sería la pérdida del amante. 

Tal es, sin embargo, la decisión del doctor en 
urtes y ciencias conyugales. 

Desde luégo, á no ser que se tome la resolución 
de no dormir nunca en su casa, este partido es el 
único que le queda al marido, puesto que hemos 
demostrado los peligros de los dos sistemas ante¬ 
cedentes. Debemos probar que esta última ma- 
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ñera de acostarse presenta más ventajas y ménos 
inconvenientes que las dos primeras, por lo que 
respecta á, la crisis en que se halla un matri¬ 
monio. 

Nuestras observaciones respecto k los lechos 
gemelos, han debido enseñar k los maridos , que 
se hallan en algún modo obligados á estar siem¬ 
pre montados al grado de calor que rija la armo¬ 
niosa organización de sus mujeres, pues nos pa¬ 
rece que esta perfecta igualdad de sensaciones, 
debe establecerse asaz naturalmente bajo la blan¬ 
ca égida que les cubre con su lino protector; ésta 
es ya una ventaja inmensa. 

En efecto, nada es más fácil que examinar á, 
todas horas el grado de amor y de expansión k 
que llega una mujer, cuando la misma almohada 
recibe las cabezas de dos esposos. 

El hombre (aquí hablamos de la especie), mar¬ 
cha con una factura siempre hecha, que muestra 
claramente y sin error la suma de sensualidad de 
que es portador. Este gynómetro misterioso está, 
trazado en el hueco de la mano. La mano es efec¬ 
tivamente el único de nuestros órganos que tra¬ 
duce más inmediatamente nuestros afectos sen¬ 
suales. La Chirologia es una quinta obra que lego 
k mis sucesores, porque me contentaré con sólo 
enseñar aquí los elementos útiles á mi objeto. 

La mano es el instrumento esencial del tacto, y 
éste el sentido que reemplaza ménos imperfecta¬ 
mente á todos los demás, que nunca pueden su¬ 
plirle. Habiendo ejecutado sólo la mano todo lo 
que el hombre ha concebido hasta hoy, ella es en 
algún modo la acción misma. La suma entera de 
nuestra fuerza pasa por ella, y es de notar que los 
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hombres de una inteligencia poderosa han tenida 
casi todos hermosas manos, cuya perfección es el 
carácter distintivo de un alto destino. Jesucristo 
hizo todos sus milagros por medio de la imposi¬ 
ción de manos. La mano trasuda la vida, y en to¬ 
das las partes en que se pone, deja señales de un 
Poder mágico; por ello se halla en actividad en 
lodos los placeres del amor. Declara al médico to¬ 
dos los misterios de nuestro organismo. Ex-hala, 
loás que ninguna otra parte del cuerpo, los flui¬ 
dos nerviosos ó la sustancia desconocida que es 
Necesario llamar voluntad á falta de otra palabra. 
El ojo puede pintar el estado de nuestra alma, 
pero la mano hace traición, á un tiempo, álos se¬ 
cretos del cuerpo y á los del pensamiento. Adqui¬ 
rimos la facultad de imponer silencio á nuestros 
ojos, á nuestros labios, á nuestras cejas y á la 
frente; pero la mano no disimula, y nada en nues¬ 
tras facciones pudiera serle comparado en cuanto 
& la riqueza de expresión. El frió y el calor que 
s ufre, tienen cambios tan imperceptibles, que es¬ 
capan á los sentidos de las gentes irreflexivas; 
Pero el hombre sabe distinguirlos por poco que 
s e haya dedicado á la anatomía de los sentimien¬ 
tos y de las cosas de la vida humana. Así, la mano 
tiene mil maneras de estar: seca, húmeda, ar¬ 
ante, helada, dulce, ruda, untosa. Palpita, se 
P°ne untosa, se endurece, se reblandece. En fin, 
Presenta un fenómeno inexplicable que se ha ten¬ 
tado llamar la encarnación del 'pensamiento. Es la 
desesperación del escultor y del pintor cuando 
Quieren expresar el mudable dédalo de sus mis¬ 
teriosos lineamientos. Tender la mano á un hom- 
bre es salvarle. Sirve de prenda á todos nuestros 
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sentimientos. En todos tiempos las hechiceras han 
querido leer nuestros futuros destinos en sus lí¬ 
neas fantásticas. Si un hombre es acusado de ca¬ 
recer de tacto, la mujer le condena sin remisión. 
Dícese en fin, la mano de la justicia, la mano de 
Dios. 

Aprender á conocer los sentimientos por las 
variaciones atmosféricas de la mano que, casi 
siempre, una mujer abandona sin desconfianza, 
es un estudio ménos ingrato y más seguro que el 
de la fisonomía. 

Al adquirir esta ciencia podéis armaros de un 
gran poder, y tendréis un hilo que os conduzca 
por el laberinto de los corazones más impenetra¬ 
bles. Hé aquí vuestra cohabitación exenta de mu¬ 
chas faltas, y rica de muchos tesoros. 

Ahora bien; ¿creeis de buena fe estar obligado 
á ser un Hércules, porque dormís todas las no¬ 
ches con vuestra mujer?... ¡Tontería!... En la si¬ 
tuación en que se halla, el marido diestro posee 
muchos más recursos, para salir de cuidados, que 
los que tenía Mad. de Haintenon, cuando se ha¬ 
llaba obligada á pagar un servicio con la narra¬ 
ción de una historia. 

BuíFon y algunos fisiologistas pretenden que 
nuestros órganos están mucho más fatigados por 
el deseo, que por los más vivos placeres. En 
efecto, ¿no constituye el deseo una especie de po¬ 
sesión intuitiva? ¿No es'respecto de la acción vi¬ 
sible, lo que los accidentes de la vida intelectual/ 
de que gozamos durante'el sueño, con respectoá 
los acontecimientos de nuestra vida material? Esta 
enérgica aprensión de las cosas, ¿no necesita un 
movimiento interior más poderoso que el de una 
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acción exterior ? Si nuestros gestos no son más 
que la manifestación de actos cumplidos ya en 
nuestro pensamiento, considerad hasta qué punto 
nnos deseos muchas veces repetidos deben con¬ 
sumir los flúidos vitales! Pero las pasiones, que 
no son otra "cosa que ciertas masas de deseos, ¿no 
surcan con sus rayos los rostros de los ambicio¬ 
sos y de los jugadores, y no gastan sus cuerpos 
con una rapidez maravillosa? 

En tal caso, estas observaciones deben contener 
las semillas de un sistema misterioso protegido 
igualmente por Platón y por Epicuro (1). Le 
abandonamos á vuestras meditaciones, cubierto 
con el velo de las estátuas egipcias. 

Mas el mayor error que pueden cometer los 
hombres, es creer que el amor no existe sino en 
aquellos momentos fugitivos que, según la mag¬ 
nifica expresión de Bossuet, semejan en nuestra 
vida á unos clavos sembrados en una pared; pa¬ 
recen numerosos á la vista, pero, si se reúnen, 
cabrán en la mano. 

El amor pasa casi siempre en conversaciones. 
Una cosa sola es inagotable en un amante: la 
bondad, la gracia y la delicadeza. Sentirlo todo, 
adivinarlo todo y precaverlo todo; hacer recon¬ 
venciones sin afligirá la ternura; desnudar un 
obsequio de todo orgullo; doblar el precio de un 
Procedimiento por medio de formas ingeniosas; 
e mplear la lisonja en las acciones y no en las pa¬ 
labras; darse á entender más bien que compren¬ 
der vivamente; tocar sin herir; usar de caricias 
e n las miradas y basta en el sonido de la voz; no 
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embarazar nunca; divertir sin ofender al gusto; 
halagar siempre al corazón; hablar al alma-... Hé 
aquí todo lo que piden las mujeres. Abandonarán 
los beneficios de todas las noches de Mesalina (1) 
para vivir con una persona que les prodigue es¬ 
tas caricias del alma de que son tan golosas, y 
que no cuestan á los hombres más que un poco 
cuidado. 

Estos renglones encierran la mayor parte de 
los secretos del lecho nupcial. Hay tal vez algu¬ 
nos chanceros que entenderán, por esta larga de¬ 
finición de la cortesía, la del amor; miéntras que 
no es, en resúmen, sino la recomendación de tra¬ 
tar á vuestra mujer como trataríais al ministro de 
quien dependiese el empleo que codiciáis. 

Oigo á millares de voces clamar que esta obra 
defiende más á menudo la causa de las mujeres, 
que la de los maridos; 

Que la mayor parte de las mujeres son indig¬ 
nas de estas atenciones delicadas, y que abusarian 
de ellas; 

Que hay mujeres inclinadas á la disolución, que 
no se acomodarían mucho á lo que ellas llamarían 
mistificaciones; 

Que son todo vanidad y que sólo piensan én 
baratijas; 

Que tienen caprichos verdaderamente inexpli¬ 
cables ; 

Que algunas veces se enfadarían de una aten¬ 
ción ; 


(1) Valeria Mesalina, esposa del emperador romano Claudio, y 
célebre por su desenfreno y crueldad. 
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Que son tontas, que nada comprenden, nada 
valen, etc. 

En respuesta á todos estos clamores, sentare¬ 
mos aquí una frase que, puesta entre dos renglo¬ 
nes blancos, aparentará tal vez ser un pensa¬ 
miento, para valernos de una expresión de Beau- 
marchais (1). 


AFORISMO. 

La mujer es para su marido, lo que su marido 
la ha hecho. 


Tener un intérprete fiel que traduzca con una 
verdad profunda los sentimientos de la mujer, 
Laceria espía de sí misma, mantenerse á la altura 
de su temple en amor, no dejarla, poder escuchar 
su sueño, evitar todos los errores que pierden á 
tantos matrimonios, son los motivos que harán 
triunfar el lecho único sobre los otros dos modos 
de organizar la cama nupcial. 

Como no existe beneficio ninguno sin carga, 
estáis obligado á saber dormir con elegancia, á 
conservar cierta dignidad bajo el madrás, á ser 
cortés, á tener el sueño ligero, á no toser dema¬ 
siado, y á imitar á los autores modernos que ha¬ 
cen más prólogos que libros. 


(1) Barón de Beaumarchais, crítico y autor dramático francés, 
célebre en toda Europa por la pintura fiel, aunque libre, que hizo 
, e la sociedad, y principalmente de los cortesanos de aquella 
e Poca (1732-1799;. 
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MEDITACION XVIII. 

DE LAS REVOLUCIONES CONYUGALES. 

Llega siempre un momento en que los pueblos 
y las mujeres, aun las más estúpidas, se aperci¬ 
ben de que se abusa de su inocencia. La política 
más hábil puede engañar por larg*o tiempo; pero 
los hombres serian muy dichosos si engañaran 
siempre: se habria ahorrado mucha sangre en 
los pueblos y en los matrimonios. 

i Esperemos, no obstante, que los medios de 
defensa consignados en las Meditaciones prece¬ 
dentes, bastarán á cierto número de maridos para 
escaparse de las patas del minotauro! 

¡ Oh! conceded al doctor que más de un amor, 
conspirado sordamente, perecerá bajo los golpes 
de la Higiene, ó se entibiará, gracias á la Política 
Marital. Sí (¡error consolador!) más de un amante 
será arrojado por los Medios Personales, más de 
un marido sabrá cubrir con un velo impenetrable 
losresortes.de su maquiavelismo, y más de un 
hombre se salvará mejor que el antiguo filósofo 
que exclamó: — ¡Nolo coronari! 

Pero por desgracia estamos obligados á reco¬ 
nocer una triste verdad. El despotismo tiene su 
seguridad: ésja es semejante á aquella hora que 
precede á las tormentas, y cuyo silencio permite 
al viajante, recostado sobre la yerba medio seca, 
oir á una milla de distancia el canto de una ci¬ 
garra. Una mañana, la mujer decente, y la ma¬ 
yor parte de las nuestras la imitarán, descubre 
con ojo de águila las sábias operaciones de que 
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su marido la ha hecho víctima. Desde luégo se 
enfurece por haber sido virtuosa tan largo tiempo. 
¿A qué edad, en qué dia se obrará tan terrible re¬ 
volución?... Ésta cuestión de cronología depende 
por completo del genio de cada marido, pues no 
todos son llamados á practicar con el mismo ta¬ 
lento los preceptos de nuestro evangelio con¬ 
yugal. 

— ¡Es necesario que ame muy poco, exclamará 
la esposa mistificada, para entregarse á semejan¬ 
tes cálculos!... ¡Cómo! desde el primer dia ha sos¬ 
pechado de mí. ¡Esto es monstruoso, la mujer no 
sería capaz de un arte tan cruelmente pérfido! 

Hé aquí el tema. Cada marido puede adivinar 
¡as variaciones que producirá el carácter de la 
jóven Euménides (1) que hubiere escogido por 
compañera. 

Alguna mujer, en tal caso, no se encoleriza. 
Calla y disimula. Su venganza será misteriosa. 

teníais que combatir más que sus vacilaciones 
aesde la crisis á que hemos supuesto que llegá¬ 
is á*la espiración de la Luna de Miel, y ahora 
tendréis que luchar contra una resolución. Ha de¬ 
terminado vengarse. Desde este dia, para vos su 
¡Escara es de bronce, como su corazón. La érais 
^diferente, y ahora vais á haceros insensible¬ 
mente insoportable. La guerra civil no principiará 
^asta el momento en que, á la manera de la gota 

agua que hace rebosar un vaso lleno, un acon- 
e cimiento, cuya mayor ó menor gravedad es im¬ 
posible determinar, os haya hecho odioso. El lapso 


d). Nombre griego de las Furias, terribles divinidades, personi- 
acion de las maldiciones y de las execraciones. 
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de tiempo que debe correr entre esta hora última, 
término fatal de vuestra buena inteligencia, y el 
dia en que vuestra mujer ha descubierto vuestros 
ardides, es sin embargo bastante considerable 
para permitiros aplicar la série de medios de de¬ 
fensa que vamos á explicaros. 

Hasta ahora sólo habéis protegido vuestro ho¬ 
nor con los juegos de un poder enteramente ocul¬ 
to. En adelante los resortes de vuestras máquinas 
conyugales se verán claros. Donde poco há preca¬ 
víais el crimen, ahora será necesario herir. Ha¬ 
béis principiado por negociar, y acabais por mon¬ 
tar á caballo, sable en mano, como un gendarme 
de París. Haréis dar vueltas á vuestro caballo, 
blandiréis vuestro sable, gritareis desaforada¬ 
mente, y procurareis disipar el motin sin herir á 
nadie. 

Así como el autor ha debido hallar una tran¬ 
sición para pasar de los medios ocultos á los pa¬ 
tentes, lo mismo es necesario que el marido jus¬ 
tifique la mudanza bastante rápida de su política; 
pues en matrimonio, como en literatura, bl arte 
se halla enteramente en la gracia de las transi¬ 
ciones. 

Por lo que os interesa, esto es de la más alta 
importancia. ¡En qué situación espantosa os co¬ 
locaríais, si vuestra mujer tuviese que quejarse 
de vuestra conducta en este momento, el más crí¬ 
tico tal vez de la vida conyugal! 

Es necesario hallar un medio de justificar la 
tiranía secreta de vuestra primera política, un 
medio que prepare el espíritu de vuestra mujer 
á la aspereza de las providencias que vais á to¬ 
mar; un medio que léjos de haceros perder su es- 
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timacion, os la concille; un medio que os haga 
digno de perdón, que os restituya también un poco 
de aquel encanto con que la seducíais ántes de 
casaros. 

Pero ¿á qué política ha de pedirse este último 
recurso? 

¿Existirá?...—Sí. 

Mas ¡ qué maña, qué tacto, qué arte escénico 
debe poseer un marido para desplegar las rique¬ 
zas mímicas del tesoro que vamos á abrirle! Para 
aparentar la pasión cuyo fuego va á renovaros, 
se necesita toda la profundidad de Taima (1). 

Esta pasión es la de los celos. 

—Mi marido es celoso. Lo era ya desde el prin¬ 
cipio de mi casamiento... Me ocultaba este senti¬ 
miento por exceso de delicadeza. ¿Luego me ama 
todavía?... Voy á poder gobernarle. 

Estos son los descubrimientos que una mujer 
debe hacer sucesivamente, según las adorables 
escenas de la comedia que os divertiréis en repre¬ 
sentar; y sería necesario que un hombre de mundo 
fuese bien tonto para no lograr que la mujer crea 
lo que la lisonjea. 

¡ Con qué perfección de hipocresía debeis coor¬ 
dinar los actos de vuestra conducta, de manera 
que avivéis la curiosidad de vuestra mujer, la 
ocupéis en un estudio nuevo, y la paseéis por el 
laberinto de vuestros pensamientos! 

Actores sublimes ¿adivináis las reticencias di¬ 
plomáticas, los gestos astutos, las palabras mis¬ 
eriosas, las miradas de dobles llamas, que condu- 


d) Francisco José Taima, célebre actor francés (1"!63-1826). 
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cirán una noche á vuestra mujer á querer arran¬ 
caros el secreto de vuestra pasión? 

¡Oh! reir en su cara poniendo unos ojos de ti¬ 
gre; no mentir y no decir la verdad; apoderarse 
del espíritu caprichoso de una mujer, y dejarla 
creer que os gobierna cuando vais á apretarla un 
collar de hierro!... ¡Oh! comedia sin público, re¬ 
presentada de corazón á corazón, y en la que am¬ 
bos os aplaudís de un éxito incierto!... 

La mujer os enseñará que sois celoso; os de¬ 
mostrará que os conoce mejor que os conocéis vos 
mismo; os probará la inutilidad de vuestros ardi¬ 
des, os desafiará quizá. Triunfa con alborozo de 
la superioridad que cree tener; os ennoblecéis á 
sus ojos, pues que halla vuestra conducta del todo 
natural. Solamente vuestra desconfianza es in¬ 
útil: si quisiese haceros traición, ¿quién os lo im¬ 
pediría? 

Después, una noche, la pasión os arrebatará, y 
hallando pretexto en una friolera, suscitareis una 
contienda, durante la cual vuestra cólera os sa¬ 
cará con violencia el secreto de los extretíios á 
que llegareis. Tal es la promulgación de nuestro 
nuevo código. 

No temáis que la mujer se enfade, pues nece¬ 
sita de vuestros celos, y áun excitará vuestros ri¬ 
gores. Primero, porque buscará en ellos la justi¬ 
ficación de su conducta; después, porque hallará 
beneficios inmensos en representar en el mundo 
el papel de víctima: ¿no tendrá deliciosas conmi¬ 
seraciones que recoger? Luégo hará de ellas una 
arma contra vos mismo, esperando aprovecharla 
para haceros caer en un lazo. 

En todo esto ella ve indistintamente mil place- 
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res más en el porvenir de sus traiciones, y su ima¬ 
ginación se sonríe á todos los obstáculos que vais 
á suscitarle: ¿no será necesario superarlos todos? 

Las mujeres poseen mejor que nosotros el arte 
de analizar los dos sentimientos humanos de que 
se arman contra nosotros, ó de que son víctimas. 
Tienen el instinto del amor, porque el amor es 
toda su vida, y el de los celos, porque éste es poco 
más ó ménos el único medio de que disponen para 
gobernarnos. Entre ellas los celos son un senti¬ 
miento verdadero, producido por el instinto de la 
conservación: ellos encierran la alternativa de vi¬ 
vir ó morir. Mas en el hombre, esta afección casi 
indefinible, es un contrasentido siempre que no 
usa de ella como de un medio. 

Tener celos de la mujer de quien somos ama¬ 
dos, establece singulares vicios de razonamiento. 
O somos ó no somos amados: colocados en estos 
dos extremos, los celos son un sentimiento inútil 
en el hombre. Quizá no se explican más que el 
miedo; los celos son tal vez el miedo en amor. 
Tero esto no es dudar de su mujer, es dudar de sí 
mismo. 

Ser celoso es á la vez el colmo del egoísmo, el 
amor propio burlado, y la irritación de una falsa 
^anidad. Las mujeres mantienen con un cuidado 
Maravilloso este sentimiento ridículo, porque le 
deben cachemiras, el dinero de su tocado y dia¬ 
mantes, y porque es para ellas el termómetro de 
Su poder. 

Si no pareciéseis cegado por los‘celos, vuestra 
Mujer se mantendrá vigilante, porque sólo existe 
JM lazo de que no desconfiará, y es el que se arme 
* sí misma. 
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Así la mujer debe ser engañada fácilmente por 
un marido bastante hábil para dar ála revolución 
inevitable que tarde ó temprano se obra en ella, 
la sábia dirección que acabamos de indicar. 

Entónces trasportareis á vuestra casa aquel fe¬ 
nómeno singular, cuya existencia nos ha demos¬ 
trado la geometría en los asíntotas (1). Vuestra 
mujer tenderá siempre á minotaurizaros, sin con¬ 
seguirlo. Semejante á aquellos lazos que nunca 
se aprietan más fuertemente que cuando los des¬ 
atan, trabajará en beneficio de vuestro poder, cre¬ 
yendo trabajar por su independencia. 

El último grado del representar lien en un 
príncipe, es persuadir á su pueblo que combate 
por sí, cuando se hace matar por el trono. 

Pero muchos maridos hallarán una dificultad 
primitiva en la ejecución de este plan de cam¬ 
paña. Si el disimulo de una mujer es profundo, 
¿con qué señales puede reconocerse el momento 
en que verá los resortes de la larga mistificación 
de que ha sido víctima? 

Desde luégo la Meditación de La Aduana y la 
Teoría del lecho han explicado ya muchos medios 
de adivinar el pensamiento femenino; pero no te¬ 
nemos la pretensión de agotar en este libro todos 
los recursos del espíritu humano. Son inmensos. 
Hé aquí una prueba de ello. ¡El día de las Satur¬ 
nales (2), descubrían los romanos más cosas, 


(1) Líneas que no pueden tocarse aunque se acerquen hasta el 
infinito. 

(2) Fiestas romanas en honor á Saturno, establecidas en me¬ 
moria de la libertad y de la igualdad que reinaron en la tierra, y 
célebres en los últimos tiempos por el desenfreno que se genera¬ 
lizó en ellas. 
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acerca de sus esclavos, en diez minutos, que las 
que podían saber durante el resto del año! Es 
necesario saber crear Saturnales en vuestra casa, 
é imitar á Gessler, quien después de haber visto 
á Guillermo Tell derribar la manzana de encima 
de la cabeza de su hijo, hubo de decirse á sí 
mismo: 

Hé aquí un hombre de quien es necesario des¬ 
hacerse, pues no erraría el golpe si quisiese ma¬ 
tarme. 

Comprendereis bien que si vuestra mujer quiere 
beber vino del Rosellon, comer solomillos de 
carnero, salir á cualquier hora, y leed la Enciclo- 
' pedia, vos mismo se lo debeis aconsejar con efi¬ 
cacia. Desde luégo entrará en desconfianza con¬ 
tra sus propios deseos, al veros obrar en sentido 
inverso al de todos vuestros sistemas anteceden¬ 
tes. Supondrá un interés imaginario en este tras¬ 
torno de política, y, en tal caso, toda la libertad 
que le diéreis la inquietará de manera que la im¬ 
pida gozarla. Por lo que toca á las desgracias que 
Pudieran acarrear esta mudanza, el porvenir pro¬ 
veerá. El primero de todos los principios en la 
Evolución es dirigir el mal que no se puede im¬ 
pedir, y atraer la centella con para-rayos, para 
hundirla en el pozo. 

En fin, el último acto de la comedia se prepara. 

El amante, que desde el dia en que el más dé¬ 
bil de todos los primeros sintomas se declaró en 
vuestra mujer, hasta el momento en que la revo¬ 
lución conyugal se opera, ha revoloteado, sea 
c °mo figura material, sea como ente de razón. El 
Amante, llamado por ella con una seña, dice:— 
A fiuí estoy. 
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MEDITACION XIX. 

DEL AMANTE. 

Ofrecemos á vuestra meditación las máximas 
siguientes: 

Sería necesario desesperar de la especie huma¬ 
na si no hubiesen sido conocidas hasta 1830; pero 
establecen de una manera tan categórica las re¬ 
laciones y las diferencias que existen entre vos, 
vuestra mujer y un amante; deben dar tanta luz 
á vuestra política, y enseñaros con tanta preci¬ 
sión las fuerzas del enemigo, que el maestro ha 
hecho completa abnegación de su amor propio, y 
si por ventura se hallase en esto un solo pensa¬ 
miento nuevo,., ponedlo á cuenta del diablo que 
aconsejó la obra. 


I. 

Hablar de amor es hacer el amor. 


H. 

En el amante, el deseo más vulgar siempre se 
manifiesta como el arranque de una admiración 
sincera. 


III. 

Tiene el amante todas las calidades y todos los 
defectos que el marido no tiene. 
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IV. 

El amante no da solamente la vida á todo, hace 
también olvidar la vida; el marido á nada da la 
vida. 


V. 

Todas las monerías de sensibilidad que hace la 
mujer, engañan siempre al amante; y cuando el 
marido no puede ménos de encogerse de hombros, 
el amante admira. 


El amante no descubre, sino por sus modales, 
el grado de intimidad á que ha llegado con una 
mujer casada. 


VIL 

La mujer no siempre sabe por. qué ama. Es 
raro que un hombre no tenga interés en amar. El 
marido debe hallar esta secreta razón de egoísmo 
Porque será para él la palanca de Arquímedes (1). 


VIII. 

El marido de talento nunca supone abierta¬ 
mente que su mujer tiene un amante. 


(1) El gran matemático de Sjracusa. 
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IX. 

El amante obedece á todos los caprichos de.una 
mujer; y como un hombre nunca es vil en los 
brazos de su querida, empleará para agradarle 
medios que muchas veces repugnan al marido. 


X. 

El amante enseña á la mujer todo lo que le ha 
ocultado el marido. 


XI. 

Todas las sensaciones que la mujer inspira á 
su amante, ella las posee , y vuelven siempre á 
ella más fuertes; son tan ricas por lo que han 
dado como por lo que han recibido. Este es un 
comercio en que casi todos los maridos acaban 
por hacer bancarota. 

XII. 

Un amante sólo habla á la mujer de lo que 
puede agradarla, miéntras que el marido, áun 
cuando ama, no puede dispensarse de dar conse¬ 
jos que siempre incluyen una especie de censura. 


XIII. 

El amante procede siempre de su querida á sí; 
lo contrario sucede á los maridos. 
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XIV. 

El amante siempre desea parecer amable. Hay 
en este sentimiento un principio de exageración 
que conduce á la ridiculez, y de que es necesario 
saber aprovecharse. 


XV. 

Cuando ha sido cometido un crimen, el juez de 
instrucción sabe (salvo en el caso de un galeote 
libertado que asesina á la ventura) que sólo exis¬ 
ten cinco personas á quienes atribuir el golpe. 
De allí deduce sus conjeturas. Un marido debe 
raciocinar como el juez: no tiene tres personas de 
quienes sospechar en sociedad, cuando quiere 
descubrir al amante de su mujer. 


XVI. 

El amante nunca tiene culpa. 


XVII. 

El amante de una mujer casada llega á decirle: 
^Señora, necesitáis reposo. Teneis que dar el 
templo de la virtud á vuestros hijos. Habéis ju- 
ra do hacer la felicidad de un marido que, á ex- 
£ e pcion de algunos defectos (y yo tengo más que 
^1)> merece vuestra estimación. Pues bien, es 
Menester sacrificarme vuestra familia y vuestra 
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vida, porque lie visto que teneis una pierna bo¬ 
nita. Que no se os escape ni siquiera una queja, 
pues el arrepentimiento es una pena que yo cas¬ 
tigaría con una pena más severa que aquélla con 
que la ley amenaza á las esposas adúlteras. En 
premio de estos sacrificios, os doy tantos placeres 
como penas.—Cosa increíble, el amante triun¬ 
fa!... La forma que daásu discurso, hace pasarlo 
todo. Nunca dice más que una palabra:—Yo amo. 
El amante es un heraldo que proclama ó el mérito, 
ó la belleza, ó el talento de una mujer. ¿Qué cosa 
proclama el marido?... 

En suma, el amor que una mujer casada ins¬ 
pira ó el que experimenta, es el sentimiento 
ménos lisonjero que hay en el mundo: en ella es 
una vanidad inmensa: en su amante, es egoísmo. 
El amante de una mujer casada contrae dema¬ 
siadas obligaciones para que se encuentren tres 
hombres por siglo que se dignen desempeñarlas; 
debiera consagrar toda su vida á su querida, y 
acaba siempre por abandonarla: uno y otra lo 
saben, y desde que existen las sociedades, la una 
ha sido tan sublime, como ingrato ha sido el otro. 
Una gran pasión excita algunas veces la compa¬ 
sión de los jueces que la condenan; pero ¿en 
dónde veis pasiones verdaderas y durables? ¡Qué 
poder no necesita un marido para luchar con buen 
éxito contra un hombre cuyos prestigios condu¬ 
cen á una mujer á someterse á semejantes des¬ 
gracias ! 


Creemos que, por regla general, el marido que 
sabe emplear bien los medios de defensa que he- 
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mos explicado, puede gobernar ásu mujer hasta 
la edad de veintisiete años; no sin que haya ele¬ 
gido un amante, pero sin que haya cometido el 
gran delito. Se encuentran, ¿ la verdad, de cuando 
en cuando, algunos hombres que, dotados de un 
profundo ingenio conyugal, pueden conservar á 
sus mujeres para sí solos, en cuerpo y en alma, 
basta treinta ó treinta y cinco años; pero estas 
excepciones son de aquellas que causan una es¬ 
pecie de escándalo y de pavor. Este fenómeno no 
se ve casi sino en provincias, donde, siendo la 
vida trasparente y las casas de vidrio, el hombre 
está armado con un poder inmenso. Esta asisten¬ 
cia milagrosa dada á un marido por los hombres 
y las cosas, siempre se desvanece en medio de 
una ciudad cuya población asciende á doscientas 
cincuenta mil almas. 

En tal caso quedaría poco más ó ménos pro¬ 
bado que la edad de treinta años es la edad crítica 
de la virtud. En aquel momento sería una mujer 
tan difícil de custodiar, que, para lograr encade¬ 
narla siempre en el paraíso conyugal, sería nece¬ 
sario recurrir al empleo de los últimos medios de 
defensa que nos quedan y que van á descubir el 
Ensayo solre la policía, el Arte de volver á casa , 
y las Peripecias. 


MEDITACION XX. 

ENSATO SOBRE LA POLICÍA. 

La policía conyugal se compone de todos los 
tedios que os dan las leyes, las costumbres, la 
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fuerza y la astucia para impedir que vuestra 
mujer cumpla los tres actos que constituyen en 
algún modo la vida del amor: cartearse, verse y 
hablarse. 

La policía se- combina más ó ménos con mu¬ 
chos de los medios de defensa que, contienen las 
Meditaciones antecedentes. Sólo el instinto puede 
indicar en qué proporciones y en qué ocasiones 
deben ser empleados estos diversos elementos. El 
sistema entero tiene algo de elástico: el marido 
hábil adivinará fácilmente de qué modo es nece¬ 
sario plegarlo, extenderlo y estrecharlo. Con 
ayuda de la policía, el hombre puede gobernar á 
su mujer hasta los cuarenta años, pura de toda 
culpa. 

Dividiremos este tratado de policía en cinco 
párrafos: 

I. De las ratoneras. 

II. De la correspondencia. 

III. De los espías. 

IV. Del indice. 

V. Del 'presupuesto. 


DE LAS RATONERAS. 

A pesar de la gravedad de la crisis á que puede 
llegar un marido, no suponemos que el amante 
haya adquirido completamente derecho de 'vecin¬ 
dad en la ciudad conyugal. Frecuentemente mu¬ 
chos maridos sospechan que sus mujeres tienen 
un amante; pero no saben, entre los cinco ó seis 
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escogidos de quienes hemos hablado, sobre quién 
lanzar sus sospechas. Esta incertidumbre pro¬ 
viene ciertamente de una indisposición moral, á 
cuyo socorro el profesor debe acudir. 

Fouché tenía en París tres ó cuatro casas, 
donde concurrían las personas más distinguidas. 
Las amas de estas casas estaban á su servicio, y 
para ello gastaba el Estado sumas bastante fuertes. 
A estas sociedades de que nadie se recelaba, en 
aquel tiempo, las llamaba sus ratoneras. En ellas 
se hicieron varios arrestos, al salir de un baile, 
en que la compañía más brillante de París había 
sido cómplice del fílipense (1). 

El arte de presentar algunos fragmentos de 
nuez tostada, para ver á vuestra mujer meter su 
su blanca mano en el lazo, se halla muy circuns¬ 
crito, porque una mujer está ciertamente muy 
sobre sí: no obstante, contamos al ménos tres 
especies de ratoneras: la irresistidle, la engañosa 
y la de fiador. 


De la irresistible. 

Suponemos dos maridos, .A y B, que quieren 
averiguar los amantes de sus mujeres. Pondremos 
al marido A, en el centro de una mesa cargada 
c °n las más bellas pirámides de frutas, de cris¬ 
tales, de dulces, de licores, y al marido B, en el 
Punto de aquel círculo brillante que os agrade 


0) Fouché, uno de los hombres más odiosos y de más talento 
^ Ue produjo la Revolución francesa, fué ministro de la policía 
papúes del 18 de brumario en 1804 y en los Cien Dias. Había sido 
de la Congregación del Oratorio. 
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suponer. El vino de Champaña ha circulado; todas 
las lenguas están en movimiento. 

marido A. (Mondando una castaña.) 

Pues bien, yo admiro á los literatos, pero de 
léjos; porque me son insoportables. Tienen una 
conversación despótica. No sé lo que me choca 
más: si sus defectos ó sus prendas; porque parece 
en verdad que la superioridad del talento no sirve 
más que para poner en relieve sus defectos y su3 
prendas. En una palabra... (come su castaña) son 
quintas esencias, si así lo queréis, pero de las que 
es necesario usar con sobriedad. 

mujer B. (Que estala atenta.) 

¡Pero señor A, os mostráis muy difícil! (Se son¬ 
ríe maliciosamente.) Me parece que los necios 
tienen tantos defectos como las gentes de talento, 
con la diferencia de que aquéllos no saben hacér¬ 
selos perdonar. 

marido A. (Ofendido.) 

Convenid, al ménos, señora, en que no son muy 
amables con vos... 

mujer B. (Con viveza.) 

¿Quién os lo ha dicho? 

marido A. (Sonriéndose.) 

¿No os abruman á todas horas con su superio- 
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ridad? Es la vanidad tan poderosa en sus almas, 
que entre vos y ellos debe haber doble empleo... 

la dueña de la casa. (Abarte d la mujer A.) 

Tú te lo has merecido, querida mia... 

(La mujer A se encoge de homlros.) 

marido A. (Prosiguiendo.) 

Por el hábito que tienen de combinar ideas, 
descubriéndoles el mecanismo de los sentimien¬ 
tos, el amor es para ellos puramente físico, y se 
sabe que no brillan... 

mujer B. (Mordiéndose los lalios é interrum¬ 
piendo.) 

Me parece, caballero, que nosotras solas somos 
los jueces de este proceso. ¡Pero concibo que los 
hombres de mundo no querrán á-los literatos!... 
¡Vaya! os es más fácil criticarlos que asemejaros 
& ellos. 


marido A. (Con desdén.) 

¡Oh! señora, los hombres de mundo pueden 
a tacar á los autores contemporáneos, sin ser ta¬ 
chados de envidia. Hay hombre de mundo que 
si escribiese... 

mujer B. (Con calor.) 

Por vuestra desgracia, caballero, algunos de 
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vuestros amigos de la Cámara han escrito nove¬ 
las... ¿Habéis podido leerlas?... Mas á la verdad, 
en el dia, es necesario hacer indagaciones histó¬ 
ricas para la menor concepción, es necesario... 

marido B. (No contestando ya á su vecina y 
abarte.) 

¡Oh! ¡oh! ¡ será acaso M. de L. (el autor de los 
Sueños de una jóvenj, á quien mi mujer ame!... 
Es cosa extraña; yo creia que era el Dr. M... 
Veamos... (En alta voz.) ¿Sabéis, querida mia, 
que teneis razón en lo que decís? (Risas.) En ver¬ 
dad, yo más quisiera tener siempre en mi salón 
artistas y literatos (Aparte: cuando recibimos), 
que gentes de otros oficios. Los artistas, al mé- 
nos, hablan de cosas que están poco más ó ménos 
al alcance de todos; porque ¿cuál es la persona 
que cree no tener gusto? Pero los jueces, los abo¬ 
gados, los médicos sobre todo... ¡Ah! confieso que 
oyéndoles hablar siempre de procesos y enferme¬ 
dades, los dos géneros de achaques humanos 
que... 

mujer B. (Dejando su conversación con la vecina 
para contestar á su marido.) 

¡Oh! los médicos son insoportables. 

mujer A. (La vecina del marido B hallando al 
mismo tiempo.) 

¿Pero qué decís con eso, vecino mío?... Os equi¬ 
vocáis de una manera extraña. En el dia nadie 
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quiere aparentar lo que es: los médicos, puesto 
que citáis á los médicos, se esfuerzan en no hablar 
del arte que profesan. Hablan de política, de mo¬ 
das, de teatros, narran, hacen libros aún mejor 
que los otros, y hay mucha diferencia entre un 
médico de hoy dia y los de Moliére... (1) 

marido A. (Aparte.) 

¡Cómo! ¡Mi mujer amará al doctor M...! Hé 
a quí una cosa particular. (En voz alta.) Esto es 
posible, querida mia, pero yo no daría mi perro á 
cuidar á los médicos que escriben. 

mujer A. (Interrumpiendo á su marido.) 

Esto es injusto, conozco gentes que tienen cinco 
^ seis empleos, y en quienes el gobierno parece 
tener bastante confianza; por otra parte es gra¬ 
noso, señor A, que seáis vos el que digáis eso, 
v °s que hacéis muchísimo caso del doctor M... 

marido A. (Aparte.) 

Ya no hay duda. 


La engañosa. 

un marido. (Entrando en su casa.) 
Querida mia, estamos convidados por mada- 

0) El autor cómico francés más notable. Entre sus mejores 
tedias fi S u ra El enfermo de aprensión , cuya representación le 
Ca 8ionó la muerte (162MG“73). 


19 
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ma de*** al concierto que ha de dar el martes 
próximo. Me había propuesto ir, para hablar al 
jóven primo del ministro, que había de cantar 
allí; pero se ha ido á Frouville á casa de su tia. 
¿Qué pretendes hacer? 

LA MUJER. 

¡Los conciertos me enfadan mortalmente!... Es 
necesario estarse clavada sobre una silla horas en¬ 
teras sin decir nada... Bien sabes, por otra parte, 
que comemos aquel dia en casa de mi madre, y 
que no podemos dejar de visitarla el dia de su 
santo. 


el marido. (Con descuido.) 

¡ A.h! es verdad. 

(Tres dias desunes.) 

el marido. (Al acostarse.) 

¿No sabes, ángel mió? Mañana te dejaré en 
casa de tu madre, porque el conde ha vuelto de 
Frouville y se hallará en casa de madama 
de*** 


la mujer. (Con viveza.) 

Pero ¿por qué has de ir tú solo? ¡Yed un 
poco!... 
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La ratonera de fiador. 

LA MUJER. 

¿Por qué motivo, pues, os vais tan temprano 
esta noche?... 

el marido. (Misteriosamente.) 

¡ Ah! Es para un negocio tanto más doloroso, 
cuanto que no veo en verdad cómo he de compo¬ 
nerlo!... 


LA MUJER. 

t ¿Be qué se trata?—Cárlos... eres un mónstruo 
si no me dices lo que vas á hacer. 

EL MARIDO. 

Querida mia, aquel atolondrado de Próspero 
^agnan tiene un desafío con M. de Fontanges 
P°r una moza de la ópera... ¿Qué tienes? 

LA MUJER. 

Nada... Hace mucho calor aquí. Luégo no sé 
dónde puede venir esto... pero durante todo el 
me han subido ardores á la cara... 

el marido. (Ajparte.) 

¡Ella ama á M. de Fontanges!... (En alta voz.) 
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¡Celestina! (Grita más recio.) ¡Celestina, venid 
pronto, la señora está mala!... 

Comprendereis que un marido de talento ha¬ 
llará mil maneras de armar las tres especies de 
ratoneras. 


II. 

DE LA CORRESPONDENCIA. 

Escribir una carta y hacerla echar en el cor¬ 
reo; recibir la respuesta, leerla y quemarla. Tal 
es la correspondencia reducida á su más sencilla 
expresión. 

No obstante, examinad los inmensos recursos 
que nuestras costumbres y el amor han puesto á 
disposición de las mujeres, para sustraer estos 
materiales á la penetración marital. 

La caja inexorable que presenta una boca 
abierta á todos los que llegan, recibe su pasto de 
todas manos. 

Existe la invención fatal de las estafetas per- 
manentes. Un amante halla cien personas carita¬ 
tivas en el mundo, masculinas ó femeninas, que 
á calidad de reintegro, colocarán la esquelita 
en la mano amorosa é inteligente de su bella- 
querida. 

La correspondencia es un Proteo (1). Hay tin¬ 
tas simpáticas, y un jóven célibe nos ha confiado 
haber escrito una carta sobre la márgen en blanco 


(1) Dios marino, pastor de las focas, y dotado de virtud pro#- 
tica, que para librarse de los que le interrogaban, variaba incesan¬ 
temente de formas. 
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de un libro nuevo, que, pedido al librero por el 
marido, llegó á las manos de su querida, avisada 
la víspera de esta astucia adorable. 

La mujer enamorada, que tema los celos del 
marido, escribirá y leerá billetes amorosos en el 
tiempo consagrado á aquellas misteriosas ocupa¬ 
ciones durante las cuales el marido más tiránico 
está obligado á dejarla en libertad. 

En fin, todos los amantes tienen el arte de una 
telegrafía particular, cuyas caprichosas señales 
son muy difíciles de comprender. En el baile, una 
flor puesta de cierto modo al peinado; en el tea¬ 
tro, un pañuelo desplegado sobre la delantera del 
palco; comezón en la nariz; el color particular de 
Una cinta; el sombrero puesto ó quitado; llevar 
un vestido y no otro; la romanza cantada en el 
concierto, ó notas particulares tocadas al piano; 
la mirada sobre punto convenido, todo, hasta el 
abrir la persiana cuando el organillo pasa bajo 
Vuestras ventanas, y se va; el anuncio de un ca¬ 
ballo que se vende, inserto en el Diario , y vos 
'Mismo, todo será correspondencia. 

En efecto; ¿cuántas veces la mujer habrá su¬ 
plicado maliciosamente á su marido, que le haga 
tal recado, que vaya á tal almacén ó á tal casa, 
Porque tiene avisado al amante de que vuestra 
Presencia en tal sitio es un sí ó un nó? 

En este pasaje, el profesor confiesa con ver¬ 
güenza que no conoce medio de impedir la 
c orrespondencia de dos amantes. Pero el maquia¬ 
velismo marital nace más fuerte de esta imposi¬ 
bilidad, que nació jamás de ningún otro medio 
c °ercitivo. 

Debe ser sagrada la convención en que los es- 
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posos se juran respetar el sello de sus respectivas 
cartas. Es muy hábil el marido que consagró este 
principio al entrar en matrimonio, y sabe confor¬ 
marse con él á conciencia. 

Dejando á la mujer la más ilimitada libertad de 
escribir y recibir cartas, os proporcionáis el medio 
de conocer el momento en que se carteará con su 
amante. 

Pero suponiendo que vuestra mujer se recele 
de vos, y que cubra con las sombras más impe¬ 
netrables los resortes que empleare para ocultaros 
su correspondencia, este es el lugar de desplegar 
aquel poder intelectual de que os hemos armado 
en la Meditación de La Aduana. El hombre que no 
ve el momento en que su mujer ha escrito al 
amante, ó cuando ella ha recibido su respuesta, 
es un marido incompleto. 

El estudio profundo que debeis hacer de los 
movimientos, de las acciones, de los gestos, de las 
miradas de vuestra mujer, será tal vez penoso y 
trabajoso, pero durará poco, pues sólo se trata de 
descubrir en qué ocasiones ella y su amante se 
cartean, y de qué modo lo hacen. 

No podemos creer que un marido, aún de me¬ 
diana inteligencia, no sepa adivinar esta trama 
femenina, cuando sospecha que se urde. 

Juzgad ahora, por esta sola aventura, de los 
muchos medios de policía y de represión que os 
presenta la correspondencia. 

Un jóven abogado, á quien una pasión frenética 
reveló algunos de los principios consagrados en 
esta importante parte de nuestra obra, estaba 
casado con una jóven de quien era débilmente 
amado (lo que consideró como una muy grande 
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felicidad), y al cabo de un solo año de matrimonio, 
reparó que su querida Ana (que así se llamaba), 
amaba al primer dependiente de un agente de 
cambios. 

'Adolfo Bodson era un jó ven de unos veinticinco 
años, de bella figura, que gustaba divertirse como 
todos los solteros presentes y futuros. Era econó¬ 
mico , íntegro, tenía un corazón excelente, mon¬ 
taba bien á caballo, hablaba con finura, llevaba 
hermosos cabellos negros, muy rizados, y vestia 
con elegancia. En fin, hubiera dado honra y pro¬ 
vecho á una duquesa. El abogado era feo, pequeño, 
rechoncho, cuadrado, canijo y marido. Ana, bella 
y esbelta, tenía ojos hendidos á modo de almen¬ 
dra, tez blanca y delicadas facciones. Era toda 
amor, y la pasión animaba sus miradas con una 
expresión mágica. Pertenecia á una familia pobre, 
y el señor Lebrun tenía doce mil libras de renta; 
todo está explicado. 

Viene Lebrun una noche á su casa, con aire 
visiblemente abatido. Pasa á su gabinete para 
trabajar; pero vuelve muy luégo al cuarto de su 
mujer, tiritando; tiene calentura y no tarda en 
meterse en cama. Gime, deplora á sus clientes, y 
e u particular á una pobre viuda', cuya fortuna 
había de salvar al siguiente dia, por medio de una 
transacción. La cita estaba dada con los agentes 
he negocios, pero se sentía incapaz para acudir á 
e Üa. Después de haber dormido durante un cuarto 
he hora, se despierta, y con voz débil, ruega á 
Su mujer que escriba á uno de sus íntimos amigos 
Para que le reemplace en la conferencia del si¬ 
guiente dia. Dicta una larga carta y sigue con los 
• °jos el espacio que sus frases ocupan en el papel. 
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Cuando fué necesario principiar la carilla de la 
segunda hoja, el abogado pintaba á su compañero 
el gozo que su cliente tendría si la transacción 
era firmada, y la fatal carilla comenzaba con estas 
palabras: 

Mi buen amigo: id al 'punto d casa de madama 
de Vernon, pues sereis esmerado allá con mucha 
impaciencia. Vine en la calle del Sendero , núm. 7. 
Perdonadme si os digo tan poco , pero cuento con 
vuestra admirable cordura, para adivinar lo que 
no puedo explicar. 

Soy todo vuestro. 

—Dadme la carta, dijo el abogado, para que 
vea yo si hay faltas, ántes de firmarla. 

La desgraciada, cuya prudencia estaba entor¬ 
pecida por la naturaleza de esta epístola, erizada 
con los términos más bárbaros del estilo judicial, 
entrega la carta. 

Así que Lebrun posee el mentiroso escrito, se 
queja, se retuerce, y reclama no sé qué servicio 
de su mujer. 

Ella se ausenta dos minutos, durante los cuales 
el abogado salta de la cama, pliega un papel en 
forma de carta, y oculta la misiva escrita por su 
mujer. Cuando vuelve Ana, el hábil marido cierra 
el papel blanco, lo hace dirigir por ella, á aquel 
de sus amigos á quien la carta ocultada parecía 
destinada, y la pobre criatura entrega al criado 
el cándido mensaje. 

Lebrun parece aquietarse insensiblemente, se 
duerme ó lo aparenta; y al dia siguiente, por la 
mañana, afecta tener aún algunos vagos dolores. 
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Dos dias después, quita la primera hoja de la 
carta, muda la o en a en las voces todo vuestro , 
dobla con misterio el papel inocentemente falaz, 
lo cierra, sale de la cámara conyugal, llama á la 
criadita, y le dice: 

—La señora os ruega que llevéis esto á casa de 
M. Adolfo Bodson, corred... 

Ye marchar á la doncella, al punto pretesta un 
negocio, y se va á la calle del Sendero, á las señas 
indicadas. 

Espera tranquilamente á su rival, en casa del 
amigo que está á favor de su designio. El amante, 
ébrio de felicidad, acude, pregunta por madama 
de Vernon; es introducido, y se halla cara á cara 
con el señor Lebrun, quien le muestra un rostro 
pálido, pero frió; unos ojos tranquilos, pero im¬ 
placables. 

—Señor, dice con voz turbada al jóven depen¬ 
diente, cuyo corazón palpitó de terror; amais á 
mi mujer, y procuráis agradarla: no puedo lle¬ 
varlo á mal, puesto que en vuestro lugar y á 
vuestra edad, hubiera hecho otro tanto. Pero Ana 
está desesperada, habéis turbado su felicidad, el 
mfierno se halla en su corazón. Por eso me lo ha 
ponfiado todo. Una reyerta fácilmente aplacada la 
mipelió á escribiros la esquela amorosa que habéis 
recibido, y me ha enviado aquí en su lugar. No os 
diré, señor, que persistiendo en vuestros proyec¬ 
tos de seducción, haríais la desgracia de la que 
amais; que la privaríais de mi estimación, y otro 
día de la vuestra; que sellaríais vuestro crimen 
hasta en el porvenir, preparando quizá pesares á 
bis hijos; no os hablo de la amargura que derra¬ 
baríais en toda mi vida:—por desgracia esto se 
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mira como puras frioleras... pero os declaro, ca¬ 
ballero , que la menor diligencia de vuestra parte 
sería la señal de un crimen; pues no me fiaría de 
un desafío para atravesaros el corazón!... 

En este momento, los ojos del abogado destila¬ 
ron la muerte. 

— ¡Ali! caballero, añadió con voz más dulce, 
sois jóven, teneis el corazón generoso, haced un 
sacrificio á la felicidad del porvenir de la que 
amais... Abandonadla, no volváis jamás á verla. 
Y si necesitáis absolutamente á álguien de la fa¬ 
milia, tengo una tia jóven que nadie ha podido 
fijar; es hechicera, llena de ingenio y rica: em¬ 
prended su conversión, y dejad en reposo á una 
mujer virtuosa. 

Esta mezcla de chanza y de terror, la inmovi¬ 
lidad de sus miradas, y el profundo sonido de la 
voz del marido, obraron una increíble impresión 
en el amante. 

Estuvo dos minutos como aturdido, semejante 
á aquellas personas, demasiado apasionadas, á 
quienes la violencia de un choque priva de toda 
su presencia de espíritu. 

Si Ana tuvo amante (pura hipótesis), no fué 
ciertamente Adolfo Bodson. 

Este hecho puede haceros comprender que la 
correspondencia es un puñal de dos filos, que 
aprovecha tanto á la defensa del marido, como á 
la inconsecuencia de la mujer. Favoreceréis, pues, 
la correspondencia por la misma razón porque el 
señor prefecto de policía hace alumbrar cuidado¬ 
samente los faroles de París. 
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III. 

DE LOS ESPÍAS. 

Humillarse hasta el punto de mendigar revela¬ 
ciones de los criados, ponerse bajo de ellos pagán¬ 
doles una confidencia, no es un crimen; quizá 
es una cobardía, pero también es una tontería, 
porque nada os garantiza la probidad de un criado 
que hace traición á su ama; y nunca sabréis si se 
interesa por vos ó por vuestra mujer. Este punto 
está juzgado sin remisión. 

La naturaleza, tierna y buena madre, ba colo¬ 
cado cérea de la madre de familia los espías más 
seguros y finos, más verídicos y discretos que hay 
en el mundo; son mudos y hablan; todo lo ven y 
aparentan no ver nada. 

Cierto dia, uno de mis amigos me encuentra 
en el boulevar, me convida á comer, y vamos á su 
casa. 

La comida estaba ya servida, y la señora de la 
casa repartía á sus dos hijas platos de humeante 
sopa. — Hé aquí uno de mis 'primeros sintomas , 
me dijo. 

Nos sentamos, y la primera palabra del mari¬ 
do, que no era malicioso, y que sólo hablaba por 
ño saber qué hacer, fué preguntarle: 

— ¿Ha venido boy álguien? 

— ¡Ni un gato siquiera! le contestó su mujer 
s iñ mirarle. 

Nunca olvidaré la prontitud con que las dos 
hijas alzaron los ojos sobre su madre. La mayor 
particularmente, de ocho años de edad, tuvo al- 
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guna cosa particular en la mirada. Hubo á un 
tiempo revelaciones y misterio, curiosidad y si¬ 
lencio, admiración y confianza. Si hubo algo 
comparable á la velocidad con que esta llama 
qándida se escapó de aquellos ojos, fué la pruden¬ 
cia con que ambas hicieron desaparecer los gra¬ 
ciosos pliegues de sus blancos párpados. 

Dulces y hechiceras criaturas que, desde la 
edad de nueve años hasta la núbil sois muchas 
veces el tormento de una madre, cuando no es 
presumida, ¿es por privilegio ó es por instinto, 
por lo que vuestros tiernos oidos oyen el sonido 
más débil de una voz de hombre, por entre las 
paredes y las puertas, por lo que vuestros ojos lo 
ven todo, vuestro jóven espíritu se ejercita en 
adivinar hasta la significación de una palabra di¬ 
cha al aire, y hasta lo que puede haber en el me¬ 
nor gesto de vuestras madres? 

Hay una verdadera gratitud y no sé qué de ins¬ 
tintivo en la predilección de los padres por sus 
hijas, y de las madres por sus hijos. 

Pero el arte de establecer espías, en algún modo 
materiales, es una niñería; nada es más fácil 
que hallar otro pertiguero como aquel que ima¬ 
ginó poner cáscaras de huevo en su cama, y que 
no consiguió otro pésame de parte de su compa¬ 
dre atónito, que estas palabras: 

— ¡Tú no las hubieras quebrado tan bien! 

El mariscal de Sajonia no dió mucho mayor 
consuelo á la Popeliniere, cuando descubrieron 
juntos aquella famosa chimenea giratoria, inven¬ 
tada por el duque de Richelieu. 

— ¡Hé aquí la media luna más bella que be 
visto!... dijo el vencedor de Fontenoi. 
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Confiemos en que vuestro espionaje no os en¬ 
señará nada tan pesado! Estas desgracias son fru¬ 
tos de la guerra civil, y no nos hallamos en ella. 


IV. 

EL ÍNDICE. 

El Papa sólo pone libros en el Indice; pero vos 
imprimiréis sellos de reprobación en los hombres 
y en las cosas. 

Prohibid á la señora bañarse en otra parte que 
en su casa. 

Prohibidla recibir en casa al que sospecháis que 
es su amante, y á todas las personas que pudieran 
interesarse en su amor. 

Prohibidla pasearse sin vos. 

Pero las estravagancias á que dan ocasión, en 
cada familia, la diversidad de genios, los innu¬ 
merables incidentes de las pasiones, y las cos¬ 
tumbres de los esposos, imprimen tales mudan¬ 
zas en este libro negro , multiplican ó borran sus 
renglones con tal rapidez, que un amigo del au¬ 
tor llama á ese Indice: Historia de las variaciones 
de la iglesia conyugal. 

Sólo dos cosas pueden ser sometidas á princi¬ 
pios fijos: el campo y el paseo. 

Jamás debe el marido llevar ni dejar ir á su 
mujer al campo. Tened una hacienda, habitad en 
ella, no recibáis en esta hacienda sino señoras ó 
Ancianos, no dejeis nunca en ella á vuestra mu¬ 
jer sola. Pero conducirla, ni siquiera durante me- 
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dio dia á casa de otro... esto es ser más impru¬ 
dente que un avestruz. 

Vigilar á la mujer en el campo es ya la obra 
más difícil de cumplir. ¿Podréis hallaros á un 
tiempo en todos los jarales, trepar sobre todos los 
árboles, seguir la huella de un amante sobre la 
yerba hollada por la noche, pero que el rocío de 
la mañana endereza y hace renacer á los rayos 
del sol? ¿Tendréis un ojo en cada brecha de los 
muros del parque? ¡Oh! ¡el campo y la prima¬ 
vera!... son los dos brazos derechos del celi¬ 
bato. 

Cuando la mujer llega á la crisis en que la su¬ 
ponemos, el marido debe quedarse en la ciudad 
hasta el momento de la guerra, ó sacrificarse á 
todos los placeres del cruel oficio de espía. 

Por lo que hace al paseo, ¿quiere la señora ir 
á las funciones, á los teatros, al bosque de Bo- 
loña, salir para comprar telas, para ver modas? 
La señora irá, saldrá, verá, en la honrosa com¬ 
pañía de su dueño y señor. 

Si para procurar sorprenderos el consentimien¬ 
to tácito á alguna salida meditada, aprovechase 
el momento en que una ocupación que no pudié- 
rais abandonar, reclamase todo vuestro tiempo; 
si para lograrlo hiciese alarde de todos los pres¬ 
tigios y de todas las seducciones de las escenas de 
lisonja afectada, en que sobresalen las mujeres, y 
cuyos fecundos ardides puede adivinar la imagi¬ 
nación, el profesor os aconseja que os dejeis sedu¬ 
cir, que vendáis caro el permiso solicitado, y par¬ 
ticularmente que convenzáis á esta criatura, cuya 
alma es alternativamente tan inconstante como el 
agua y tan firme como el acero, de que os es im- 
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posible, por la importancia del trabajo, dejar 
vuestro gabinete. 

Pero así que vuestra mujer haya puesto el pié 
en la calle, si sale á pié, no le deis el tiempo de 
andar siquiera cincuenta pasos; poneos sobre sus 
huellas, y seguidla sin que pueda repararlo. 

Quizá existen algunos Werther cuyas almas 
tiernas y delicadas se indignarán de esta inquisi¬ 
ción. Tal conducta no es más culpable que la del 
propietario que se levanta de noche y mira por 
la ventana para vigilar los albérchigos de su 
huerto. Conseguiréis, tal vez, por este medio, án- 
tes de cometerse el delito, informes exactos de 
aquellos aposentos que tantos enamorados alqui¬ 
lan en la ciudad bajo nombres supuestos. Si por 
una casualidad (de que Dios os preserve), vues¬ 
tra mujer entrase en casa sospechosa, informáos 
de si tiene muchas salidas. 

Si vuestra mujer monta en un coche de alqui¬ 
ler... ¿qué teneis que temer? Un prefecto de poli¬ 
cía á quien los maridos debieran haber decretado 
una corona de oro mate, ¿no ha plantado en cada 
Puesto de estos coches una pequeña barraca ó 
asiento, y en él, con el registro en la mano, un 
guardián incorruptible de la moral pública? ¿No 
se sabe á dónde van y de dónde vienen esas gón¬ 
dolas parisienses? 

Uno de los principios vitales de vuestra policía 
será acompañar algunas veces á vuestra mujer á 
casa de los abastecedores de vuestra casa, si tiene 
costumbre de visitarles. Examinareis cuidado¬ 
samente si existe alguna familiaridad entre ella 
y su tendera, su modista, su costurera, etc. 
Aplicareis en tal caso las reglas de la Aduana 
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conyugal, y deducires vuestras conclusiones. 

Si durante vuestra ausencia la mujer hubiere 
salido sin vuestra licencia, y pretendiere haber 
ido á tal parte ó á tal almacén, id allá, el dia si¬ 
guiente, y procurad saber si ha dicho verdad. 

Pero la pasión os dictará, mejor aún que esta 
Meditación, los recursos de la tiranía conyugal, 
y dejaremos aquí estas enseñanzas fastidiosas. 

Y. 

DEL PBESUPUESTO. 

Al bosquejar el retrato del marido legal (ved 
la Meditación De los 'predestinados ), le encarga¬ 
mos cuidadosamente que ocultase á su mujer la 
suma verdadera á que ascienden sus rentas. 

Al tiempo que nos apoyamos sobre esta base 
para establecer nuestro sistema de hacienda, es¬ 
peramos contribuir á destruir la opinión exten¬ 
dida con bastante generalidad, de que no es me¬ 
nester dar el manejo del dinero á la mujer. Este 
principio es uno de los errores populares que oca¬ 
sionan más engaños en el matrimonio. 

Pero tratemos la cuestión de corazón, ántes de 
la de dinero. 

Decretar una pequeña lista civil para vuestra 
mujer y para las necesidades indispensables de la 
casa, y entregársela como una contribución, por 
duodécimas partes iguales y de mes en mes, ma¬ 
nifiesta cierta mezquindad, pequeñez ó cicatería, 
que no puede convenir siuo á almas viles y rece¬ 
losas. Obrando de este modo, os preparáis muchí¬ 
simas pesadumbres. 
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Convengamos en que, durante los primeros 
unos de vuestra meliflua unión, algunos lances 
más ó ménos graciosos, algunas chanzas de buen 
gusto, algunos bolsillos elegantes, algunas cari¬ 
cias, habrán acompañado y adornado al dón men¬ 
sual; mas llegará un momento en que la ligereza 
de vuestra mujer ó una disipación imprevista, la 
cbligue á implorar un empréstito en la Cámara. 
Supongo que otorgareis siempre el bilí de indem¬ 
nidad, sin venderlo muy caro, con discursos, con¬ 
tra lo que hacen nuestros infieles diputados. Pa¬ 
gan, pero refunfuñan; pagareis y haréis cumpli¬ 
mientos: ¡así sea! 

Pero en la crisis en que estamos, nunca bastan 
las previsiones del presupuesto anual. Hay au¬ 
mento de pañoletas, de sombreros, de vestidos; 
hay un gasto inapreciable exigido por los con¬ 
gresos, por los correos diplomáticos, por las vías 
y medios del amor, miéntras que los ingresos son 
siempre los mismos. La educación más odiosa y 
niás espantosa que pueda darse á la mujer, prin¬ 
cipia entónces en la familia. Sólo conozco algu- 
ñas almas nobles y generosas que estiman la pu¬ 
reza de corazón, la sinceridad del alma, á un 
Precio más alto que los millones, y que perdona¬ 
rían mil veces una pasión más bien que una men¬ 
tira, pues su delicadeza instintiva ha adivinado 
e i principio de aquella peste del alma, último 
§rado de la corrupción humana. 

Entónces, en efecto, las más deliciosas escenas 
he amor se verrifican en una familia. Entónces se 
hoblega la mujer, y, semejante á la más brillante 
he todas las cuerdas de un arpa, arrojada á la 
mmbre, da vueltas alrededor de vos, os abraza, 
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os aprieta; se presta á todos vuestros deseos; ja¬ 
más habrán sido más tiernos sus discursos, los 
prodiga ó más bien los vende; llega á hacerse in¬ 
ferior á una bailarina, pues se prostituye á su 
marido. En sus besos más dulces, hay dinero; en 
sus palabras, hay dinero. En este oficio sus en¬ 
trañas se hacen de plomo para vos. El usurero 
más político, más pérfido, no mide mejor con una 
mirada el futuro valor metálico de un hijo de fa¬ 
milia á quien hace firmar un vale, que aprecia 
vuestra mujer uno de vuestros deseos, saltando 
de rama en rama como una ardilla que se escapa, 
para aumentar la suma de dinero con la suma de 
apetito. Y no creáis escapar á sus seducciones; la 
naturaleza ha dado tesoros de coquetería á una 
mujer, y la sociedad los ha centuplicado con sus 
modas, sus vestidos, sus bordados y sus paño¬ 
letas. 

— Si me caso, decía uno de los generales más 
respetables de nuestros antiguos ejércitos, no pon¬ 
dré un sueldo en el canastillo... 

—¿Y qué pondríais en él, general?... le dijo una 
joven. 

—La llave de la gaveta. 

Hizo la señorita una pequeña mueca de apro¬ 
bación. Meneó dulcemente su pequeña cabeza, 
con un movimiento semejante al de la aguja to¬ 
cada al imán, y la levantó ligeramente como 
para decir: — De buena gana me casaría con el 
general. 

Pero como cuestión de dinero, ¿qué interés 
queréis que tome una mujer en una máquina en 
que está pagada como un tenedor de libros? 

Examinad el otro sistema. 
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Al abandonar á vuestra mujer, á pretexto de 
absoluta confianza, las dos terceras partes de 
vuestra fortuna, y hacerla la dueña de dirigir la 
administración conyugal, conseguís una estima¬ 
ción que nada puede destruir; que la confianza y 
la nobleza hallan ecos poderosos en el corazón de 
la mujer. Se creerá gravada con una responsabi¬ 
lidad que levantará frecuentemente una barrera 
ante sus disipaciones, tanto más fuerte, cuanto 
que ella misma se la habrá creado en su corazón. 
Os habéis colocado de pronto á tan alto grado en 
su estimación, que después bien podéis estar se¬ 
guro de que vuestra mujer quizá nunca se envi¬ 
lecerá. 

Al buscar en este caso medios de defensa, con¬ 
siderad qué admirables recursos os presenta este 
plan rentístico. 

Tendréis, en vuestra familia, una señal exacta 
de la moralidad de vuestra mujer, como la de la 
Bolsa da la medida del grado de confianza conse¬ 
guido por el gobierno. 

En efecto, durante los primeros años de vues¬ 
tro matrimonio, vuestra mujer se jactará de daros 
lujo y satisfacción por vuestro dinero. 

Establecerá una mesa servida con opulencia, 
renovará el ajuar, los coches; tendrá siempre en 
la gaveta y consagrada á su caro esposo una can¬ 
tidad siempre dispuesta. Pues bien, en las cir¬ 
cunstancias actuales, estará la gaveta muy á me¬ 
nudo vacía, y el marido gastará con exceso. Las 
economías prescritas por la Cámara, nunca recaen 
s iuo sobre los dependientes pagados á mil y dos¬ 
cientos francos; así, sereis vos el dependiente de 
thil y doscientos francos en vuestra familia. Os 
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burlareis de ello, porque habréis acumulado, ca¬ 
pitalizado y administrado la tercera parte de 
vuestra fortuna durante largo tiempo, semejante 
á Luis XV que se había formado aparte un pequeño 
tesoro para, en caso de desgracia , según decía. 

Por tanto, si vuestra mujer habla de economía, 
sus discursos equivaldrán á las variaciones de las 
cotizaciones de la Bolsa. Podréis adivinar todos 
los progresos del amante por las fluctaciones del 
bolsillo, y lo habréis conciliado todo: E sewpre 
lene. 

Si vuestra mujer, no apreciando este exceso de 
confianza, disipase algún dia una gran parte de 
fortuna, sería difícil, de seguro, que su prodiga¬ 
lidad llegase á la tercera parte de los réditos con¬ 
servados por vos en el curso de diez años; pero la 
Meditación sobre las Peripecias os enseñará des¬ 
pués, que hay en la misma crisis ocasionada por 
las locuras de vuestra mujer, recursos inmensos 
para matar al minotauro. 

En fin, el secreto del tesoro amontonado por 
vuestra diligencia, no debe ser conocido hasta 
vuestro fallecimiento, y si necesitáseis tomar algo 
de él, para auxiliar á vuestra mujer, diréis siem¬ 
pre que habéis tenido fortuna al juego, ó que ha¬ 
béis pedido prestado á un amigo. 

Estos son los principios verdaderos respecto al 
presupuesto conyugal. 

La policía conyugal tiene su martirologio. No 
citaremos más que un solo hecho, porque éste 
podrá hacernos comprender la necesidad en que 
están los maridos que toman providencias tan 
acerbas, de velar sobre sí mismos, tanto como 
sobre sus mujeres. 
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Uü viejo avaro que vivía en T., ciudad de pla¬ 
cer, si hubo jamás alguna, se había casado con 
una mujer jóven y bonita; estaba tan prendado y 
tan celoso de ella, que el amor triunfó de la usu¬ 
ra, pues dejó el comercio para poder custodiar 
mejor á su mujer, no haciendo de este modo más 
que mudar de avaricia. 

Confieso que debo la mayor parte de las obser¬ 
vaciones que se hallan en este ensayo, imper¬ 
fecto aún sin duda, á la persona que pudo en otro 
tiempo estudiar este admirable fenómeno con¬ 
yugal. 

Bastará un solo rasgo para pintarle. Cuando 
iba al campo, nunca se acostaba sin haber ras¬ 
pado secretamente las calles de su parque de 
un modo misterioso, y tenía un rastrillo par¬ 
ticular para la arena de que su casa estaba ro¬ 
deada. 

Había hecho un estudio especial dé las hue¬ 
llas dejadas por los piés de las diferentes personas 
de su casa; por la mañana iba á reconocer las se¬ 
ñales. 

— Todos son aquí árboles altos, decía á la per¬ 
sona de quien he hablado, mostrándole su par¬ 
que, pues nada se ve en el soto. 

Amaba su mujer á uno de los jóvenes más be¬ 
llos de la ciudad. Duraba esta pasión hacía nueve 
años, brillante y fecunda en placeres, en el cora¬ 
ron de ambos amantes. 

Se habían adivinado con una sola mirada, en 
medio de un baile; y bailando, sus dedos trému¬ 
los les habían revelado, por entre la piel perfu¬ 
mada de sus guantes, toda la extensión de su 
amor. 
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Desde aquel dia ambos habían hallado inmen¬ 
sos recursos en las frioleras desdeñadas por los 
amantes dichosos. Un dia eljóven llevó á su único 
confidente, con aire misterioso, á un retrete en 
que, sobre una mesa y bajo unos globos de vidrio, 
conservaba con mayor cuidado que lo hubiera 
hecho con las pedrerías más bellas del mundo, 
algunas flores caídas del peinado de su querida, 
gracias al calor del baile, y algunas hojitas ar¬ 
rancadas á unos árboles que ella habia tocado en 
su parque. Habia allí hasta la estrecha huella 
marcada en tierra arcillosa, por el pié de esta 
mujer. 

—Yo oia, me dijo más tarde este confidente, las 
fuertes y sordas palpitaciones de su corazón, en 
medio del silencio que conservábamos delante de 
las riquezas de este museo de amor. 

Levanté los ojos al techo como para confiar al 
cielo un sentimiento que no osaba expresar.—¡Po¬ 
bre humanidad!... dije para mí!... 

—¿Madama de... me ha dicho que una noche, 
en el baile, os habían hallado casi desmayado en 
la sala de juego? le pregunté. 

—Lo creo, dijo velando el fuego de su mirada; 
¡le habia besado el brazo!...—Pero, añadió, apre¬ 
tándome la mano y lanzándome una de aquellas 
miradas que parecen oprimir el corazón, su ma¬ 
rido tiene en este momento la gota muy cerca del 
estómago... 

Algún tiempo después volvió á la vida el viejo 
avaro, y pareció haber hecho un nuevo pacto con 
ella; pero en medio de su convalecencia, se acostó 
una mañana, y murió de repente. Síntomas de 
veneno se manifestaron con tanta violencia en el 
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cadáver, que la justicia tomó informes, y los dos 
amantes fueron encarcelados. 

Entónces se verificó ante el tribunal de los As- 
sises la escena más patética que enterneció jamás 
el corazón de un jurado. En el sumario los dos 
amantes habian confesado el crimen sin rodeos, 
y, por un mismo pensamiento cada uno, se ha¬ 
bían culpado sólo de él, para salvar, ella á su 
amante, él á su querida. Se hallaron dos delin¬ 
cuentes en donde la justicia no buscaba más que 
uno. En la defensa no hicieron más que desmen¬ 
tirse mútuamente con todo el furor de la pasión 
del amor... 

Estaban reunidos por la primera vez, pero so¬ 
bre el banco de los reos, y separados por un gen¬ 
darme. Fueron condenados por unanimidad por 
los jurados que lloraban. 

Nadie, entre los que tuvieron el bárbaro valor 
de verlos conducir al cadalso, puede hablar de 
ellos sin estremecerse. La religión les había ar¬ 
rancado el arrepentimiento del crimen, pero no 
la abjuración de su amor. 

El cadalso fué su lecho nupcial, y juntos se 
acostaron allí, en la larga noche de la muerte. 


MEDITACION XXI. 

EL ARTE DE VOLVER Á CASA. 

Incapaz de dominar los arrebatos ardientes de 
s u inquietud, comete más de un marido la falta 
de llegar á casa, y entrar en el cuarto de la mu- 
J er > para triunfar de su debilidad, como aquellos 
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toros de España, que, animados por la banderilla 
de fuego, con sns furiosas astas abren el vientre 
de caballos y de espadas, de picadores, de capea¬ 
dores y consortes: 

¡Oh! volver á casa con aire tímido y dulce, 
como Mascarilla, que teme una paliza y se pone 
alegre como una gaita cuando encuentra á su 
amo de buen humor!... Esto es propio de un hom¬ 
bre prudente... 

— ¡ Sí, querida mia, sé que en mi ausencia po- 
dias libremente obrar mal!... ¡Otra en vuestro lu¬ 
gar , quizá hubiera echado la casa por la ventana, 
y vos no habéis roto más que un vidrio! Dios os 
bendiga por vuestra clemencia. Conducios siem¬ 
pre de este modo y podéis contar con mi agrade¬ 
cimiento. 

Estas son las ideas que deben expresar vuestro 
modo de obrar y vuestra fisonomía; pero aparte 
os decís: — ¡ Tal vez ha venido!... 

Tener siempre el rostro amable en casa, es 
una de las leyes conyugales que no sufren ex¬ 
cepción. 

Pero el arte de no salir de su casa sino para 
volver cuando la policía os ha revelado una cons¬ 
piración, pero saber volver cuando es necesario! 

¡ Ah! es imposible trazar la fórmula de estas re¬ 
glas. Aquí todo es tino y finura. Los aconteci¬ 
mientos de la vida son siempre más fecundos quo 
la imaginación humana. Por eso nos contentare¬ 
mos con enriquecer este libro con una historia 
digna de estar inscrita en los archivos de la aba¬ 
día de Théleme. Esta historia tendrá el inmenso 
mérito de descubriros un nuevo medio de defensa, 
indicado ligeramente por uno de los aforismos del 
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profesor, y de poner en acción la moral de esta 
Meditación, único modo de instruiros. 

M. de B***, oficial de Estado Mayor, agregado 
momentáneamente en calidad de secretario á las 
órdenes de Luis Bonaparte, rey de Holanda (1), se 
bailaba en el palacio de Saint Leu, cerca de París, 
en donde la reina Hortensia (2) tenía su corte, y á 
donde todas las señoras de su servicio la habían 
acompañado. 

Era el jóven oficial bastante galante y rubio, 
tenía aire afectado, parecía muy satisfecho de sí 
mismo, y demasiado infatuado del ascendiente 
militar; por lo demás medianamente espiritual y 
muy cumplimentero. ¿Con qué motivo sus galan¬ 
teos se habían hecho insoportables á todas las da¬ 
mas de la reina?... esto es lo que no dice la his¬ 
toria. ¿ Había cometido tal vez la falta de ofrecer 
á todas un mismo homenaje? Precisamente. Pero 
esto era una astucia. Adoraba por el momento á 
una de entre "ellas, la señora condesa de***. No 
osaba la condesa defender á su amante, porque 
hubiera de este modo confesado su secreto, y, por 
un capricho fácil de explicar, los epigramas más 
crueles salían de sus bellos labios, miéntras que 
Sl * corazón conservaba la graciosa imágen del 
bello militar. 

Existe una clase de mujeres de traje elegante 
y de pié bien calzado, cerca de las cuales todo lo 
logran los hombres algo presumidos. Estas son 
mujeres zalameras, delicadas y deseadas. Era 


U) Hermano del primer cónsul. Abdicó en 1810. 

. ©) Hija de Josefina, mujer de Napoleón y del vizconde Me¬ 
andro de Beauharnis. En 1802 casó con Luis Bonaparte (1783- 





314 


la condesa, salvo los arrumacos, que en ella te¬ 
nían un carácter particular de inocencia y de ver¬ 
dad, una de aquellas personas. Pertenecía á la 
familia de los N... en la cual los buenos modales 
se conservan por tradición. 

Su marido era el conde de... hijo de la vieja 
duquesa de L... y que había inclinado su cabeza 
ante el ídolo del dia. Como Napoleón le había 
nombrado recientemente conde, se lisonjeaba de 
conseguir una embajada, pero, entre tanto, se 
contentaba con el empleo de gentil-hombre de 
cámara, y si dejaba á su mujer cerca de la reina 
Hortensia, era sin duda por cálculo de am¬ 
bición. 

— Hijo mió, le dijo su madre una mañana, 
vuestra mujer es enamorada por herencia. Ama á 
M. de B*** 

— Os chanceáis, madre mia, ayer me pidió cien 
napoleones prestados. 

— Si no hacéis más caso de vuestra mujer que 
de vuestro dinero, no hablemos más de ello, dijo 
con sequedad la anciana señora. 

Observó el futuro embajador á los dos amantes. 
Su mujer y el oficial estaban jugando al billar 
con la reina: y entónces el conde consiguió una 
de aquellas pruebas tan leves en apariencia, como 
irrecusables á los ojos de un estadista. 

— ¡ Están más adelantados ( de lo que ellos mis¬ 
mos piensan!... dijo el conde ásu madre. 

Y comunicó ai alma tan sábia como astuta de 
la duquesa la profunda pesadumbre de que estaba 
poseído por este amargo descubrimiento. Amaba 
á la condesa, y esta señora, sin tener precisa¬ 
mente lo que se llama principios, estaba casada 
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demasiado recientemente para no hacer ya caso 
de sus deberes. 

La duquesa se encargó de sondear el corazón 
de su nuera, pues juzgó que había aún recursos 
en aquella alma jóven y delicada; y prometió á 
su hijo perder sin recurso á, M. de B*** 

Una noche, cuando las partidas estaban ya 
terminadas, y todas las señoras empezaban una 
de esas conversaciones familiares en que se or¬ 
ganizan las murmuraciones, y cuando la condesa 
servía cerca de la reina, Mad. de L... aprovechó 
la ocasión para participar á la asamblea feme¬ 
nina el gran secreto del amor de M. de B*** por 
su nuera. Todas quedaron admiradas. Recogidos 
los votos por la duquesa, se acordó por unanimi¬ 
dad que la que lograse arrojar del palacio al ofi¬ 
cial, haría un servicio señalado á la reina Hor¬ 
tensia, que estaba aburrida de él, y á todas sus 
damas, que le aborrecían, y no sin motivo. La 
uuciana señora reclamó la asistencia de las bellas 
conspiradoras, y cada cual prometió su coopera¬ 
ción en cuanto pudiera intentarse. 

En el espacio de cuarenta y ocho horas, la as¬ 
tuta suegra se hizo confidente de su nuera y del 
a mante. Tres dias después hizo esperar al jóven 
°ficial, el favor de una conversación secreta, al 
terminar un almuerzo. Fué acordado que M. de 
saldría por la mañana temprano para París, y 


^Ue volvería secretamente. La reina había anun¬ 
ciado su intención de ir con toda su servidumbre 
^ seguir, en aquel dia, una caza de jabalí, y la 
c °udesa debia fingir una indisposición. Como el 
ponde había sido enviado á París por el rey Luis, 
Aspiraba pocas inquietudes. 
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Para concebir toda la perfidia del plan de la 
duquesa, es necesario explicar sucintamente la 
disposición del reducido aposento que la condesa 
ocupaba en el palacio. Estaba situado en el pri¬ 
mer piso, encima de los pequeños aposentos de la 
reina, y al fin de un largo corredor. Se entraba 
inmediatamente en un dormitorio, á derecha y á 
izquierda del cual se hallaban dos gabinetes. Era 
el de la derecha un tocador, y el de la izquierda 
habia sido convertido recientemente por la con¬ 
desa en retrete. Ya se sabe qué cosa es un gabi¬ 
nete de campaña: aquél no tenía más que cuatro 
paredes. Estaba adornado con una colgadura de 
color pardo, y no tenía otros muebles que un pe¬ 
queño sofá y una alfombra; porque su ajuar es¬ 
taba para acabarse en breve. La duquesa habia 
concebido su perfidia en relación con estas cir¬ 
cunstancias, que, aunque poco importantes en 
apariencia, le sirvieron admirablemente. 

A cosa de las once, fué dispuesto un almuerzo 
en el cuarto. El oficial, volviendo de París, hacía 
volar á su caballo. Llega en fin, confia el noble 
animal á su criado, trepa por las paredes del par¬ 
que, vuela al palacio, y llega al cuarto sin haber 
sido visto siquiera por un jardinero. 

Los oficiales de Estado Mayor llevaban entón- 
ces pantalones muy apretados, y un pequeño 
schakó angosto y largo, traje tan favorable para 
lucir en un dia de revista, como incómodo en una 
cita. La anciana señora habia calculado toda 1& 
inoportunidad del uniforme. 

El almuerzo fué sumamente alegre..La condesa 
y su madre no bebían vino, pero el oficial, qu e 
conocía el proverbio, bebió muy alegremente tanto 
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champaña como era necesario para incitar su 
amor y su espíritu. 

Concluido el almuerzo, el oficial miró á la 
suegra, que, continuando el papel de cómplice, 
dijo: 

— ¡Oigo un coche, según creo!... Y se sale del 
cuarto. 

Vuelve á entrar al cabo de tres minutos. 

— ¡Es el conde!... exclama empujando á los dos 
amantes en el retrete. 

— ¡Tranquilizóos!... les dijo. 

—Tomad vuestro scliakó, añadió reprendiendo 
con un gesto al imprudente jóven. 

Corrió rápidamente la mesa hácia el tocador, 
y por su diligencia se halló el desórden del cuarto 
enteramente reparado en el momento de presen¬ 
tarse su hijo. 

—¿Está enferma mi mujer?... preguntó el conde. 

—No, amigo mió, respondió la madre. Su dolor 
Se disipó pronto, está en la caza, según creo... 

Después le hizo una seña con la cabeza como 
Para decirle:—Allí están. 

—Pero, ¿estáis loca, repuso el conde en voz 
^aja, p ara encerrarlos de este modo?... 

—Nada teneis que temer, repuso la duquesa; 
de puesto en su vino... 

— ¿Qué? 

—El más eficaz de todos los purgantes. 

El rey de Holanda entró. Venía á preguntar al 
c °nde el resultado de la comisión que le habia 
c °nfiado. Procuró la duquesa, por medio de algu- 
nas de esas frases misteriosas que tan bien saben 
denunciar las mujeres, obligar á S. M. á llevarse 

conde á su habitación. 
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Así que se hallaron los dos amantes en el re¬ 
trete, la condesa, aturdida al reconocer la voz de 
su marido, dijo en voz baja al oficial seductor: 

—¡Ay, caballero! ved á qué me he expuesto por 
vos... 

— Pero querida María, mi amor os recompen¬ 
sará de todos vuestros sacrificios, y os seré fiel 
hasta la muerte. (Aparte y entre si mismo: ¡Qué 
dolor!...) 

— ¡Ay! exclamó la condesa, que se retorció las 
manos al oir andar á su marido cerca de la puerta ■ 
del retrete; no hay amor que pueda pagar terro¬ 
res semejantes... Caballero, no os lleguéis ámí... 

— ¡Oh, querida mia, caro tesoro mió! dijo él ar¬ 
rodillándose con respeto; ¡seré para tí lo que quie¬ 
ras que sea!... Manda y me alejaré. Si vuelves á 
llamarme, vendré. Será el más sumiso, como quie¬ 
ro ser... (¡S... D... tengo cólico!) el más constante 
délos amantes... ¡Oh, bella María! (¡Ay! estoy 
perdido. Esto es morirse...) 

Entónces ‘el oficial se fué hácia la ventana para 
abrirla y precipitarse dando de cabeza en el jar- 
din; pero vió á la reina Hortensia y á sus damas. 

Se volvió luégo hácia la condesa llevando la mano 
á la parte más manifiesta de su uniforme; y en su 
desesperación, exclamó con voz ahogada: 

— Perdonad, señora, pero me es imposible su¬ 
frir esto por más tiempo. 

—Caballero, ¿estáis loco?... exclamó la conde¬ 
sa, reparando en que no era sólo el amor lo que 
agitaba aquel rostro desfigurado. 

Llorando de rabia el oficial, se dobló con vi¬ 
veza sobre el schakó que había arrojado en un 
rincón. 
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—May bien, condesa... decía la reina Hortensia 
entrando en el dormitorio de que acababan de sa¬ 
lir el rey y el conde: ¿cómo os halláis? ¿Pero dónde 
está? 

— ¡Señora! exclamó la condesa precipitándose 
hácia la puerta del retrete: ¡no entréis! ¡por amor 
de Dios!... ¡no entréis!... 

Calló la condesa, porque vió á todas sus com¬ 
pañeras en el cuarto. Miró á la reina Hortensia, 
9 ue tenía tanta indulgencia como curiosidad, hizo 
Una seña y toda su comitiva se retiró. 

Aquel mismo dia, el oficial partió para el ejér¬ 
cito , llegó á los puestos avanzados, buscó la 
fuerte y la halló. Era un valiente, pero no era 
Un filósofo. 

Se pretende que uno de nuestros pintores más 
célebres, habiendo concebido por la mujer de uno 
de sus amigos un amor que fué correspondido, 
tuvo que sufrir todos los horrores de una cita se¬ 
mejante, que el marido había dispuesto por ven¬ 
ganza; pero si lo que se dice es verdad, hubo en¬ 
luces una doble vergüenza; y más cuerdo que 

de B***, los amantes, acometidos por la misma 
enfermedad, no se dieron la muerte ni uno ni otro. 

El modo con que debe conducirse un marido 
al Volver á casa, depende también de muchas cir¬ 
cunstancias. Hé aquí un ejemplo de esta verdad: 

Tenía lord Catesby una fuerza prodigiosa. Acon¬ 
teció un dia, que al volver de la caza de zorras, 
caza á que había prometido ir, sin duda por artí¬ 
celo, se dirigió hácia un seto de su bosque, en 
J°nde decía ver un caballo muy hermoso. Como 
te uía pasión por los caballos, se adelantó para 
admirarle más de cerca, y vió á lady Catesby, á 
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cuyo socorro era tiempo de acudir, por poco ce¬ 
loso que fuese de su honor. Se lanzó sobre un ca¬ 
ballero cuya conversación criminal interrumpió 
cogiéndole por la cintura; después le arrojó por 
encima del seto á la orilla de un camino. 

— Acordaos, caballero, que para pedir aquí al¬ 
guna cosa, será, necesario, en adelante, dirigiros 
á mí; le dijo sin cólera. 

—Pues bien, milord, ¿tendríais la bondad de ar¬ 
rojarme también mi caballo?... 

Pero el flemático lord ya babia cogido el brazo 
de su mujer, y le decía con gravedad: 

— Os desapruebo mucho, querida mia, por no 
haberme advertido que yo debía amaros por dos. 
En adelante todos los dias pares os amaré por ese 
caballero, y los otros dias por mí mismo. 

Es considerada en Inglaterra esta aventura 
como una de las vueltas á casa más graciosas que 
se conocen. Es verdad que esto era reunir con 
una felicidad rara la elocuencia del gesto con la 
de la palabra. 

Pero el arte de volver á casa, cuyos princi¬ 
pios no son más que deducciones nuevas del sis¬ 
tema de urbanidad y de disimulo, recomendado 
por nuestras Meditaciones antecedentes, es al 
mismo tiempo la constante preparación de las 
Peripecias conyugales de que vamos á ocuparnos. 

MEDITACION XXII. 

DE LAS PERIPECIAS. 

Es la palabra Peripecia un término de litera¬ 
tura que significa golpe teatral. 
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Conducir una peripecia en el drama que repre¬ 
sentáis, es un medio de defensa tan fácil de em¬ 
prender como de incierto resultado. Al aconse¬ 
jaros emplearlo, no os disimularemos su3 pe¬ 
ligros. 

Puede compararse la peripecia conyugal con 
aquellas calenturas recias que matan á un sujeto 
bien constituido, ó restablecen su vida para siem¬ 
pre. Así, cuando sale bien la peripecia, pone por 
años enteros á una mujer en las sábias regiones 
de la virtud. 

Por lo demás, este es el último medio de todos 
los que la ciencia ha permitido descubrir hasta 
ahora. 

La San Bartolomé, las Vísperas Sicilianas, la 
muerte de Lucrecia, los dos desembarcos de Na¬ 
poleón en Frejus, son peripecias políticas. No os 
es lícito hacer otras tan vastas; pero guardadas 
todas proporciones, vuestros golpes de teatro con¬ 
yugales no serán ménos poderosos. 

Mas como el arte de crear situaciones y de mu¬ 
dar, por medio de acaecimientos naturales, la faz 
de una escena, constituye el ingenio; como la 
conversión á la virtud de una mujer cuyo pié deja 
ya algunas huellas sobre la arena suave y dorada 
de las sendas del vicio, es la más difícil de todas 
las peripecias; y como el ingenio no se aprende, 
ni se demuestra, el licenciado en Derecho Con¬ 
yugal está obligado á confesar aquí su falta de 
Poder para reducir á principios fijos una ciencia 
tan fugitiva como la ocasión, tan indefinible como 
e l instinto. 

Para valernos de una expresión que d’Alembert 
y Voltaire no han podido naturalizar, á pesar de 
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su energía, una peripecia conyugal se sudodora. 
Así será nuestro único recurso delinear imperfec¬ 
tamente algunas situaciones conyugales análo¬ 
gas , imitando á aquel filósofo de la antigüedad 
que, queriendo en vano explicarse el movimiento, 
se ponía á andar para procurar entender sus in¬ 
comprensibles leyes. 

El marido, según los principios consignados 
en la Meditación sobre la Policía , habrá prohibido 
expresamente á su mujer que reciba las visitas de 
aquel soltero de quien sospecha que es su amante. 
Ella ha prometido no verlo jamás. Estas son todas 
las pequeñas escenas interiores que abandonamos 
á las imaginaciones matrimoniales. El marido 
las dibujará mucho mejor que nosotros, haciendo 
retroceder su pensamiento hácia aquellos dias en 
que ciertos deseos deliciosos ocasionaron confi¬ 
dencias sinceras, en que los resortes de su política 
hicieron jugar algunas máquinas hábilmente tra¬ 
bajadas. 

Supongamos, para dar más interés á esta es¬ 
cena normal, que seáis vos, marido que me leeis, 
cuya policía, cuidadosamente organizada, descu¬ 
bre que vuestra mujer, aprovechando las horas 
consagradas á una comida ministerial á que tal 
vez os ha hecho convidar, ha de recibir al se¬ 
ñor A. Z. 

En tal caso existen todas las condiciones re¬ 
queridas para realizar una de las peripecias más 
bellas que pueden hallarse. 

Volvéis bastante temprano para que coincida 
vuestra llegada con la del señor A. Z., pues no os 
aconsejaríamos que arriesgáseis un tiempo dema¬ 
siado largo. Pero ¿de qué modo entráis en vues- 
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tra casa?... no ya según los principios de la Me¬ 
ditación antecedente, sino como un atolondrado 
que ha olvidado su bolsillo ó su memorial para el 
ministro, su pañuelo ó su petaca. 

En tal caso, sorprenderéis juntos á los dos 
amantes, ó avisada vuestra mujer por su criada, 
habrá escondido al soltero. 

Apoderémonos de estas dos situaciones únicas 
en su especie. 

Observaremos aquí que todos los maridos de¬ 
ben hallarse en estado de producir el terror en su 
familia, y preparar muy de antemano Dos de Se¬ 
tiembre matrimoniales. 

Así, un marido, desde el momento en que su 
mujer ha permitido ver algunos Primeros sínto¬ 
mas , no dejará de dar, de cuando en cuando, su 
Opinión personal acerca de la conducta que el 
esposo ha de segair en las grandes crisis conyu¬ 
gales. 

— Yo, diréis, no titubearía en matar á un hom¬ 
bre que sorprendiese arrodillado delante de mi 
mujer. 

En una discusión que habréis suscitado iréis 
basta defender:—la ley debiera haber dado á un 
Marido como á los antiguos romanos, derecho de 
v ida y muerte sobre sus hijos, para que pudiese 
ñiatar á los adulterinos. 

Estas opiniones feroces que á nada os obligan, 
imprimirán en vuestra mujer un terror salu¬ 
dable. 

Y áun las expresaríais riendo y diciéndole: 

-—¡Oh, Dios mió! sí, querido amor mió, yo te 
dataria con muchísima gracia. ¿Te agradaría ser 
datada por mí? 
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Nunca puede una mujer dispensarse de temer 
que algún dia sea muy séria esta chanza; pues 
todavía hay amor en esos crímenes involuntarios; 
además, sabiendo las mujeres, mejor que nadie, 
decir la verdad riendo, sospechan algunas veces 
que sus maridos emplean esta astucia femenina. 

En tal caso, cuando un esposo sorprende á 
su mujer con el amante, áun en medio de una 
conversación inocente, su cabeza, virgen aún, 
debe producir el efecto mitológico de la célebre 
Gorgona (1). 

Para conseguir una peripecia favorable en esta 
coyuntura, es necesario, según el genio de vues¬ 
tra mujer, ó fingir una escena patética al modo 
de Diderot, ó hacerla irónica como Cicerón, ó ar¬ 
rojarse sobre unas pistolas cargadas con pólvora, 
y dispararlas también si pensáis que sea necesario 
un grande estrépito. • 

El marido mañoso ha logrado resultados bas¬ 
tante buenos dé una escena de sensiblería mo¬ 
derada. Entra, ve al amante y le echa fuera con 
una mirada. Habiendo salido el soltero, él se 
arrodilla delante de su mujer, declama un trozo 
de versos, en que entre otras frases, se hallaba 
ésta: 

— ¡ Cómo es esto, Agustina mia! yo no he sabido 
amarte!... El llora, llora ella, y esta peripecia 
lacrimosa fué del todo completa. 

Explicaremos, cuando se trate del segundo 


(1) Nombre común á.las tres hermanas Medusa, Euriale y 
Sthenio, que entre todas tenian un diente y un ojo que usaban al¬ 
ternativamente. Con sus miradas mataban y áun petrificaban á los 
hombres. 
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modo, cómo puede presentarse la peripecia, los 
motivos que obligan á un marido á preparar esta 
escena según el grado más ó ménos elevado de la 
fuerza femenina. 

Prosigamos. 

Si vuestra fortuna quiere que el amante esté 
escondido, será mucho más bella la peripecia. 

Por poco que haya sido dispuesto el aposento 
según los principios consagrados por la Medita¬ 
ción XIV, reconoceréis fácilmente el sitio en que el 
soltero está agachado, aunque se hubiese hecho 
un ovillo, como el don Juan de lord Byron, bajo 
la almohada de un sofá. Si,.por casualidad, se 
halla en desórden vuestro aposento, debeis tener 
de él un conocimiento bastante perfecto para saber 
que no hay dos sitios en que pueda colocarse un 
hombre. 

En fin, si por alguna inspiración diabólica, se 
hubiese hecho tan pequeño y colocado en un sitio 
Uo imaginable (pues todo puede temerse de un 
soltero), ó vuestra mujer no podrá contenerse sin 
mirar á aquel escondrijo misterioso, ó aparentará 
echar los ojos al lado enteramente opuesto, y en 
tal caso nada es más fácil al marido, que armar 
una pequeña ratonera á su mujer. 

En tal caso, descubierto el escondrijo, vais di¬ 
rectamente hácia el amante. ¡Le encontráis!... 

Allí, procuráis ser arrogante. Mantened siem¬ 
pre vuestra cabeza en perfil, levantándola con 
aire de superioridad. Esta actitud añadirá mucho 
al efecto que vais á producir. 

La más esencial de vuestras obligaciones con¬ 
siste, en aquel momento, en aniquilar al soltero 
con una frase muy notable, que habréis tenido 
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todo el tiempo de improvisar. Después de haberle 
aterrado, le indicareis sosegadamente que puede 
irse. Sereis muy cortés, pero tan cortante como 
el hacha del verdugo, y más impasible que la ley. 
Este menosprecio glacial acarreará tal vez una 
peripecia en el espíritu de vuestra mujer. No 
haya gri'tos, ni gestos, ni arrebatos. Los hombres 
de las altas esferas sociales, ha dicho un jó ven 
autor inglés, nunca se asemejan á aquellas gen¬ 
tecillas que no pueden perder un tenedor sin al¬ 
borotar todo el barrio. 

Ido el soltero, os halláis á solas con vuestra 
mujer, y en esta situación, debeis reconquistarla 
para siempre. 

En efecto, os colocáis delante de ella, tomando 
uno de aquellos ademanes cuya tranquilidad afec¬ 
tada hace traición á vuestras profundas emocio¬ 
nes; después escogeréis entre las ideas siguientes, 
que os presentamos en forma de amplificación 
retórica, las que puedan convenir á vuestros 
principios. 

—Señora, no os hablaré ni de vuestros jura¬ 
mentos ni de mi amor, pues teneis demasiado 
espíritu y yo demasiada altanería para que os 
mortifique con las quejas ordinarias que todos los 
maridos tienen el derecho de hacer en semejante 
ocasión. Su menor defecto, en tal caso, es tener 
demasiada razón. Tampoco alimentaré, si es po¬ 
sible , cólera ni resentimiento. No soy yo el agra¬ 
viado , pues tengo demasiado valor para que me 
atemorice aquella común opinión que hiere casi 
siempre muy justamente con la ridiculez y con la 
reprobación á un marido cuya mujer se conduce 
mal. Me examino y no veo por qué motivo he 
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podido merecer, como la mayor parte de ellos, 
ser vendido. 

Os amo aún. Nunca lie faltado, no á mis debe¬ 
res, pues nada penoso be hallado en adoraros, 
pero ni tampoco á las dulces obligaciones que 
nos impone un sentimiento verdadero. Teneis toda 
mi confianza, y administráis mi fortuna. Nada os 
be rehusado. En fin, esta es la primera vez en 
que os muestro el semblante, no diré severo, 
desaprobador. 

Dejemos esto, no obstante, pues no debo hacer 
mi apología en el momento en que me probáis 
tan enérgicamente que me falta por necesidad 
alguna cosa, y que no estoy destinado por la 
naturaleza á cumplir la difícil obra de vugstra 
felicidad. 

Ahora bien, os preguntaré cual un amigo que 
habla á su amigo, ¿cómo es posible que hayais 
expuesto á un tiempo la vida de tres personas?... 
la de la madre de mis hijos, que siempre será 
sagrada para mí; la del jefe de la familia, y en fin, 
la de aquel... que amais... (se arrojará quizá á 
vuestros piés, no será menester sufrirla en ellos, 
porque es indigna de mantenerse allí) porque... 
no me amais ya, Elisa. Pues bien, cuitada hija 
mia (no la llamareis cuitada hija mia, sino en 
caso de que el delito no esté cometido), ¿para qué 
engañarse?... ¿Por qué no me lo decíais?.!. Si se 
apaga el amor entre dos esposos, ¿no queda la 
amistad, la confianza?... ¿No somos dos compa¬ 
ñeros asociados para hacer un mismo viaje? ¿Está 
determinado que durante el camino nunca ten¬ 
drá el uno que alargar la mano al otro para levan¬ 
tarle ó para impedirle que caiga?... 
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Pero tal vez digo demasiado, y toco en lo vivo 
á vuestra altivez... ¡Elisa!... ¡Elisa!... 

—¿Qué diablos queréis que responda una mu¬ 
jer?... Hay necesariamente peripecia. 

Entre cien mujeres, existe al ménos una buena 
media docena de criaturas débiles, que, en esta 
gran conmcxcion, tal vez vuelven para siempre á 
sus maridos. 

Son gatos escaldados que en adelante huyen del 
agua fria. 

Es, sin embargo, esta escena un alexifár- 
maco (1) verdadero, cuyas dosis es necesario sa¬ 
ber temperar. 

Para ciertas mujeres que tienen las fibras blan¬ 
das,, cuyas almas son suaves y tímidas, bastará 
mostrar el escondrijo en donde yace el amante 
diciendo: 

— ¡El señor A. Z. está allí!... (y os encogéis de 
hombros). ¿Cómo os atrevéis á jugar á un juego 
que puede dar la muerte á dos personas honra¬ 
das? Yo me voy, hacedle escapar, y que esto no 
vuelva á suceder. 

Pero hay mujeres cuyo corazón demasiado di¬ 
latado se relaja en estas terribles peripecias. Otras 
en quienes la sangre se convierte en agua, y que 
caen en enfermedades graves. Algunas son capa¬ 
ces de volverse locas. Tampoco faltan ejemplares 
de haber visto algunas que se envenenaban ó que 
morian de muerte repentina, y no creemos que 
queráis la muerte del pecador. 

Sin embargo, María Estuardo, la reina más bo¬ 


íl) Antídoto ó contraveneno. 
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n ita, más galante de todas las reinas de Ingla¬ 
terra, la graciosa, la desventurada María Es- 
tuardo, después de haber visto dar la muerte á 
Hizzio, casi en sus brazos, no por esto amó ménos 
al conde de Bothwel; pero era una reina, ¡y las 
reinas!... ¡Yaya!... 

Supondremos, pues, que la mujer cuyo retrato 
hemos dibujado en nuestra Meditación primera, 
es una pequeña María Estuardo, y no tardaremos 
e n descorrer el telón para el quinto acto de este 
gran drama llamado el Matrimonio. 

Puede la peripecia conyugal manifestarse en 
t°das partes, y mil incidentes indefinibles la da- 
r ^n nacimiento. Unas veces será un pañuelo, 
como en el moro de Venecia, ó un par de chine¬ 
as, como en don Juan; otras será una equivoca¬ 
ron de vuestra mujer, que exclamará: ¡Querido 
Alfonso! en vez de — ¡ Querido Luis! En fin, mu¬ 
chas veces el marido, viendo que su mujer está 
Ca rgada de deudas, irá á verse con el principal 
acreedor, y le conducirá casualmente á su casa, 
mañana, para disponer en ella una peripecia. 

■y-Señor José, sois platero, y la pasión que te¬ 
jáis por vender vuestras alhajas sólo iguala á la 
ac ser pagado de ellas. La señora condesa de... 
° s debe treinta mil francos. Si queréis cobrarlos 
Mañana (es necesario siempre ir á ver al indus¬ 
trial á últimos del mes), id á su casa al medio dia. 
Estará su marido en el cuarto; no hagais caso de 
^tnguna de las señas que hiciese para que guar¬ 
as silencio. Hablad con osadía.—Yo pagaré. 

Bn fin, la peripecia es en la ciencia del matri- 
^cnio lo que son los guarismos en aritmética.' 


330 


Todos los principios de alta filosofía conyugal 
que animan los medios de defensa indicados en 
esta Segunda Parte de nuestro libro, están saca¬ 
dos de la naturaleza de los sentimientos humanos. 
Los hemos hallado esparcidos en el gran libro del 
mundo. En efecto, así como las personas de ta¬ 
lento aplican por instinto las leyes del gusto, cu¬ 
yos principios á, veces podrían deducir difícil¬ 
mente, así hemos visto gran número de personas 
apasionadas que emplean con una rara facilidad 
las doctrinas que acabamos de manifestar. Pero 
en ninguna de ellas habia un plan determinado. 
El sentimiento de su situación no les revelaba más 
que fragmentos incompletos de un vasto sistema, 
semejantes en esto á los sabios del siglo xvi, cu¬ 
yos microscopios no estaban aún bastante perfec¬ 
cionados para permitirles reparar todos los entes 
cuya existencia les hacía presentir un genio pa¬ 
ciente. 

Confiamos en que las observaciones presenta¬ 
das ya en este libro, y las que han de sucederles, 
serán de tal naturaleza, que destruyan la opinión 
que hace considerar, por los hombres frívolos, el 
matrimonio como un bocado sin hueso. Según 
nuestro dictámen, un marido que se fastidia es 
un hereje, y aún más que todo eso, es un hombre 
que se halla necesariamente fuera de la-vida con' 
yugal, y que no la concibe. Bajo tal aspecto, es¬ 
tas Meditaciones descubrirán quizá á muchos ig¬ 
norantes los misterios de un mundo, delante del 
cual estaban con los ojos abiertos sin verle. 

Confiemos también en que estos principio^ 
sábiamente aplicados, obrarán muchas conver¬ 
siones, y que entre las hojas casi blancas que se- 
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paran de la Guerra civil esta segunda parte, ha¬ 
brá, muchas lágrimas y muchos arrepentimientos. 

Sí; sobre las cuatrocientas mil mujeres decen¬ 
tes que hemos elegido tan cuidadosamente en el 
seno de todas las naciones europeas, creemos de 
buena fe que no habrá más que cierto número de 
ellas, trescientas mil, verbi-gracia, que sean bas¬ 
tante perversas, bastante hechiceras, bastante 
adorables, bastante belicosas para levantar la 
bandera de la Guerra civil. 

— ¡ A.1 arma, pues, al arma!... 





PARTE TERCERA. 


De la guerra civil. 


Bellas como los serafines de Klopstock, 
Terribles como los diablos de Milton. 

Diderot. 


MEDITACION XXIII. 

DE LOS MANIFIESTOS. 

Los preceptos preliminares cuya ciencia puede 
a rmar aquí el marido, son en corto número. Se 
^ata, en efecto, mucho ménos de saber si acaso 
será, vencido, que de examinar si puede re¬ 
sistir. 

Colocaremos aquí, sin embargo, algunos faro- ' 
les para alumbrar esta palestra en que el marido 
á hallarse en breve á solas con la Religión y la 
^ey, contra su mujer, patrocinada por la Astucia 
y la Sociedad entera. 
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AFORISMOS. 


Todo puede esperarse y de suponerse en una 
mujer enamorada. 


II. 

Las acciones de una mujer que quiere engañar 
á su marido, casi' siempre serán estudiadas, pero 
nunca serán razonadas. 

III. 

El mayor número de mujeres procede, como la 
pulga, á saltos y con brincos irregulares. Esca¬ 
pan por la altura ó por la profundidad de sus pri¬ 
meras ideas, y las interrupciones de sus planes 
las favorecen. Pero no se ejercitan sino en un es¬ 
pacio que al marido es fácil circunscribir; y si 
tiene serenidad de ánimo, puede apagar esta pól¬ 
vora animada. 


IY. 

Nunca debe un marido permitirse una sola pa¬ 
labra hostil contra su mujer, en presencia de 
otro. 

Y. 

En el momento en que la mujer se determina 





á hacer traición á la fe conyugal, cuenta con su 
marido ó para todo ó para nada. De allí pueden 
tacarse las consecuencias. 

VI. 

La vida de la mujer se halla en la cabeza, en 
®1 corazón ó en la pasión. A la edad en que la mu - 
jcr ha juzgado la vida, su marido debe saber si 
la causa primera de la infidelidad que medita 
Procede de la vanidad, del sentimiento ó del tem¬ 
peramento. El temperamento es una enfermedad 
Por curar; el sentimiento ofrece al marido gran¬ 
des probabilidades de éxito, pero la vanidad es 
mcurable. La mujer cuya vida está en la cabeza, 
es un azote espantoso. Reunirá los defectos de la 
mujer apasionada y de la mujer amante, sin te- 
üer las excusas de éstas. Carece de compasión, de 
a mor, de virtud y de sexo. 


VII. 

La mujer que tenga la vida en la cabeza, pro¬ 
curará inspirar la indiferencia á su marido; la 
^ujer que vive del corazón, odio; la mujer apa¬ 
sionada, disgusto. 


VIII. 

El marido nada arriesga haciendo creer en su 
mlelidad, y conservando un aire de paciencia ó el 
silencio. El silencio, sobre todo, inquieta prodi¬ 
giosamente á las mujeres. 
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IX. 

El marido que parece instruido de la pasión de 
su mujer, es un necio; pero aparentar ignorarlo 
todo, es propio de un hombre de entendimiento, y 
casi no hay otro partido, si no es éste, que tomar. 
Por eso se dice que en Francia todos tienen ta- 
lento. 


X. 

El gran escollo es la ridiculez. — ; Al ménos 
amémonos en público! debe ser el axioma de los 
casados. Es perder demasiado perder ambos el 
honor, la estimación, la consideración, el respeto 
y todo lo que os agrade llamar á este no sé qué 
social. 

Estos axiomas son relativos solamente á la lu¬ 
cha. La catástrofe tendrá los suyos. 


Hemos llamado á esta crisis Guerra civil, por 
dos motivos: ninguna guerra fué jamás más in¬ 
testina y al mismo tiempo más política. Pero ¿de 
qué modo y en dónde se manifestará esta guerra 
fatal? 

— ¡Ah! ¿creeis que vuestra mujer tendrá regi¬ 
mientos y tocará la trompeta? tendrá tal vez un 
oficial, hélo aquí todo. Y este débil cuerpo de 
ejército bastará para destruir la paz de vuestra 
familia. 

— ¡ Yos me impedís ver á los que me agradan! 
es un exordio que ha servido de manifiesto á la 
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mayor parte de los matrimonios. Esta frase, con 
todas las ideas que acarrea, es la fórmula más fre¬ 
cuentemente empleada por las mujeres vanas y 
Artificiosas. 

El manifiesto más general es el que se pro¬ 
clama en el lecho conyugal, teatro principal de la 
guerra. Será esta cuestión tratada particular¬ 
mente en la Meditación titulada: Del‘pudor en sus 
elaciones con el matrimonio. 

Algunas mujeres linfáticas afectarán tener es- 
Plin, y se harán las muertas, para conseguir los 
beneficios de un divorcio secreto. 

Pero casi todas deben su independencia á un 
Plan cuyo efecto es infalible sobre la mayor parte 
de los maridos, y cuyas perfidias vamos á di¬ 
vulgar. 

Uno de los mayores errores humanos consiste 
en la creencia de que nuestro honor y nuestra 
reputación se establecen por nuestras acciones, ó 
<lue resultan de la aprobación que da la concien¬ 
cia á nuestra conducta. El hombre que vive en 
sociedad, ha nacido esclavo de la opinión pública. 
Ahora bien, un hombre particular tiene en Fran¬ 
cia mucha ménos acción sobre el mundo, que su 
mujer. Y ésta sola puede ponerle en ridículo. Las 
mujeres poseen maravillosamente el talento de 
colorar con motivos especiosos las recriminaciones 
fiue se permiten hacer. Nunca defienden más que 
sus yerros, y éste es un arte en el que sobresa¬ 
na, sabiendo oponer autoridades á los razona¬ 
mientos, aserciones á las pruebas, y alcanzar 
muchas veces algunas pequeñas victorias. Se adi- 
v man y se comprenden admirablemente cuando 
Una de ellas presenta á la otra un arma que le 
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está prohibido aguzar. Así es cómo pierden á un 
marido algunas veces sin quererlo. Aplican la 
pajuela, y, largo tiempo después, están asustadas 
del incendio. 

Todas las mujeres en general se ligan contra 
el marido acusado de tiranía, pues existe entre 
ellas un lazo secreto, como entre todos los sacer¬ 
dotes de una misma religión. Se aborrecen, pero 
se protegen. Nunca podríais ganar más que á una 
sola; y en cuanto á vuestra mujer, esta seducción 
sería un triunfo. 

En tal caso estáis expuesto á ser desterrado del 
imperio femenino. Halláis sonrisas de ironía en 
todos los labios, encontráis epigramas en todas 
las respuestas. Aquellas espirituales criaturas 
fraguan puñales, cuyo mango se divierten en es¬ 
culpir, ántes de heriros con ellos graciosamente. 

El arte pérfido de las reticencias, las malicias 
del silencio, la maldad de las suposiciones, la falsa 
ingenuidad de una pregunta, todo lo emplean 
contra vos. El hombre que pretende mantener á 
su mujer bajo el yugo, es un ejemplo demasiado 
peligroso, para que ellas no lo destruyan. ¿No 
sería su conducta la sátira de todos los maridos? 
Así, os atacan con chanzas amargas, con argu¬ 
mentos serios ó con las usadas máximas del ga¬ 
lanteo. Un enjambre de salteros ayuda todas sus 
tentativas, y os halláis asaltado, perseguido, como 
un hombre estravagante, como un tirano , como 
un mal dormidor, como un hombre caprichoso, . 
como un hombre de quien es necesario recelar. 

Vuestra mujer os defiende á la manera del oso 
de la fábula de Lafontaine; os arrojará ladrillos á 
la cabeza para ahuyentar las moscas que se sienten 
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en ella. Os refiere, por la noche, todas las conver¬ 
saciones que ha oido acerca de vos, y os pedirá 
cuenta de las acciones que no habréis realizado, 
de los discursos que no habréis pronunciado. Os 
habrá justificado de delitos pretendidos; se habrá- 
jactado de tener una libertad que no tiene, para 
disculparos de la razón que teneis para no dejarla 
libre. La carraca inmensa que agita vuestra mu¬ 
jer, os perseg-uirá en todas partes con su ruido 
importuno. Vuestra querida amig-a os aturdirá, 
os atormentará, y se divertirá en no haceros sen¬ 
tir más que las espinas del matrimonio. Os aco¬ 
gerá con aire muy risueño en público, y será 
muy intratable en casa. Estará de mal humor 
cuando esteis alegre, y os importunará con su 
alegría cuando esteis triste. Formarán vuestros 
dos rostros una antítesis perpétua. 

Pocos hombres tienen bastante fuerza para re¬ 
sistirse á esta primera comedia, siempre hábil¬ 
mente representada, y que se asemeja al Iíourra, 
fine gritan los cosacos marchando al combate. 
Entónces hay maridos que se enfadan, y que se 
atribuyen faltas. Otros abandonan á sus mujeres. 
En fin, algunas inteligencias superiores no saben 
siquiera manejar la varita encantada que desva¬ 
necería esta fantasmagoría femenina. 

Las dos terceras partes de las mujeres saben 
conquistar su independencia por este único ma¬ 
nejo, que no es, en algún modo, más que la revista 
de sus tropas. En tal caso la guerra termina en 
hreve. 

Pero el hombre poderoso, que tiene valor para 
conservar su serenidad en medio de este primer 
a salto, puede divertirse mucho, descubriendo á su 
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mujer, por medio de chanzas espirituales, los se¬ 
cretos sentimientos que la hacen obrar; siguién¬ 
dola paso á paso en el laberinto en que se mete; 
diciéndole á cada palabra que se engaña á sí mis¬ 
ma; no dejando nunca el tono de la chanza, y no 
encolerizándose. 

Sin embargo, la guerra está declarada, y si el 
marido no está alucinado por este primer fuego 
artificial, su mujer tiene, para asegurar el triunfo, 
otros muchos recursos que las Meditaciones si¬ 
guientes van á manifestar. 


MEDITACION XXIV. 

PRINCIPIOS DE ESTRATEGIA. 

El archiduque Cários (1) publicó un bellísimo 
tratado sobre el arte militar, titulado: Principios 
de estrategia aplicados d las campañas de 1796. 
Estos principios nos parecen semejarse un poco á 
las poéticas hechas para los poemas publicados. 
Hoy somos mucho más fuertes, pues inventamos 
reglas para las obras, y obras para las reglas- 
Pero ¿de qué han servido los ant'guos principios 
del arte militar ante el impetuoso genio de Napo¬ 
león? Si hoy reducís á sistemas las instrucciones 
dadas por aquel gran capitán, cuya táctica nueva 
ha arruinado á la antigua, ¿qué garantía tenéis 
del porvenir, para creer que no producirá otro 
Napoleón? Los libros sobre el arte militar tienen, 


(1) Feld-mariscal austríaco, que hizo la guerra á Napoleón, >' 
fué el único que comprendió su táctica. 
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salvo algunas excepciones, la suerte de las obras 
antiguas de Química y de Física. Todo se muda 
sobre el terreno ó por períodos seculares. 

Esta es en pocas palabras la historia de nues¬ 
tra obra. 

Miéntras que hemos trabajado con una mujer 
desidiosa y adormecida, nada más fácil que tejer 
las redes en que la hemos encerrado; pero desde 
el momento en que despierta y se resiste, todo se 
mezcla y se complica. Si un marido quisiese po¬ 
nerse de acuerdo con los principios del sistema 
antecedente, para enredar á su mujer en las redes 
agujereadas que ha armado la segunda parte, se¬ 
ría semejante á ‘Wurmser, á Mack y á Beaulien (1), 
que hacían campamentos y marchas, miéntras 
que Napoleón se echaba con presteza sobre ellos, 
y se servía, para perderlos, de sus propias combi¬ 
naciones. 

De este modo obrará vuestra mujer. 

¿Cómo ha de saberse la verdad, cuando os la 
ocultéis uno á otro bajo la misma mentira, y 
cuando os presentéis la misma ratonera? ¿Para 
quién será la victoria, cuando ambos os hayais 
dejado coger las manos en el mismo lazo? 

— Caro tesoro mió, tengo que salir, es necesa¬ 
rio que vaya á casa de madama tal, he mandado 
Poner los caballos. ¿Queréis venir conmigo? Vaya, 
sed amable, acompañad á vuestra mujer. 

Os decís entre vos mismo: —¡Qué chasqueada 
se hallaría si yo aceptase! No me ruega tanto, 
sino para que rehúse. Entónces respondéis: 

()) Dagoberto Segismundo Wurmser, el barón Cárlos Mack de 
^eibarich y Juan Pablo, barón de Beaulien, generales austríacos 
** Ue hicieron la guerra á Napoleón. 
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— Tengo precisamente que hacer en casa de 
fulano de tal, pues está encargado de un informe 
que puede comprometer nuestros intereses en tal 
empresa, y es absolutamente necesario que hable 
con él. Debo ir después al Ministerio de Hacienda; 
de este modo, se compone muy bien la cosa. 

—Pues bien, ángel mió, ve á vestirte miéntras 
que Celina acaba mi tocado; pero no me hagas 
esperar. 

—Querida mia, héme aquí pronto.., decís, lle¬ 
gando al cabo de algunos minutos, con botas 
puestas, afeitado y vestido. 

Pero todo ha mudado. Ha llegado de repente 
una carta, la señora está indispuesta, el vestido 
va mal, llega la costurera; si no es la costurera, 
es vuestro hijo ó vuestra madre. De cien maridos 
existen noventa y nueve que se van contentos , y 
y creen á sus mujeres bien custodiadas, cuando 
son ellas las que los echan fuera. 

La mujer legítima de quien su marido no puede 
escapar, que no es atormentada por ninguna in¬ 
quietud pecuniaria, y que, para emplear el lujo 
de inteligencia con que trabaja, contempla dia y 
noche los cuadros mudables de sus dias, ha des¬ 
cubierto luégo la falta que ha cometido cayendo 
en una ratonera, ó dejándose sorprender por una 
peripecia. En tal caso procurará volver todas 
aquellas armas contra vos mismo. 

Existe en la sociedad un hombre cuyo aspecto 
repugna sobremanera á vuestra mujer. No puede 
sufrir su tono, sus modales, ni su carácter. De él 
todo la hiere., la sofoca, la es odioso; no hay que 
hablarla de.él. Parece que toma de su cuenta el 
contradeciros, pues resulta que es un hombre de 
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quien hacéis mucho caso, cuyo genio amais por¬ 
que os lisonjea; y ella pretende vuestra estima¬ 
ción , que es un mero efecto de vanidad. Si dais 
un baile, una velada, un concierto, casi siempre 
tenéis una discusión á causa de él, y la señora os 
riñe porque la obligáis á recibir personas que no 
la convienen. 

—Al ménos, señor mió, no tendré que acusarme 
de no haberos avisado. Ese hombre os causará 
algún disgusto. Fiaos un poco en las mujeres 
cuando se trata de juzgar á un hombre. Y permi¬ 
tidme que os diga que ese barón de quien os 
enamoráis, es un personaje muy peligroso, y que 
tacéis muy mal en traerle á casa. Pero hé aquí 
como sois, me obligáis á ver una cara que no 
puedo sufrir, y si os pidiere que convidáseis ai 
señor don Fulano de Tal , no consentiríais, porque 
creeis que tengo gusto en verle. Confieso que 
tabla bien, que es obsequioso, amable; pero vos 
valéis aún más que él. 

Estos rudimentos informes de táctica femenina 
consolidada con gestos falaces, con miradas de 
Increible finura, con las inflexiones pérfidas déla 
voz, y áun con los lazos de un silencio malicioso, 
son en algún modo el espíritu de su conducta. 

En tal caso, pocos maridos hay que no conciban 
la idea de construir una pequeña ratonera; hacen 
dueños de sus casas al señor don Fulano de Tal 
y al fantástico barón que representa el personaje 
aborrecido por sus mujeres, esperando descubrir 
u n amante en la persona del soltero amado en 
Apariencia. 

lOh! cuántas veces he encontrado en el mundo 
jóvenes verdaderos pisaverdes en amor, comple- 
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tamente engañados por la amistad mentirosa que 
les manifestaban unas mujeres obligadas á hacer 
una diversión, y á poner una moxa á sus mari¬ 
dos , como sus maridos en otro tiempo les habían 
aplicado otra!... Estos pobres inocentes pasaban 
su tiempo en desempeñar minuciosamente encar¬ 
gos, en ir á alquilar palcos, en pasearse á caballo 
acompañando en el bosque de Boloña la berlina 
de sus supuestas amantes. Se les atribuian públi¬ 
camente aquellas mujeres cuya mano no besaban 
siquiera. El amor propio les impedia desmentir 
este rumor amistoso, y, semejantes á aquellos 
jóvenes sacerdotes que dicen misas gratis, goza¬ 
ban de una pasión de revista, verdaderos super¬ 
numerarios en amor. 

En estas circunstancias, el marido pregunta 
algunas veces al portero cuando vuelve á casa: 

—¿Ha venido álguien? 

— El señor barón ha pasado para verle á las dos; 
como sólo estaba la señora, no ha subido; pero el 
señor don Fulano de Tal está en su cuarto. 

Llegáis y veis á un jóven soltero, rozagante, 
perfumado, con su corbata bien puesta, perfecta 
dandy. 

Tiene miramientos con vos, vuestra mujer es¬ 
cucha á hurtadillas el ruido de sus pasos, y baila 
siempre con él. Si la prohibís que le vea, da 
gritos penetrantes, y sólo después de muchos 
años (ved la Meditación de los Ultimos sinlomas ), 
reparáis en la inocencia del señor don Fulano de 
Tal , y en la culpabilidad del barón. 

Hemos observado, como uno de los manejos 
más hábiles, el de una jóven, arrastrada por una 
pasión irresistible, que habia mostrado todo su 
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odio al qne no amaba, y que prodigaba á sil 
amante las imperceptibles señales de su amor. 

En el momento en que se persuadió su marido 
de que amaba al sigisbeo , y que detestaba al pa¬ 
tito , se puso ella misma con el patito en una situa¬ 
ción cuyo riesgo había calculado de antemano, y 
Que hizo creer al marido y al soltero detestado, 
que su aversión y su amor eran igualmente apa¬ 
rentes. Después que puso á su marido en esta 
incertidumbre, dejó caer en sus manos una carta 
apasionada. Entónces, una noche, en medio de la 
peripecia admirable que había preparado lenta¬ 
mente, se arrojó á los piés de su esposo, los regó 
con lágrimas, y supo cumplir en su provecho el 
golpe de teatro. 

—Os honro y os estimo bastante, exclamó, para 
tener otro confidente que vos mismo. ¡Yo amo! ¿es 
este un sentimiento que pueda vencer fácilmente? 
Pero lo que puedo hacer es confesároslo, y supli¬ 
caros que me protejáis contra mí misma, que me 
salvéis de mí. Sed mi dueño, y sed severo para 
nii, sacadme de aquí, alejad al que ha ocasionado 
todo el mal. Consoladme, yo le olvidaré; asilo 
deseo. No quiero haceros traición. Os pido humil¬ 
demente perdón de la perfidia que el amor me ha 
sugerido. Sí; os confesaré que el sentimiento que 
a Parentaba tener por mi primo, era un lazo ten¬ 
dido á vuestra perspicacia. Le quiero como amigo, 
Pero con amor... ¡Oh, perdonadme!... no puedo 
atuar más que á... (aquí muchos sollozos). ¡Oh! 
Partamos, salgamos de París. 

Ella lloraba, estaban sus cabellos esparcidos, 
su tocado en desaliño, era media noche, y elma- 
f ido perdonó. 
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El primo pareció sin peligro en adelante, y el 
minotauro devoró una víctima más. 

¿Qué preceptos pueden darse para combatir á 
semejantes adversarios? Hállase en sus cabe/as 
toda la diplomacia del Congreso de Viena. Son tan 
fuertes cuando ellas se entregan, como cuando se 
escapan. ¿Qué hombre es bastante flexible para 
seguirlas en este dédalo? 

Defender á cada instante lo falso, para saber 
lo verdadero, y lo verdadero, para descubrir lo 
falso, mudar de improviso la batería, y elevar 
vuestro cañón al momento |de disparar; trepar 
con el enemigo sobre una montaña, para volver 
á bajar cinco minutos después á la llanura; acom¬ 
pañarle en sus rodeos tan rápidos, tan embrolla¬ 
dos como los de un ave fria en los aires; obedecer 
cuando es necesario, y oponer con tiempo una 
resistencia de inercia; poseer el arte de recorrer, 
como un jóven artista corre de una sola tirada, 
desde la última nota de su piano á la más alta, 
toda la escala de las suposiciones, y adivinar con 
precisión la intención secreta que mueve á una 
mujer; temer sus caricias, y buscar en ellas más 
bien pensamientos que placeres; todo esto es juego 
de niños para un hombre de entendimiento y para 
aquellas imaginaciones lúcidas y observadoras 
que tienen el dón de obrar pensando; pero existe 
un número inmenso de maridos, atemorizados á 
la sola idea de poner en práctica estos principios, 
cuando se trata de su mujer. 

Unos 03 dirán que son incapaces de tener de 
este modo perpetuamente tirante su espíritu, y de 
desconcertar todos sus hábitos. Entónces la mujer 
triunfa. Reconoce que tiene sobre su marido una 
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superioridad de espíritu ó de energía, aunque 
esta superioridad no sea más que momentánea, y 
de allí nace en ella un sentimiento de menospre¬ 
cio para el jefe de la familia. 

Si hay tantos hombres que no son dueños en 
sus casas, no es por falta de buena voluntad, sino 
por falta de talento. 

Por lo que toca á los que aceptan los pasajeros 
trabajos de este terrible duelo, necesitan, á la 
Verdad, de una gran fuerza moral. 

En efecto, cuando sé necesita emplear todos 
los recursos de esta estrategia secreta, muchas 
veces es inútil armar lazos á aquellas criaturas 
satánicas. Una vez que han llegado las mujeres á 
cierta voluntad de disimulo, sus rostros se hacen 
tan impenetrables como la nada. Hé aquí un ejem¬ 
plo conocido por mí. 

Una mujer muy bonita, muyjóveny muy pre¬ 
sumida de París, aún no se había levantado, y 
tenía á la cabecera de su cama á uno de sus más 
caros amigos. Llega una carta de otro de sus ami¬ 
gos más fogosos,,á quien había dejado el derecho 
de hablar como amo. La esquela estaba escrita 
con lápiz, y concebida en estos términos: 

Estoy informado de que M. C... se halla en 
Muestra casa en este momento; le espero para le¬ 
vantarle la tapa de los sesos. 

La señora D... prosigue tranquilamente la con¬ 
versación con M. C... Le ruega que le dé un atri¬ 
lito de cordobán encarnado; y él lo trae. 

“—¡Muchas gracias, querido!... le dijo ella, se¬ 
guid hablando, os escucho. 

C... habla y ella le responde, al mismo tiempo 
^e escribía la esquela siguiente: 
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Puesto que estáis celoso de C... podéis levantaros 
amlos la tapa de los sesos d vuestra comodidad; 
podréis morir , pero entregar el espíritu!... lo dudo 
mucho. 

— Mi buen amigo, le dijo ella; hacedme el fa¬ 
vor de encender esa bujía. Muy bien, sois adora¬ 
ble. Tened ahora la bondad de dejarme levantar, 
y entregad esa carta á M. d’H. que la espera á mi 
puerta. 

Todo esto fué dicho con una serenidad de ánimo 
inimitable. Ni el sonido de voz, ni sus inflexiones, 
ni las facciones del rostro, nada se inmutó. Esta 
atrevida concepción fué coronada con un éxito 
completo. M. d’H... al recibir la respuesta de ma¬ 
nos de M. C... sintió calmarse su cólera, y sólo 
fué atormentado por.una cosa: por no poder disi¬ 
mular su gana de reir. 

Pero cuantas más teas se arrojan en la caverna 
inmensa que procuramos alumbrar, tanto más 
profunda se hallará. Es un abismo sin fondo. 
Oreemos cumplir nuestra obra de un modo más 
agradable y más instructivo, mostrando los prin¬ 
cipios de estrategia puestos en acción, cuando 1» 
mujer ha llegado á un alto grado de perfección 
viciosa. Un ejemplo hace concebir más máxi¬ 
mas, revela más recursos, que todas las teorías 
posibles. 

Un dia, al fin de un convite dado á algunos 
amigos íntimos por el príncipe Lebrun, los con¬ 
vidados, acalorados por el champaña, hablaban 
sobre el capítulo inagotable de las astucias feme¬ 
ninas. Reciente la aventura ocurrida á la señor» 
condesa R. D. S. J. D. A. con motivo de un co¬ 
llar, había sido el principio de esta conversación. 
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Un artista estimable, un sabio amado por el 
emperador, mantenía vigorosamente la opinión 
poco viril de que sería imposible al hombre resis¬ 
tir con buen éxito á los ardides tramados por la 
mujer. 

—He experimentado, por fortuna, decía él, que 
nada hay sagrado para ellas. 

Las señoras comenzaron á desaprobar esta ex¬ 
presión. 

— Pues yo puedo citar un hecho... 

— ¡Eso es una excepción! 

— ¡Escuchemos la historia!... dijo una señora 
jéven. 

— ¡Oh! ¡ referídnosla! exclamaron todos los con¬ 
vidados. 

El prudente anciano echó una mirada alrede¬ 
dor suyo, y después de haber atendido á la edad 
de las señoras, se sonrió diciendo:—Puesto que 
todos hemos experimentado la vida, consiento en 
referiros la aventura. 

Callaron todos, y el narrador principió poco 
hlás ó ménos en estos términos: 

Amaba perdidamente á la condesa de... tenía 
Veinte años y era ingénuo; ella me engañó, me 
enfadé, y me dejó; como yo era ingénuo, sentí 
haberla perdido; como yo tenía veinte años, ella 
t£e perdonó; y como yo tenía veinte años, como 
era ingénuo, siempre engañado, y además despe¬ 
dido, me creía el amante más amado, por tanto, 
el más dichoso de los hombres. 

La condesa era amiga de la señora de T... que 
Precia tener algunos proyectos sobre mí, pero 
sin. que su dignidad se hubiese comprometido 
Jamás; porque era escrupulosa y sumamente de- 
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cente. Un dia, esperando yo á la condesa en su 
palco, me oigo llamar del inmediato. Era la se¬ 
ñora de T... 

— ¡Cómo! me dijo, ¡habéis acudido ya! ¿Es eso 
fidelidad ó desocupación? ¡Yaya, venid! 

Su voz y sus modales tenían viveza, pero yo 
estaba' léjos de esperar un lance de novela. 

—¿Abrigáis algún proyectó para esta noche? 
me dijo. No tengáis ninguno. Si os saco del fasti¬ 
dio de vuestra soledad, es necesario rendírseme. 
—Yaya, no me preguntéis y obedeced.—Llamad 
á mis criados: 

Me incliné, ínstame para que baje, y obedezco. 

—Id á casa del señor, dijo al lacayo. Avisad 
que no volverá hasta mañana. 

Después le hace una seña, él se acerca, la se-' 
ñora le habla al oido, y parte. 

Principia la ópera. Quiero aventurar algunas 
palabras, me hace callar, no me escucha ó apa¬ 
renta no escucharme. Concluido el primer acto, 
vuelve el lacayo con una esquela, y advierte que 
todo está dispuesto. Entónces ella se sonríe, me 
pide la mano, me lleva, me hace entrar en su co¬ 
che, y me encuentro en una carretera sin haber 
podido saber cuál sería mi destino. 

A cada pregunta que yo arriesgaba, me daba 
una gran carcajada por respuesta. Si yo no hu¬ 
biese sabido que era una mujer muy apasionada, 
que tenía hacía mucho tiempo inclinación por el 
marqués de V..., y que no podía ignorar que yo 
lo sabía, me habría creído en su gracia; pero ella 
conocía el estado de mi corazón y la condesa de..* 
era su amiga íntima. Renuncié á toda idea pre¬ 
suntuosa , y esperé. 
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En la primera posta, volvimos á, partir des¬ 
pués de haber sido servidos con la rapidez de un 
relámpago. Esto comenzaba á ser serio. Pregunté 
con insistencia hasta dónde me llevaría aquella 
chanza. 

—¿Adónde? dijo ella riendo, á la mansión más 
hella del mundo; pero adivinadlo. Yo apuesto á 
<lue no lo adivináis. Echad vuestra lengua á los 
perros, porque nunca adivinaríais. Vamos á casa 
de mi marido.—¿Le conocéis? 

— De ningún modo. 

— ¡Ah, mejor que mejor! Lo temía. Van á re¬ 
conciliarnos. Seis meses hace que se trata de esto, 
y un mes que nos escribimos. Pienso que es bas¬ 
tante cortés de mi parte ir á verle. 

—Convengo en ello: pero, yo, ¿qué haré allí? 
?,En qué puedo servir para una reconciliación? 

-—¡Ah! yo me encargo de eso. Sois jóven, ama¬ 
ble, sin melindres, me convenís, y me librareis 
del tédio de una conversación á, solas. 

—Pero, escoger el dia ó la noche de una recon¬ 
ciliación, para entrar en conocimiento, me parece 
extravagante: el embarazo de la primera entre- 
v ista, la figura que haremos los tres, nada veo yo 
e u esto que sea muy alegre. 

— ¡Os he tomado para divertirme!... dijo ella 
con un tono bastante imperioso. Así, que no me 
Prediquéis. 

La vi tan determinada, que tomé mi partido, 
fiché á reir de mi papel y nos pusimos muy alegres. 

Habíamos mudado de caballos otra vez. La an¬ 
torcha misteriosa de la noche alumbraba un cielo 
^mámente puro, y esparcía una media luz deli¬ 
ciosa. 
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Nos acercábamos al sitio en que había de veri¬ 
ficarse la conversación particular. Ella me hacía 
admirar, de cuando en cuando, la belleza del pai¬ 
saje, la calma de la noche, el silencio penetrante 
déla naturaleza. Para admirar juntos, como es 
debido, nos inclinábamos á la misma puertecilla 
y nuestros rostros se rozaban. En un choque im¬ 
previsto, ella me apretó la mano; y, por una ca¬ 
sualidad que me pareció muy extraordinaria, 
pues la piedra en que tropezó nuestro coche no 
e'ra muy gruesa, recibí á la señora de T... en mis 
brazos. No sé lo que queríamos ver; lo cierto es 
que los objetos, á pesar de la claridad de la luna, 
empezaban á turbarse á mi vista, cuando se des¬ 
prendió prontamente de mí, y se volvió á echar 
en el fondo del coche. 

—¿Es acaso vuestro proyecto, me dijo después 
de haber estado profundamente pensativa, con¬ 
vencerme de la imprudencia del paso que he 
dado? 

¡Considerad cuál sería mi embarazo!... 

— ¡Proyectos con vos! respondí; ¡qué engaño! 
Los veríais venir de demasiado léjos; pero una 
sorpresa, una casualidad, eso se perdona. 

—Habéis contado con eso, según me parece. 

Estábamos en esto, sin reparar que entrábamos 
en el patio del palacio. Todo se veia alumbrado y 
todo anunciaba placer, á excepción del rostro del 
dueño que, á mi aspecto, tuvo gran trabajo para 
expresar alegría. Llegó hasta la puertecilla mos¬ 
trando una ternura equívoca exigida por la nece¬ 
sidad de una reconciliación. Supe más tarde que 
esta convención había sido exigida imperiosa¬ 
mente por razones de familia. 
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Me presenta, y él me saluda ligeramente. Da 
la mano á su mujer, y sigo á los dos esposos, 
Pensando en mi papel pasado, presenta y futuro. 
Recorrí algunos aposentos adornados con extraor¬ 
dinario gusto. El dueño había enriquecido todo 
c on el lujo más esmerado para reanimar con imá¬ 
genes deleitosas un temperamento casi muerto. 

No sabiendo qué decir, me salvé por medio de 
la admiración. La diosa del templo, hábil en ha¬ 
cer los honores de él, recibió mis cumplimientos. 

—Aquí no veis nada, me dijo ella, es menester 
<lue os conduzca al aposento del dueño. 

—Señora, cinco años há que lo hice derribar. 

— i Ah! ¡ah! dijo ella. 

Durante la cena, le ocurrió á ella presentar al 
dueño ternera de rio, y él le responde: 

—Señora, no tomo más que leche tres años há. 

— ¡Ah! ¡ah! dijo ella otra vez. 

—Imagínense tres personas tan admiradas como 

Nosotros de hallarse juntas. Mirábame el marido 
c on aire arrogante, y yo le correspondía con au¬ 
dacia. La señora de T..., sonriéndome, estaba he¬ 
chicera. La señora de T... me aceptaba como un 
^al necesario. La señora de T... lo pagaba mara¬ 
villosamente. Así, en mi vida he hecho una cena 
^s extravagante que aquélla... 

Concluida la cena, me imaginé ciertamente 
^Ue nos acostaríamos temprano; pero no imagi¬ 
naba bien sino por M. de T... 

Al entrar en el salón:—Os agradezco, señora, 
cijo él, la precaución que habéis tenido de traer 
a l señor. Habéis juzgado con acierto que era yo 
Uri recurso muy malo para la velada, y habéis 
carado con cordura, puesto que me retiro. 
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Después, volviéndose hácia mí, añadió con 
acento profundamente irónico:—El señor tendrá 
á bien perdonarme, y me disculpará con la se¬ 
ñora. Entónces se fué. 

¿Reflexiones?... hice en un minuto por un año 
entero. 

Habiendo quedado solos, nos miramos de un 
modo tan particular la señora de T... y yo, que, 
para distraernos, me propuso dar una vuelta por 
el terrado. 

—Solamente miéntras que los criados acaban 
de cenar, me dijo. 

La noche estaba hermosísima. Dejaba apénas 
vislumbrar los objetos, y parecía no encubrirlos 
sino para dejar tomar un vuelo más levantado á 
la imaginación. Colocados los jardines en la pen¬ 
diente de una montaña, descendían en terraplén 
hasta la orilla del Sena, y se veian de una ojeada 
las vueltas y revueltas multiplicadas de este rio, 
cubiertas con islitas verdes y pintorescas. Estos 
accidentes producían mil cuadros que enrique¬ 
cían aquellos sitios, hechiceros ya por sí mismos, 
con mil extraños tesoros. 

Nos paseamos sobre el más largo de los terra¬ 
dos. Estaba cubierto de frondosos árboles. Nos 
habíamos serenado del efecto producido por la 
burla conyugal, y andando me hizo algunas con¬ 
fidencias... Las confidencias se atraen unas » 
otras, y yo le hacía otras á mi vez, que se hacían 
cada vez más íntimas y más interesantes. La se¬ 
ñora de T... me había dado desde luégo el brazo, 
después, aquel brazo se había entrelazado, no s 
cómo, miéntras que el mió la levantaba casi 
impedia que sus piés tocasen el suelo. La actitu 
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era agradable, pero penosa á lo largo; hacía mu¬ 
cho tiempo que paseábamos, y aún teníamos mu¬ 
chas cosas que decirnos. Un banco de césped se 
presentó, y nos sentamos en él sin mudar de ac¬ 
titud. 

En esta situación empezamos á hacer el elogio 
déla confianza, de su encanto, de sus dulzuras... 

— ¡Ah! me dijo: ¿quién puede gozar de estacón- 
fianza mejor y con ménos miedo que nosotros?... 
Sé demasiado todo el apego que teneis al lazo que 
°s conozco, para temer nada á vuestro lado. 

Quizá queria que la contradijese; pero no lo 
hice. 

Nos persuadimos mútuamente de que no podía¬ 
mos ser más que dos amigos inatacables. 

—Temía, sin embargo, le dije, que la sorpresa 
de esta tarde, en el coche, hubiese atemorizado 
vuestro espíritu. 

— ¡Oh! ¡no me asusto con tanta facilidad!... 

— Yo sí, temo que os haya dejado alguna som¬ 
bra... 

—¿Qué es necesario hacer para tranquilizaros? 

—Que me otorguéis ahora el beso que la casua¬ 
lidad... 

— Consiento en ello; si no vuestro ámor propio 
os haría creer que os temo... 

Conseguí el beso... 

Sucede lo mismo con los besos que con las con¬ 
fidencias. El primero fué seguido de otro, des¬ 
pués de otro. 

Se apretaban; cortaban la conversación, ó la 
Remplazaban. Apénas dejaban á los suspiros la 
libertad de escaparse... Sobrevino el silencio... Se 
* e oia, pues el silencio se oye. Nos levantamos 
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decir una palabra, y de nuevo comenzamos á 
andar. 

— Es menester volver á casa, dijo, porque el 
aire del rio es glacial y de nada vale para nos¬ 
otros... 

— Lo creo poco peligroso para nosotros, res¬ 
pondí... 

— ¡ Puede ser! No importa, volvamos. 

— En tal caso, ¿es por miramientos á mí? Que¬ 
réis, sin duda, defenderme de las peligrosas im- 
presiones de semejante paseo... de las consecuen¬ 
cias que puede tener... para mí... solo... 

— ¡Sois modesto!... dijo ella riendo, y me atri¬ 
buís escrúpulos singulares. 

— ¿Pensáis en ello? Pero, puesto que lo enten¬ 
déis así, volvamos á casa; lo exijo. 

(Palabras imprudentes que es necesario disi¬ 
mular á dos personas que se esfuerzan en decir 
todo lo contrario de lo que piensan.) 

Me obligó, pues, á tomar de nuevo el camino 
del palacio. 

Yo no sé, ó no sabía, al ménos entónces, si este 
partido era una violencia que ella se hacía, si era 
una resolución bien determinada, ó si tenía 1* 
misma pesadumbre que yo de ver terminada de 
este modo una escena tan bien empezada; pe r ° 
por mútuo instinto, la ligereza de nuestros pasos 
disminuía, y caminábamos tristemente, descon¬ 
tentos uno de otro y de nosotros mismos. 

Ño sabíamos ni á quién, ni qué acusar. No te¬ 
níamos, ni uno ni otro, derecho de exigir nada? 
ni de pedir nada. No teníamos siquiera el recurso 
de una reconvención. 4 Cuánto nos hubiera ah' 
viado una contienda! Pero ¿de qué modo emp e ' 
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zarla?... Nos acercábamos, sin embargo, ocupa¬ 
dos en silencio en sustraernos á la obligación que 
con tan poca maña nos habíamos impuesto. 

Tocábamos á la puerta, cuando madama deT... 
de dijo: 

— ¡No estoy contenta de vos!... ¡Después de la 
confianza que os he mostrado, no otorgarme nin¬ 
guna!... No me habéis dicho una palabra déla 
condesa. ¡Es, no obstante, tan dulce hablar de lo 
que se ama!... ¡Os hubiera escuchado con tanto 
interés!... Esto era lo ménos que podíais hacer 
después de haberos privado de ella... 

— ¿No tengo la misma queja que haceros?... 
dije interrumpiéndola. Y si en vez de hacerme 
confidente de esta reconciliación singular, en la 
que represento papel tan extravagante, me hu- 
biéseis hablado del marqués... 

— ¡Alto ahí!... dijo ella. Por poco que conoz¬ 
cáis á las mujeres, sabéis que es necesario es¬ 
perar sus confidencias... Volvamos á vos. ¿Sois 
niuy dichoso con mi amiga?... ¡Ah! me temo lo 
contrario... 

— ¿Por qué, señora, creer con el público lo que 
éste se divierte en divulgar? . 

—-No uséis de fingimiento... La condesa es mé- 
hos misteriosa que vos. Las mujeres de su temple 
s on pródigas de los secretos del amor y de sus 
^doradores, sobre todo cuando una gracia dis¬ 
creta, como la vuestra, puede ocultar el triunfo. 
Estoy muy ajena de acusarla de presunción; pero 
riña gazmoña no tiene ménos vanidad que una 
hiujer presumida... Vaya, habladme con fran¬ 
queza, ¿no teneis que quejaros de ella?... 

—Pero, señora, el aire es verdaderamente de- 
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masiado glacial para estar aquí; ¿queríais entrar 
en casa?... dije sonriéndome. 

— ¿Lo encontráis?... Cosa singular. Está ca¬ 
liente. 

Había vuelto á tomar mi brazo, y principiamos 
de nuevo á andar sin que yo reparase en el ca¬ 
mino que tomábamos. Lo que acaba de decirme 
del amante que yo lé conocía, lo que me decía de 
mi querida, este viaje, la escena del coche, la del 
banco de césped, la hora, la luz vaga, todo me 
turbaba. Me hallaba arrebatado á un tiempo por 
el amor propio, por los deseos, y serenado por la 
reflexión, ó demasiado conmovido, tal vez para 
darme cuenta de lo que experimentaba. Miéntras 
que estaba entregado á sentimientos tan confu¬ 
sos, me hablaba sin cesar de la condesa, y mi si¬ 
lencio confirmaba lo que se le antojaba decirme. 
Pero algunas expresiones me hicieron volver 
en mí. 

— ¡Quéastuta es! decía ella. ¡Qué gracejo tiene! 
Una perfidia, en su boca, parece una agudeza; 
una infidelidad se parece á un esfuerzo de razón; 
un sacrificio, á la decencia; nunca se abandona y 
siempre es amable; rara vez es tierna, y jamás 
veráz; galante por carácter, gazmoña por sis¬ 
tema, viva, prudente, diestra, atolondrada; es un 
Proteo por lo que hace á las formas; es una gra¬ 
cia en cuanto á los modales; atrae, y luégo se es¬ 
capa. ¡Cuántos papeles la he visto representar! 
Entre nosotros, ¡cuántos tontos engañados la ro¬ 
dean ! ¡ Cómo se ha burlado del barón! ¡ Cuántos 
chascos ha pegado al marqués! Cuando os acogió» 
fué para distraer á estos dos rivales; estaban & 
punto de dar un escándalo, pues había tenido de- 
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masiados miramientos con ellos, y ellos bastante 
tiempo de observarla. Pero os dió un espectáculo, 
les ocupó con vos, les obligó á nuevas investiga¬ 
ciones, os desesperó, se compadeció de vos, y os 
consoló... ¡Ali! ¡cuán dichosa es una mujer ma¬ 
mosa cuando en este juego lo afecta todo y nada 
pone! — Pero , por otra parte, ¿ es esta la felici¬ 
dad?... 

Esta última frase, acompañada con un signifi¬ 
cativo suspiro, fué la obra maestra. Sentí caer un 
velo de mis ojos sin ver el que me ponian en 
ellos. Mi querida me pareció la más falsa de las 
mujeres, y creí poseer el sér sensible. Entónces 
suspiré, sin saber adónde iria á parar aquel sus¬ 
piro. 

Ella aparentó estar sentida de haberme afli¬ 
gido, y de haberse dejado alucinar por una pin¬ 
tura que podia ser sospechosa, siendo hecha por 
Una mujer. Yo respondí no sé cómo; pues sin con¬ 
cebir nada de cuanto oia, tomamos muy dulce¬ 
mente el camino real del sentimiento; y lo tomá¬ 
bamos de tan léjos, que era imposible vislumbrar 
el término del viaje. Por fortuna tomábamos tam¬ 
bién el camino de un pabellón que ella me mos¬ 
tró al extremo del terraplén, pabellón testigo de 
los momentos más dulces. 

Me hizo una descripción minuciosa del ajuar. 
¡ Lástima que no tuviésemos su llave! Pero ha¬ 
blando, nos acercamos al pabellón, y lo hallamos 
abierto. Le faltaba la claridad del dia, pero la os¬ 
curidad tiene también sus encantos. Nos estre¬ 
mecimos al entrar en él... Era un santuario, ¿de¬ 
bía ser el del amor? Fuimos á sentarnos en un 
c &napé, y estuvimos un rato sentados, escu- 
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chando el lenguaje de nuestros corazones. Los 
últimos rayos de la luna se llevaron muchos es¬ 
crúpulos. La mano que me rechazaba sentía latir 
mi corazón; quería huir y volvia á caerse más 
enternecida. 

Platicamos en el silencio por medio del lenguaje 
del pensamiento. Nada es más encantador que 
estas conversaciones mudas. La señora de T... se 
refugiaba en mis brazos, ocultaba su cabeza en iui 
pecho, suspiraba y se calmaba con mis caricias; 
se afligía, se consolaba, y pedia al amor todo lo 
que amor acababa de arrebatarle. 

El rio rompía el silencio de la noche con un 
dulce murmullo que parecía concordar con las 
palpitaciones de nuestros corazones. Era la oscu¬ 
ridad demasiado grande para que dejase distin¬ 
guir los objetos; pero por medio de los cendales 
trasparentes de una bella noche de verano, me 
pareció adorable la reina de aquellos hermosos 
sitios. 

— ¡Ay! me dijo ella con voz celestial, salgamos 
de esta morada peligrosa... Se halla uno en ella 
sin fuerzas para resistir. 

Me llevó y nos alejamos con pesar. 

—¡ Ah! ¡qué dichosa es!... exclamó la señora de T . 

—¿Quién, pues? pregunté. 

—¿Habría yo hablado acaso?... dijo ella con 
terror. 

Llegados al banco de césped, nos paramos in¬ 
voluntariamente. 

— ¡Qué inmenso espacio, me dijo, entre este 
sitip y el pabellón! 

— Pues bien, le dije, ¿hade serme siempre fatal 

éste banco? es un pesar, es... 
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No sé por qué mágia sucedió esto; pero la con¬ 
versación cambió y §e hizo ménos séria. Osamos 
chancearnos sobre los placeres del amor, para se¬ 
pararlos de la moral, para reducirlos á su expre¬ 
sión más sencilla, y para probar que sus favores 
no eran más que placer; que no babia otras obliga¬ 
ciones (hablando filosóficamente), que las que se 
contraían con el público, dejándole penetrar nues¬ 
tros secretos, y cometiendo con él indiscreciones. 

— ¡Qué dulce noche, dijo, hemos hallado por 
casualidad!... Pues bien, yo supongo que si algu¬ 
nos motivos nos obligasen á separarnos mañana, 
nuesta felicidad, ignorada de toda la naturaleza, 
no nos dejaría, por ejemplo, ningún lazo que 
desatar... algunos disgustos quizá, de los que un 
recuerdo agradable será su indemnización; y 
después, en efecto, satisfacción sin todas las len¬ 
titudes, bullicios y tiranía de los procedimientos. 

Somos de tal modo máquinas (y me avergüenzo 
de ello) que en vez de los escrúpulos que me ator¬ 
mentaban ántes de esta escena, me hallaba pró¬ 
ximo á aceptar la osadía de estos principios, y me 
sentía ya en una disposición muy parecidaal amor 
de la libertad. 

— ¡Qué bella noche, me decía, qué hermosos 
sitios! ¡Acaban de adquirir nuevos hechizos!— 
¡Oh! nunca olvidemos este pabellón... El palacio 
oculta, me dijo sonriéndose, un sitio más encan¬ 
tador aún; pero no es posible mostraros nada: 
sois como un uifio que quiere tocarlo todo, y que 
rompe todo lo que toca. 

Movido por un sentimiento de curiosidad, pro¬ 
metí ser muy moderado. 

Mudó de conversación. 
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—Esta noche, me dijo, sería sin tacha para mí, 
si no estuviese enfadada conmigo por lo que os he 
dicho de la condesa. No es que yo quiera quejar¬ 
me de vos. La novedad incita. Me habéis hallado 
amable, y creo con gusto en vuestra buena fe. 
Pero el imperio del hábito es largo de destruir, y 
no poseo este secreto.—Hablando de otra cosa, 
¿cómo halláis á mi marido? 

— ¡Ah! bastante desapacible; para mí no puede 
ser otra cosa. 

— ¡ Oh! es verdad, el régimen no es amable; no 
os ha visto con ánimo sereno. Nuestra amistad le 
será sospechosa. 

— ¡Oh! lo es en efecto. 

—Confesad que tiene razón. Así que no prolon¬ 
guéis este viaje, pues de lo contrario, se enfada¬ 
ría. Luégo que llegue gente, que sin duda vendrá, 
me dijo sonriéndose, partid. Por otra parte, te- 
neis contemplaciones que guardar... ¡Y después 
acordaos del semblante del dueño, cuando nos 
dejó ayer!... 

Hallábame tentado á explicar esta aventura 
como un lazo, y cuando vió la impresión que sus 
palabras producían en mí, añadió: 

— ¡ Oh! él estaba más alegre cuando hacía com¬ 
poner el gabinete de que os hablaba; esto era 
ántes de mi casamiento. Este retrete está contiguo 
á mi aposento. ¡ Ah! es un testigo de los recursos 
artificiales de que M. de T... necesitaba para for¬ 
talecer su sentimiento. 

— ¡Qué placer, le dije, vivamente excitado por 
la curiosidad que ella hacía nacer, vengar en él 
vuestros atractivos ofendidos, y restituirles los 
robos que se les han hecho! 
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Lo halló de buen gusto, pero dijo: 

—¿No me prometisteis que seríais moderado? 

Cubro con un velo las locuras que todas las 
edades perdonan á la juventud, en gracia de 
tantos deseos burlados, y de tantos recuerdos. 

Por la mañana, levantando apénas sus ojos 
humedecidos, la señora de T... más bella que 
nunca, me dijo: 

—Pues bien, ¿amareis algún dia á la condesa 
tanto como á mí? 

Iba yo á contestar, cuando se presentó una 
confidente diciendo:—Salid, salid. Es ya muy dia, 
son las once, y se oye ruido en el palacio. 

Todo se desvaneció como un sueño. Me hallé 
errante por los corredores ántes de haber reco¬ 
brado mis sentidos. ¿Cómo podia recobrar un 
aposento que no conocía? Toda equivocación era 
una indiscreción. Determiné un paseo matinal. 

La frescura y el aire puro calmaron poco á poco 
mi imaginación, y arrojaron de ella lo maravi¬ 
lloso. En vez de una naturaleza encantada no vi 
ya más que una naturaleza sencilla. Sentía que 
la verdad volvía á mi alma, que mis pensamientos 
nacían sin turbación, y se sucedían con órden; 
respiraba en fin. Lo primero que hice fué pregun¬ 
tarme lo que yo era para aquella á quien dejaba... 
habéis que ella amaba perdidamente dos años 
baria, al marqués de Y... 

¿Habrá roto su amistad? ¿Me ha tomado para 
sucederle ó solamente para castigarle?... ¡qué 
noche?... ¡qué aventura! .¡pero qué deliciosa 
mujer! 

Miéntras que yo vacilaba en la vaguedad de 
estos pensamientos, oí ruido cerca de mí. Alcé 
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los ojos, me los froté, no podia creer... era... 
¿adivináis? ¡era el marqués! 

—No me esperabas quizá tan temprano, ¿no es 
verdad?... me dijo... ¡Pues bien! ¿cómo se lia 
pasado? 

—¿Sabías que yo estaba aquí?... le pregunté 
aturdido. 

— ¡Ah, sí! ¡Me avisaron de ello en el instante 
de la partida! ¿Has representado bien tu papel? 
¿El marido ba hallado tu venida muy ridicula? 
¿Te ha tomado tirria? ¿Se horroriza del amante 
de su mujer? ¿Cuándo te despiden?... ¡Oh! vaya, 
yo he provisto á todo, te traigo un buen carruaje, 
y está á tus órdenes. Es el desquite, amigo mió. 
Cuenta conmigo, pues deben agradecerse seme¬ 
jantes servicios... 

Estas últimas palabras me dieron á conocer la 
clave del misterio, y comprendí mi papel. 

—Pero ¿por qué venir tan pronto? le dije; hu¬ 
biera sido más prudente esperar aún dos dias. 

—Todo está previsto; la casualidad me trae 
aquí. Se cree que vuelvo de una vecina casa de 
campo. Pero la señora de T... ¿No te ha dado á 
conocer toda la confidencia? No apruebo esta 
falta de confianza... Después de lo que hacías por 
nosotros!... 

—Caro amigo mió, tenía sus motivos. Tal vez 
no hubiera yo representado tan bien mi papel. 

—¿Ha sido todo bien chusco? ¡Cuéntame los 
pormenores, cuenta, pues!... 

— ¡Ah! espera un poco. No sabía yo que esto era 
una comedia, y aunque la señora de T... me haya 
encargado un papel... 

— ¿No tenías un bello papel en la pieza? 
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—Vaya, tranquilízate, no hay malos papeles 
para los buenos actores. 

—Lo entiendo, tú has salido airoso. 

—A las mil maravillas. 

— Y la señora de T... 

— Es adorable. 

—¿Concibes que alguno baya podido fijará esa 
mujer?... dijo parándose para mirarme con aire 
triunfante. ¡Oh! ¡cuánto trabajo me ha costado!... 
Pero he llevado su genio al punto que es tal vez la 
mujer de París con cuya fidelidad se cuenta mejor. 

—Has acertado... 

— ¡ Oh! ese talento me pertenece. Toda su in¬ 
constancia no era más que insustancialidad, des- 
órden de imaginación. Era necesario apoderarse 
de aquella alma. Pero tampoco puedes formarte 
idea de su afecto por mí. ¡ En efecto, es hechi¬ 
cera!... 

—Convengo en ello. 

—Pues bien, entre nosotros sea dicho, no le co¬ 
nozco más que un defecto. La naturaleza, al darle 
todo, le ha rehusado aquella llama divina que 
pone el colmo á todos sus beneficios: hace nacer 
todo, sentir todo, y nada experimenta. Es un 
mármol. 

—Menester es creerte, pues no puedo juzgarlo. 
Pero ¿sabes que conoces á esa mujer como si fue¬ 
ses su marido?... Puede uno equivocarse, Si yo 
no hubiese cenado ayer con el verdadero... te 
creería... 

— A propósito, ¿ha sido bueno? 

— ¡Oh! me ha recibido como.á un perro... 

—Lo comprendo. Entremos, vamos al cuarto de 
la señora de T... ya ha de estar levantada. 
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—Pero decorosamente, será necesario empezar 
por el marido, le dije. 

—Tienes razón. Pero vamos á tu cuarto, quiero 
ponerme unos polvos. Dime, pues, ¿te ha tenido 
en efecto por un amante? 

— Yas á juzgarlo por el recibimiento; pero va¬ 
mos al instante á su aposento. 

Quería yo evitar conducirle á un cuarto que 
desconocía, y la casualidad nos llevó á él. La 
puerta que había quedado abierta, dejó ver á mi 
a^uda de cámara, durmiendo en un sillón. Una 
bujía estaba apagándose cerca de él. Presentó 
atolondradamente una bata al marqués.. Yo estaba 
en brasas, y el marqués tan dispuesto á enga¬ 
ñarse , que no vió en mi criado más que un soña¬ 
dor que le daba ocasión de reir. 

Pasamos al cuarto de M. de T... Fácil es pen¬ 
sar la acogida que me hizo y las instancias , loS 
cumplimientos dirigidos al marqués, á quien de¬ 
tuvo á toda fuerza. Quiso presentarle á la señora, 
con la esperanza de que ella le determinaría á 
quedarse. Por lo que á mí toca, no se atrevía á 
hacerme la misma proposición. Sabía que mi sa¬ 
lud era delicada, que el país era húmedo, tercia¬ 
nario, y yo tenía un aire tan abatido, que era 
cosa clara que el palacio me sería funesto. El 
marqués me ofreció su silla de posta, y la acepté. 
Hallábase el marido en el colmo de la alegría, y 
todos estábamos contentos. Pero yo no quería pri¬ 
varme del placer de ver otra vez á la señora 
de T... Mi impaciencia hizo maravillas. Nada con¬ 
cebía mi amigo respecto al sueño de su querida. 

—¿No es esto admirable? me dijo siguiendo 
á M. de T...; aunque le hubiesen apuntado sus 
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respuestas, ¿las hubiera hallado mejores? Es un 
hombre de bien. No siento verle reconciliado con 
su mujer; harán una buena-casa, y convendrás 
en que no es posible escoger otra mejor que ella 
para recibir las visitas. 

— ¡Sí á fe mia! dije. 

—Por más chistosa que sea la aventura... me 
dijo con aire misterioso, ¡chiton! Sabré conven¬ 
cer á la señora de T... de que su secreto se halla 
en buenas manos. 

— Cree, amigo mió, que cuenta conmigo más 
que contigo, tal vez; porque, ¿vés?... su sueño no 
se halla turbado por esto. 

— ¡ Oh! convengo en que no hay otro como tú 
para adormecer á una mujer. 

—Y á un marido y, en caso necesario, á un 
amante, querido mió. 

En fin, M. de T... consiguió la entrada en el 
aposento de la señora. 

Todos nos hallábamos en él preparados. 

—Temia, me dijo la señora de T..., que hubié- 
seis partido ántes de despertarme, y os agradezco 
que hayais comprendido el pesar que esto me hu¬ 
biera dado. 

—Señora, dije con un sonido de voz cuya emo¬ 
ción comprendió; recibid mi despedida. Nos exa¬ 
minó á mí y al marqués con semblante inquieto; 
Pero la resolución y el aire malicioso de su amante 
la tranquilizaron. Rió de ello á la capa conmigo, 
tanto como era necesario para consolarme, sin 
degradarse á mis ojos. 

— Ha representado bien su papel, le dijo el 
marqués con voz baja señalándome, y mi reco¬ 
nocimiento... 
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—No hablemos de eso, le dijo la señora de T... 
creed que sé todo lo que debo al señor. 

En fin, M. de T... se burló de mí y me despidió. 
Mi amigo le engañó y se burló de mí. Yo me bur¬ 
laba de ambos, admirando á la señora deT... que 
se. burlaba de todos nosotros sin perder nada de 
su dignidad. Comprendí, después de haber go¬ 
zado de esta escena un momento, que el de mi 
marcha había llegado. Me retiré, pues; pero la 
señora deT... me siguió, aparentando tener un 
encargo que darme. 

— ¡Adiós, caballero, me dijo: os debo un placer 
muy grande; pero os he pagado con un hermoso 
sueño! añadió, mirándome con una delicadeza 
increíble. 

—Sí, señora, adiós, —y para siempre. 

—Habéis cogido una flor solitaria nacida apar- 
te, y que ningún hombre... 

Se detuvo, explicó su pensamiento con un sus¬ 
piro, pero contuvo el vuelo de esta viva impre¬ 
sión: y sonriéndose con malicia: 

—La condesa os ama, dijo. Si la he robado al¬ 
gunas espansiones, os restituyo á ella ménos ig¬ 
norante. Adiós, no me hagais perder la amistad 
de mi amiga. 

Me apretó la mano, y pie dejó.» 

Más de una vez, privadas las señoras de sus 
abanicos, se avergonzaron de las declaraciones 
demasiado sinceras hechas por el amable ancia¬ 
no, cuya expresión de prestigio consiguió el per- 
don dé ciertos pormenores de sus amores efíme¬ 
ros, pormenores que hemos suprimido como de¬ 
masiado eróticos para la época actual. 

No obstante, es de creer que cada señora le dió 
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el parabién en particular, porque algún tiempo 
después, les ofreció á todas, así como á los convi¬ 
dados masculinos, un ejemplar de su relación im¬ 
presa en veinticinco ejemplares por Pedro Didot. 
Del ejemplar número 24 el autor ha tomado los 
datos de esta narración, que tiene el mérito de 
presentar á un tiempo altas instrucciones á los 
Maridos, y k los solteros, el retrato de las costum¬ 
bres del último pasado siglo. 


MEDITACION XXV. 

DE LOS ALIADOS. 

De todas las desgracias con que la guerra civil 
puede afligir á un país, la mayor es el llama¬ 
miento que uno de los dos partidos se ve al fin 
obligado á hacer al extranjero. 

Por desgracia es forzoso confesar que todas las 
mujeres cometen esta inmensa falta, porque su 
amante no es más que el primero de sus soldados, 
y no comprendo que haga parte de la familia, si 
üo es un primo. 

Esta Meditación es la destinada á examinar el 
auxilio que cada uno de los diferentes poderes que 
influyen en la vida humana puede dar á vuestra 
mujer, ó, más bien, las astucias de que se valdrá 
contra vos. 

Dos personas unidas por el matrimonio están 
s ometidas á la acción de la religión y de la socie¬ 
dad; á la de la vida privada; y, por su salud, á la 
de la medicina. Dividiremos, pues, esta Medita¬ 
ción importante en seis párrafos. 

24 
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I. De las religiones y de la confesión consi¬ 
deradas en sus relaciones con el matrimonio. 

II. De la suegra. 

III. De las amigas de colegio ó de las amigas 
intimas. 

IY. De los aliados del amante. 

V. Be las doncellas. 

VI. Del médico. 


I. 

DE LAS RELIGIONES Y DE LA CONFESION CONSIDERADAS 
EN SUS RELACIONES CON EL MATRIMONIO. 

La Bruyére ha dicho muy graciosamente: — La 
devoción y la g-alantería están demasiado contra 
el marido: una mujer debe optar. 

El autor piensa que La Bruyére (1) se ha equi¬ 
vocado. En efecto,.. 


(1) Juan de la Bruyére, uno de los mejores literatos y moralistas 
franceses del siglo xvu, académico, profesor de historia del duque 
de Borgoña bajo la dirección de Bossuet (1644-1696). 
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II. 

DE LA SUEGRA. 

. Hasta la edad de treinta años, el rostro de una 
mujer es un libro escrito en lengua extranjera, y 
que aún puede traducirse á pesar de las dificulta¬ 
des de todos sus idiotismos; pero, pasados los cua¬ 
renta años, la mujer se liace un embolismo in¬ 
descifrable, y no hay allí más que una mujer 
vieja capaz de descubrir á una vieja mujer. 

Algunos diplomáticos han intentado muchas 
veces la empresa diabólica de ganar á viudas ri¬ 
cas que se oponían á sus designios; pero silo han 
logrado, siempre ha sido haciendo sacrificios 
enormes, pues son gentes muy usadas, y no pen¬ 
samos que podáis emplear su receta para con 
-vuestra suegra. 

Así que ésta será el primer edecán de vuestra 
mujer, pues si la madre no fuese partidaria de su 
hija, sería una de aquellas monstruosidades muy 
raras por desgracia de los maridos. 

Guando un hombre es bastante feliz para tener 
Una suegra bien conservada, le es fácil mante¬ 
nerla estrechada durante algún tiempo, por poco 
que conozca á un jóven soltero animoso. Pero ge¬ 
neralmente los maridos que tienen ingenio con¬ 
jugal, saben oponer su madre á la de su mujer, 
y en tal caso se neutralizan una y otra con bas¬ 
tante naturalidad. 

Tener á la suegra en provincias cuando se vive 
e n París, y vice versa, es una de aquellas gangas 
que rara vez se encuentran. 
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¿Y poner la ¡discordia entre la madre y su 
hija?... es posible; pero para realizar tal empresa, 
se necesita tener el corazón metálico de Riche- 
lieu, que supo enemistar á un hijo con su madre. 
Sin embargo, los celos del marido todo lo hacen 
lícito, y dudo que aquel que prohibia á su mujer . 
rogar á los santos, y que quería que no se diri¬ 
giese sino á las santas, la permitiese ver á su 
madre. 

Muchos yernos han tomado un partido violento 
que todo lo concilia, y que consiste en vivir mal 
con sus suegras. Sería esta enemistad conforme á 
política hábil, si no tuviese, por desgracia, el re¬ 
sultado infalible de apretar algún dia los lazos 
que unen á la hija con la madre. 

Tales son, poco más ó ménos, los medios que 
teneis para combatir la influencia maternal en 
vuestra familia. En cuanto á los servicios que 
vuestra mujer puede reclamar de su madre, son 
inmensos, y no serán los ménos poderosos sus so¬ 
corros negativos. Pero aquí todo escapa á la cien¬ 
cia, porque todo es secreto. Los alivios dados por 
una madre á su hija son tan variables por su na¬ 
turaleza, dependen de tal modo de las circunstan¬ 
cias, que sería locura querer dar una nomencla¬ 
tura de ellos. Escribid solamente entre los pre¬ 
ceptos más saludables de este evangelio conyugal, 
las máximas siguientes: 

El marido nunca dejará que su mujer vaya sola 
á casa de su madre. 

El marido debe estudiar las razones que unen 
á su suegra, en lazos de amistad, con los solteros 
de ménos de cuarenta años que hacen habitual¬ 
mente su sociedad; pues si su hija ama rara vez 
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al amante de su madre, la madre tiene siempre 
alguna flaqueza con el amante de su hija. 


de las amigas de colegio y de las amigas íntimas. 

Luisa de L... hija de un oficial muerto en "Wa- 
gram, había sido objeto de la especial protección 
de Napoleón. Salió de Ecouen para casarse con 
un comisario ordenador muy rico, el señor ba¬ 
rón V... 

Contaba Luisa diez y ocho años, y el barón 
cuarenta. Tenía un rostro muy ordinario, y no 
podía ser citada por la blancura de su tez; pero 
tenia también un talle hechicero, bellos ojos, pié 
pequeño, linda mano, el sentimiento del gusto y 
mucho talento. El barón, gastado por las fatigas 
de la guerra, y aún más por los excesos de una 
juventud fogosa, tenía uno de aquellos rostros en 
que la república, el directorio, el consulado y el 
Imperio parecían haber dejado sus ideas. 

Se enamoró tanto de su mujer, que solicitó y 
consiguió del emperador un empleo en París para 
poder velar su tesoro. Fué celoso como el conde 
de Almaviva, más por vanidad que por amor. 
Como la jóven huérfana se había casado con su 
marido por necesidad, lisonjeábase de que tendría 
a lgun imperio sobre un hombre de mucha más 
e dad que ella. Esperaba de él miramientos y ob¬ 
sequios; pero su delicadeza fué mortificada desde 
los primeros dias de matrimonio por los hábitos y 
lus ideas de un hombre cuyas costumbres conser- 
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vaban aún la licencia republicana. Este era un 
predestinado. 

No sé con precisión cuánto tiempo el barón hizo 
durar su Luna de Miel, ni cuándo se declaró la 
. guerra en su familia; pero creo que fué en 1816, 
y en un baile muy brillante dado por Mr. D--> 
asentista general, donde el comisario ordenador, 
nombrado intendente militar, admiró á la her¬ 
mosa señora B..., mujer de un banquero, y la miró 
con mucho más interés que el que un hombre ca¬ 
sado debiera permitirse. 

A cosa de las dos de la mañana, ocurrió que el 
banquero, cansado de esperar, se marchó dejando 
á su mujer en el baile. 

— Vamos á acompañarte á tu casa, dijo la baro¬ 
nesa ála señora B...—¡Señor V..., ofreced vuestra 
mano á Emilia!... 

Y hé aquí al intendente sentado en su coche, 
cerca de una mujer que, durante toda la noche, 
habia recibido y desdeñado mil obsequios, y de 
quien habia esperado, aunque en vano, una sola 
mirada. Ella estaba brillante de juventud y de 
belleza, dejando ver las espaldas más blancas y 
los contornos más hechiceros. Su rostro, conmo¬ 
vido aún por los placeres de la noche, parecia ri¬ 
valizar en brillantez con el raso de su vestido, sus 
ojos con el fuego de los diamantes, y su tez con la 
blancura dulce de algunas plumas que, agrega¬ 
das á sus cabellos, hacían resaltar el ébano de las 
trenzas y las espirales de los caprichosos rizos de 
su peinado. Su voz penetrante movía las fibras 
más insensibles del corazón. En fin, despertaba 
tan poderosamente al amor, que San Francisco de 
Asís hubiera sucumbido tal vez. 


375 


El barón miró á su mujer, que, cansada, dor¬ 
mía en uno de los rincones del cupé. Comparó, 
involuntariamente, el tocado de Luisa con el de 
Emilia. En estas ocasiones, la presencia de nues¬ 
tra mujer excita singularmente los deseos impla¬ 
cables de un amor prohibido. Así que las miradas 
del barón, puestas alternativamente sobre su 
mujer y sobre su amiga, eran fáciles de interpre¬ 
tar, y la señora B... las interpretó. 

— ¡Esa pobre Luisa está cansada! dijo ella. La 
sociedad no la conviene, tiene inclinaciones sen¬ 
cillas. En Ecouen siempre estaba leyendo. 

— Y vos ¿qué hacíais allí? 

¡Yo!... señor, no pensaba más que en represen¬ 
tar comedias. ¡Esta era mi pasión!... 

—¿Y por qué veis tan raras veces á la señora 
de Y...? Tenemos una casa de campo en Saint- 
Prix, donde juntos hubiéramos podido represen¬ 
tar comedias en un pequeño teatro que he cons¬ 
truido allí. 

— Si no he visto á la señora de Y... ¿quién 
tiene la culpa?... respondió ella. Sois tan celoso 
que no la dejais libre, ni para ir á casa de sus 
amigas, ni para recibirlas. 

—¡Yo celoso!... exclamó M. de V... ¡Despuesde 
cuatro años de matrimonio y después de haber 
tenido tres hijos!... 

— ¡Chiton!... dijo Emilia dando un golpe con 
el abanico en los dedos del barón, Luisa no 
duerme!... 

El coche se paró, y el intendente presentó la 
mano á la bella amiga de su mujer para ayudarla 
á bajar. 

— Espero, dijo la señora B... que no impediréis 
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á Luisa que venga al baile que daré en esta se¬ 
mana. 

El barón se inclinó respetuosamente. 

Aquel baile fué el triunfo de la señora de B... y 
la pérdida del marido de Luisa, pues se enamoró 
perdidamente de Emilia, á quien hubiera sacrifi¬ 
cado cien mujeres legítimas. 

Algunos meses después de esta velada, en la 
que el barón concibió la esperanza de lograr su 
intento con la amiga de su mujer, estaba una 
mañana en casa de la señora de B... cuando la 
doncella vino á anunciar á la baronesa de Y... 

— ¡Ay! exclamó Emilia, si Luisa os viese á es¬ 
tas horas en mi casa, sería capaz de comprome¬ 
terme. Entrad en ese gabinete, y no hagais el 
menor ruido. 

Cogido el marido como en una ratonera, se 
ocultó en el gabinete. 

— Buenos dias, mi buena amiga... se dijeron 
las dos mujeres abrazándose. 

— ¿Por qué vienes tan de mañana?... preguntó 
Emilia. 

— ¡Oh! querida mia, ¿no lo adivinas?... vengo 
para tener una explicación contigo. 

— ¡Yaya! ¿un duelo? 

— Precisamente, querida mia. ¡Yo no me pa¬ 
rezco á tí! Amo á mi marido, y tengo celos. Tú 
eres bella, hechicera, tienes el derecho de ser pre¬ 
sumida, puedes muy bien burlarte de B... á quien 
tu virtud parece importar muy poco; pero como 
no carecerás de amantes, te ruego que me dejes á 
mi marido... Está siempre en tu casa, y no ven¬ 
dría ciertamente si tú no le atrajeses... 

— ¡Hola, tienes una pañoleta muy bonita! 
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—¿Te lo parece así? es mi doncella quien me 
la ha hecho. 

—Pues bien, enviaré á Anastasia para que tome 
una lección de Flora. 

—Así, querida mia, cuento con tu amistad para 
no darme pesadumbres domésticas. 

—Pero, pobre muchacha, no sé cómo has lle¬ 
gado á imaginarte que yo pueda amar á tu mari¬ 
do... Es grueso y colorado como un diputado del 
centro. Es pequeño y feo. ¡Ah! á la verdad es 
generoso; pero hé aquí todo lo que tiene á su fa¬ 
vor, y esta es una cualidad .que pudiera agradar 
cuando más á una cantante. Así comprenderás, 
Querida mia, que aunque yo quisiese tomar un 
amante, como se antoja suponer, no escogería á 
un anciano, como lo es tu barón. Si le he dado 
alguna esperanza, si le he acogido, era cierta¬ 
mente para divertirme y para desembarazarte de 
él, pues he creído que tenias alguna inclinación 
Por el jó ven de Rostanges... 

— ¡Yo!... exclamó Luisa. ¡Que Dios me libre de 
ello, querida mia!... Es el fátuo más insoportable 
del mundo. No, te aseguro que amo á mi mari¬ 
do!... Por más que rias, es así. Sé muy bien que 
me hago ridicula, pero júzgame!... El ha hecho 
mi fortuna, no es avaro, y-me sirve de todo, 
Puesto que la desgracia ha querido que yo que¬ 
dase huérfana... Y así, aunque no le amase, 
debo desear conservar su estimación. ¿Acaso 
tengo familia para refugiarme algún dia en 
ella?... 

y-Vaya, ángel mió, no hablemos más de esto, 
mjo Emila interrumpiendo á su amiga, pues es 
Gl *fadosa como la muerte. 
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Después de algunas palabras que nada signifi¬ 
caban, la baronesa marchó. 

— Pues bien, señor mió, dijo la señora B... al 
abrir la puerta del gabinete en que el barón es¬ 
taba tiritando de frió, porque esta escena pasaba 
en invierno. ¡Pues bien!... ¿no os avergonzáis de 
no adorar á una mujer tan interesante? Caballero, 
nunca me habléis de amor. Pudiérais durante al¬ 
gún tiempo idolatrarme, como decís; pero nunca 
me amaríais tanto como amais á Luisa. Conozco 
que nunca contrapesaré en vuestro corazón el 
interés que inspiran una mujer virtuosa, los hijos 
y la familia... Algún dia me hallaria abandonada 
á toda la severidad de vuestras reflexiones- 
Diríais de mí con frialdad: — ¡ Hé gozado de esa 
mujer!... Frase que oigo pronunciar por los hom¬ 
bres con la indiferencia más injuriosa. Veis, 
señor, que raciocino con frialdad, y que no os 
amo, porque vos mismo no podéis amarme... 

— ¡Ah! ¿qué es necesario, pues, para conven¬ 
ceros de mi amor?... exclamó el barón contem¬ 
plando á aquella mujer. Nunca le habia parecido 
tan encantadora como en el momento en que su 
graciosa voz le prodigaba palabras cuyo rigor 
parecia desmentido por el gracejo de sus gestos, 
por sus movimientos de cabeza, y por su actitud 
presumida. 

— ¡ Oh! cuando yo vea á Luisa tener un amante, 
repuso ella, cuando sepa que no le he robado 
nada, y que nada tendrá que echar de ménoS 
perdiendo-vuestra afición, cuando esté yo bien 
segura de que ya no la amais, adquiriendo un& 
prueba indudable de vuestra indiferencia p° r 
ella... ¡Oh, en tal caso podré escucharos!—Estas 
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palabras deben pareceros odiosas, continuó ella 
con un sonido de voz profundo. Lo son en efecto; 
pero no creáis que yo las pronuncio. Soy el mate¬ 
mático riguroso que saca las consecuencias de una 
primera proposición. ¿Sois casado, é imagináis 
amar... Sería yo loca en dar alguna esperanza á 
un hombre que no puede ser enteramente inio? 

— ¡Demonio!... dijo el marido. Sí, sois un de¬ 
monio y no una mujer!... 

— ¡Y vos sois verdaderamente gracioso!... dijo 
la jóven cogiendo el cordon de la campanilla. 

— ¡Oh! no, Emilia.., repuso con voz más so¬ 
segada el amante cuadragenario... No llaméis, 
deteneos , perdonadme !... ¡os lo sacrificaré 
todo!... 

— ¡Yo nada os prometo!... dijo ella con viveza 
y riendo. 

— ¡Dios mió! ¡cuánto me hacéis sufrir!... ex¬ 
clamó él. 

— ¡Ah! ¿no habéis causado en vuestra vida más 
que una desgracia? preguntó ella. Acordaos de 
todas las lágrimas que han corrido por vos y para 
vos!... ¡Oh! vuestra pasión no me inspira la menor 
compasión. Si queréis que no me burle, hacedme 
partícipe de ella. 

—Adiós, señora. Hay clemencia en vuestros 
rigores. Aprecio la lección que me dais. Sí, tengo 
errores que espiar... 

—Pues bien, id á arrepentiros de esos errores, 
dijo ella con una sonrisa burlona, haciendo la 
felicidad de Luisa: cumpliréis así la más áspera 
de todas las penitencias!... 

Se separaron. Pero era el amor del barón de¬ 
masiado violento para que los rigores de la señora 
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B... no alcanzasen el fin que ésta se habia pro¬ 
puesto, la desunión de los dos esposos. 

Al cabo de algunos meses, el barón de Y... y su 
mujer vivían en el mismo palacio, pero separados. 
Las gentes se compadecieron generalmente de la 
baronesa que, en el mundo, hacía siempre jus¬ 
ticia á su marido, y cuya resignación pareció 
admirable. La mujer más austera de la sociedad 
nada halló que decir contra la amistad de Luisa y 
el jóven de Rostanges, y todo fué atribuido á las 
locuras de M. de V... 

Cuando éste habia hecho á la señora de B.«- 
todos los sacrificios que puede hacer un hombre, 
su pérfida amante partió para las aguas del Monte 
de Oro, para Suiza y para Italia con pretexto de 
restablecer su salud. 

El intendente murió de una hepatitis, entre los 
cuidados más afectuosos de su esposa; y, según 
el pesar que manifestó de haberla abandonado, 
pareció no haber sospechado nunca la participa¬ 
ción de su mujer en el plan de que era víctima. 

Esta anécdota que hemos escogido entre otras 
mil, es el ejemplar de los servicios que pueden 
hacerse dos mujeres. 

Desde estas palabras:—Hazme el gusto de llevar 
contigo á mi marido... hasta la concepción del 
drama cuyo desenlace ha sido la inflamación de 
hígado, todas las perfidias femeninas se asemejan. 
Se encuentran ciertamente incidentes que varían 
más ó ménos el specimen que hemos presentado, 
pero la marcha es siempre poco más ó ménos le 
misma. Por eso el marido debe desconfiar de todas 
las amigas de su mujer. Las astucias perspicaces 
de estas criaturas mentirosas, yerran rara vez el 
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golpe, porque son ayudadas por dos enemigos de 
que el hombre va siempre acompañado: el amor 
propio y el deseo. 


IY. 

DE LOS ALIADOS DEL AMANTE. 

El hombre solícito en avisar á otro que un vale 
de mil francos se le cae de la cartera, ó que el 
pañuelo se le sale de la faltriquera, considera 
como una ruindad advertirle que alguno le roba 
su mujer. Hay algo de extravagante en esta in¬ 
consecuencia moral, pero puede explicarse. Como 
la ley ha vedado la indagación de los delitos ma¬ 
trimoniales, los ciudadanos tienen mucho ménos 
que ella el derecho de hacer la policía conyugal, 
al paso que, cuando se entrega un vale de mil 
francos al que lo perdió, se cumple una especie 
de obligación procedente del principio que dice: 
Obra con otro como quieras que él obre contigo. 

Mas ¿con qué razonamiento se justificará, y de 
qué modo calificaremos el socorro que uu soltero 
uunca implora en vano, y que siempre recibe de 
otro soltero para engañar á un marido? El hom¬ 
bre incapaz de ayudar á los gendarmes para 
buscar á un asesino, ningún escrúpulo tiene en 
llevar al marido al teatro, al concierto, ó á casas 
sospechosas, para facilitar al camarada á quien 
podrá matar al dia siguiente en desafio, alguna 
cita que tendrá por resultado introducir una 
criatura adulterina en la familia, privando á dos 
hermanos de una porción de su fortuna, y dán- 
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doles un coheredero que no hubieran tenido tal 
vez, ó acarrear la desgracia de tres personas. Con¬ 
fesamos que la equidad es una virtud bien rara, 
y que el hombre que más cree tenerla es frecuen¬ 
temente el que ménos la posee. Odios han divi¬ 
dido á algunas familias, y fratricidio se ha co¬ 
metido, que nunca se verificáran si el amigo se 
hubiese negado á lo que el mundo reputa por una 
travesura. 

Es imposible que el hombre no tenga alguna 
manía, y todos gustamos de la caza ó de la pesca, 
del juego ó de la música, del dinero ó de las 
comidas, etc. Ahora bien; vuestra pasión predi¬ 
lecta será siempre cómplico del lazo que os armará 
el amante. Su invisible mano dirigirá á vuestros 
amigos ó á los suyos, consientan ó nó en tomar 
papel en la pequeña escena que inventa para 
conduciros fuera de su casa ó para dejaros entre¬ 
garle vuestra mujer. Pasará un amante meses 
enteros, si es necesario, en meditar la construc¬ 
ción de la ratonera. 

He visto sucumbir al hombre más astuto de la 
tierra. Era un antiguo procurador de Normandía. 
Habitaba la pequeña ciudad de B..., en donde el 
regimiento de cazadores del Cantal se hallaba de 
guarnición. Un elegante oficial amaba ála mujer 
del pleitista, y el regimiento iba á partir sin que 
los dos amantes hubiesen podido gozar de la me¬ 
nor privanza. Este era el cuarto militar de que 
triunfaba el procurador. 

Al salir de comer, una noche, á cosa de las seis» 
fué el marido á pasearse por el terraplén de su 
jardín, desde el que se descubría el campo. Los 
oficiales llegaron en este momento para despe- 
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dirse de él. De repente brilla en el horizonte la 
llama siniestra de un incendio. 

— ¡Oh, Dios mió! ¡la Dandiniére arde!... ex¬ 
clamó el mayor, viejo soldado sin malicia que 
habia comido en casa. 

Todo el mundo saltó á caballo. La jóven se son¬ 
rió al verse sola, porque el enamorado, escondido 
en un matorral, le habia dicho: 

— ¡Es un fuego de paja!... 

Las posiciones del marido fueron observadas 
con tanta mayor habilidad, cuanto que un exce¬ 
lente caballo esperaba al capitán; y con una es¬ 
crupulosidad bastante rara en la caballería, el 
amante supo sacrificar algunos momentos de feli¬ 
cidad, para reunirse á la cabalgata, y volver en 
compañía del marido. 

El matrimonio es un duelo verdadero, en que 
para triunfar del adversario es menester un cui¬ 
dado de todos los momentos; pues si teneis la des¬ 
gracia de volver la cabeza, la espada del célibe 
os atravesará de parte á parte. 


V. 


DE LA DONCELLA. 

La doncella más bonita que he visto, es la de 
la señora V... y, que hace áun hoy en París gran 
Papel entre las mujeres de moda, y que tiene re¬ 
putación de vivir muy bien con su marido. La se¬ 
ñorita Celestina es una persona de tan numerosas 
Perfecciones, que para retratarla sería necesario 
traducir los treinta célebres versos inscritos, se- 
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gun se dice, en el serrallo del Gran Señor, y que 
encierran, cada uno, la descripción exacta de una 
de las treinta bellezas de la mujer. 

— i Hay mucha vanidad en conservar cerca de 
vos á criatura tan cumplida!... decia otra señora 
á la de la casa. 

— ¡Ay! querida mia, ¡tal vez algún dia lleguéis 
á tenerme envidia por mi Celestina!... 

—Debe tener cualidades muy raras. ¿Tal vez 
os viste bien? 

—.¡Oh! muy mal. 

—¿Cose bien? 

—Nunca coge una aguja. 

—¿Es fiel? 

—Son de aquellas fidelidades que cuestan más 
caras que la falta de probidad más astuta. 

Me admiráis, querida mia. 

—¿Es vuestra hermana de leche? 

—De ningún modo. En fin, para nada es buena, 
pero es en casa la persona más útil para mí. Si 
permanece diez años conmigo, la he prometido 
veinte mil francos. ¡Oh! será dinero bien ganado, 
y no lo echaré de ménos!... dijo la mujer agí' 
tando la cabeza con un movimiento muy signifi' 
cativo. 

La jó ven interlocutora de la señora Y... y, acabó 
por comprenderla. 

Cuando la mujer no tiene una amiga bastante 
íntima para ayudarla á deshacerse del amor ma¬ 
rital, es la criadita un último recurso que rara 
vez deja de producir el efecto que se desea. 

¡Oh! ¡después de diez años de matrimonio ha¬ 
llar bajo el techo propio, y ver en él á todas ho¬ 
ras á una doncella de diez y seis á diez y ocho 
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años, fresca, vestida con esmero, cuyos ojos bajos 
os temen, cuya mirada tímida os tienta, y para 
quien no tiene secretos el lecho conyugal, á un 
tiempo virgen y sábia! ¿Cómo es posible que el 
hombre se quede frió como San Antonio, delante 
de tan poderoso encanto, y tenga valor para per¬ 
manecer fiel á los buenos principios, represen¬ 
tados por una mujer desdeñosa, de severo rostro, 
de modales bastante ásperos, y que se niégala 
mayor parte del tiempo á su amor? ¿Cuál es el 
marido bastante estóico para resistir á tantos fue¬ 
gos, á tantos hielos?... Allí donde apercibís una 
nueva cosecha de placeres, la jóven inocente ve 
rentas, y vuestra mujer su libertad. Este es un 
pequeño pacto de familia que se firma amistosa¬ 
mente. 

En tales casos vuestra mujer obra con el ma¬ 
trimonio, como los jóvenes elegantes con la pa¬ 
tria. Si les cae la suerte, compran un hombre 
para llevar el mosquete, morir en su sitio y lu¬ 
gar, y evitarles todos los disgustos del servicio 
militar. 

En esta especie de transacciones de la vida 
conyugal no hay mujer que ignore cómo ha de 
lograr que su marido cometa culpas. He reparado 
que por un supremo grado de delicadeza, la ma¬ 
yor parte de las mujeres no ponen á su criadita 
en el secreto del papel que está encargada de re¬ 
presentar. Confian en la naturaleza, y conservan 
una autoridad preciosa sobre el amante y sobre la 
querida. 

Estas secretas perfidias femeninas explican 
gran parte de los caprichos conyugales que se 
encuentran en sociedad; pero he oido á algunas 
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mujeres discutir con mucha profundidad sobre los 
peligros que presenta este terrible medio de ata¬ 
que, y es preciso, para permitirse usar de él, co¬ 
nocer bien á su marido y á la criatura á quien se 
le entrega. Más de una mujer ha sido víctima de 
sus propios cálculos. 

Por lo mismo, cuanto más fogoso y apasionado 
se haya mostrado el marido, tanto ménos se atre¬ 
verá su mujer á emplear este expediente. No obs¬ 
tante, el marido cogido en este lazo, nada tendrá 
que objetar á su severa mitad, cuando reparando 
en la falta cometida por su criadita, la envie á su 
tierra con una criatura y un dote. 


VI. 

DEL MÉDICO. 

£11 médico es uno de los más poderosos auxi¬ 
liares de la mujer decente, cuando ésta quiere 
llegar al divorcio amistosamente con su marido. 
Los servicios que el médico hace á la mujer, casi 
siempre, sin saberlo, son de una importancia tan 
grande, que no hay una sola casa en Francia, 
cuyo médico no haya sido elegido por la señora. 

Así es que todos los médicos conocen la in¬ 
fluencia de las mujeres en su reputación; por esto 
encontramos pocos que no procuren instintiva¬ 
mente agradarlas. Cuando un hombre de talento 
ha llegado á la celebridad, ya no se presta á las 
maliciosas conspiraciones que las mujeres quieren 
tramar; pero participa de ellas sin saberlo. 

Supongo que el marido, instruido por las aven- 
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turas de su juventud, se proponga imponer un 
médico á su mujer, desde los primeros dias de 
su matrimonio. Miéntras que el adversario feme- 
uino no conciba el partido que debe sacar de este 
aliado, se someterá silenciosamente; pero más 
tarde, si todas sus deducciones se malogran acerca 
del hombre escogido por su marido, aprovechará 
si momento favorable para hacer esta confidencia 
singular: 

— ¡No me gusta cómo el doctor me palpa! 

Y hé aquí al doctor despedido. 

Así es que una mujer elige á su médico, ó se¬ 
duce al que se le impone, ó le hace despedir. 

Pero es muy rara esta lucha, porque la mayor 
parte de los jóvenes que se casan, no conocen más 
que médicos lampiños, y no quieren darlos á sus 
Mujeres; casi siempre el esculapio de una familia 
ss elegido par el poder femenino. 

Entónces, en una bella mañana, al salir el doo 
tor de la cámara de la señora que está en cama 
hace unos quince dias, influido por ella dice: 

—No veo que el estado de la señora presente 
sérias perturbaciones, pero esta somnolencia cons¬ 
tante, este disgusto general, esta tendencia pri¬ 
mitiva á una afección dorsal, exigen grandes 
c uidados. Su linfa se condensa. Será necesario 
mudarla de aires, enviarla á las aguas de Bareges 
^ de Plombiéres. 

Dejáis ir á vuestra mujer á Plombiéres; pero 
Va , porque el capitán Cárlos... está de guarnición 
los Yosges. Vuelve muy restablecida, y las 
a guas de Plombiéres han obrado en ella maravi- 
lla s. Os ha escrito todos los dias, os ha prodigado 
ae léjos todas las caricias posibles. El principio 
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de consunción dorsal se ha desvanecido por com¬ 
pleto. 

Existe un folletito, inspirado sin duda por el 
odio (publicado en Holanda), que encierra porme¬ 
nores muy curiosos acerca de la manera con que 
madama de Maintenon se entendia con Fagon (1) 
para gobernar á Luis XIY. Ahora bien, una ma¬ 
ñana vuestro doctor os amenazará, comoFagon 
amenazaba á su amo, con una apoplegía fulmi¬ 
nante, si no os ponéis en cura. Esta bufonada 
bastante chistosa, obra sin duda de algún corte¬ 
sano, y que tiene por título: La señorita de Saint' 
Tron , ha. sido adivinada por el autor moderno 
que hizo el proverbio titulado: El jóven médico- 
Pero su deliciosa escena es muy superior á aqué¬ 
lla cuyo título citó á los bibliófilos, y confesaré 
con placer que la obra de nuestro gracioso con¬ 
temporáneo nos ha impedido, por la gloria del 
siglo xvn, publicar los fragmentos del viejo fo¬ 
lleto. 

Muchas veces, engañado el doctor por los sa¬ 
bios manejos de una mujer jóven y delicada, ven¬ 
drá á deciros cara á cara: 

— Caballero, yo no quiero atemorizar á la se¬ 
ñora respecto á su situación, pero os recomiendo, 
si apreciáis su salud, que la dejeis en perfecto so¬ 
siego. La irritación parece dirigirse en este mo¬ 
mento hácia el pecho, y la dominaremos, p er0 
necesita descanso, mucho descanso; la menor agí' 
tacion pudiera trasladar la enfermedad á otro 
sitio. En estos momentos una preñez la mataría- 


(1) Botánico y químico francés, director del Jardin Botánico de 
París, y médico de Luis XIV. 
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—Sin embargo, doctor... 

— ¡Ah! ¡Ah! ¡sé muy bien! 

Ríe y se va. 

Semejante á la varita de Moisés, la receta doc¬ 
toral hace y deshace las generaciones. Un mé¬ 
dico os vuelve al lecho conyugal, cuando es ne¬ 
cesario , con los mismos motivos que le han ser¬ 
vido para arrojaros de él. Cura á vuestra mujer 
de enfermedades que no tiene, para curarla de las 
que tiene, y nada aprendereis de ello; porque la 
jerigonza científica de los médicos puede compa¬ 
rarse á las obleas con que envuelven sus píldoras. 

Una mujer decente está en su cuarto con el 
médico, lo mismo que un ministro seguro de su 
mayoría. Se hace recetar, á su antojo, el reposo ó 
la distracción, el campo ó la ciudad,' las aguas, el 
caballo ó el coche, según su gusto y según sus 
intereses. Os despide ú os admite en casa como 
quiere. Ya aparentará una enfermedad para lo¬ 
grar cuarto separado del vuestro. Ya se rodeará 
de todo el aparato de enferma, tendrá vieja en¬ 
fermera, sin fin de redomas y de potes, y desde 
el centro de estos baluartes os desafiará con aires 
lánguidos, ú os hablará tan cruelmente de los 
cordiales y de las pociones calmantes que ha to¬ 
mado , de las toses violentas que ha sufrido, de 
sus emplastos y de sus cataplasmas, que hará su¬ 
cumbir vuestro amor á golpe de enfermedades, 
si es que estos dolores aparentes no le han servido 
de lazos para destruir la singular abstracción que 
llamamos vuestro honor. 

Así sabrá crearse puntos de resistencia, de to¬ 
dos los puntos de contacto que tengáis con el 
mundo, con la sociedad ó con la vida. De este 
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modo todo se armará contra vos, y en medio de 
tantos enemigos quedareis solo. 

Pero supongamos que, por un privilegio inau¬ 
dito, tengáis la felicidad de poseer una mujer 
poco devota, huérfana y sin amigas íntimas; que 
vuestra perspicacia os haga adivinar todas las 
trampas en que su amante intente haceros caer; 
que améis aún con bastante ánimo á vuestra bella 
enemiga para resistir á todas las criaditas de la 
tierra, y que tengáis, en fin, por médico, á uno 
de esos hombres tan célebres que carecen de 
tiempo para escuchar las dulces palabras de las- 
mujeres; ó que si vuestro esculapio es el fiel ser¬ 
vidor de la señora, pedís una consulta en que in¬ 
tervenga un hombre incorruptible cuantas veces 
el doctor favorito quiera recetar algo que os cause 
inquietud; pues bien, vuestra situación no será 
mucho más brillante. Si no sucumbís á la inva¬ 
sión de los aliados, pensad en que, hasta ahora, 
vuestro adversario no ha dado aún, por decirlo 
así, ningún golpe decisivo. Si resistís más tiempo, 
vuestra mujer, después de haber atado á vuestro 
rededor, hilo por hilo, y como la araña, una 
trama invisible, usará de las armas que le ha 
dado la naturaleza, que la civilización ha perfec- 
. cionado, y de que va á tratar la siguiente Medi¬ 
tación. 

MEDITACION XXVI. 

DE LAS DIFERENTES ARMAS. 

Todo lo que puede servir para herir, es un 
arma; y, á este título, los sentimientos son tal vez 
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las armas más crueles que puede el hombre em¬ 
plear para herir á su semejante. 

El ingenio tan lucido y tan vasto al mismo 
tiempo de Schiller (1), parece haberle revelado to¬ 
dos los fenómenos de la acción viva y cortante 
obrada por algunas ideas sobre las organizacio¬ 
nes humanas. Un pensamiento puede matar al 
hombre. Tal es la moral de las escenas desgarra¬ 
doras en que el poeta muestra en los Bandidos á 
unjóven, haciendo, con ayuda de algunas ideas, 
entalladuras tan profundas en el corazón de un 
anciano, que acaba por arrancarle la vida. 

Quizá no está lejana la époc^ en que la ciencia 
pueda ver el mecanismo ingenioso de nuestros 
pensamientos, penqtrar la trasmisión de nuestros 
sentimientos, y probar cómo la organización in¬ 
telectual es, en algún modo, un hombre interior 
que no se proyecta con ménos violencia que el 
hombre exterior; y, que la lucha que puede esta¬ 
blecerse entre dos de estos poderes invisibles á 
nuestros débiles ojos, no es ménos mortal que los 
combates á cuyas contingencias entregamos 
nuestros cuerpos. 

Pero estas consideraciones pertenecen á otros 
libros, y el fin de esta metafísica es tan sólo daros 
á conocer que las altas clases sociales raciocinan 
demasiado bien, para acometerse de otro modo 
que con armas intelectuales. 

Así como se encuentran almas tiernas y deli¬ 
cadas en cuerpos de una aspereza mineral, así 


(1) Juan Federico Schiller, célebre poeta,' autor dramático ó 
historiador, amigo de Goethe y protegido del duque de Weimar 
0759-1805). 
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también existen almas de bronce envueltas en 
cuerpos flexibles y caprichosos, cuya elegancia 
atrae la amistad, cuya gracia solicita caricias; 
pero si acariciáis al hombre exterior con la mano, 
el homo dúplex, para valernos de una expresión 
de Buffon, no tarda en moverse, y sus angulosos 
contornos os lastiman. 

Esta descripción de un género particular de 
entes, que deseamos no encontréis caminando por 
este mundo, os presenta una imágen de lo que 
vuestra mujer será para vos. Cada uno de los sen¬ 
timientos más dulces que ha puesto la naturaleza 
en nuestro corazón se convertirá en un puñal. 
Traspasado de puñaladas, sucumbiréis por nece¬ 
sidad , pues vuestro amor destilará por cada he¬ 
rida. 

Este es el último combate; pero también, para 
ella, es la victoria. 

Para conformarnos con la distinción que he¬ 
mos creido conveniente establecer entre las tres 
clases de temperamentos que son en algún modo 
los ejemplares de todas las constituciones feme¬ 
ninas, dividiremos esta Meditación en tres párra¬ 
fos, que tratarán: 

I. Be la Jaclueca. 

II. Be los A taques de nervios. 

III. Bel Pudor relativamente al matrimonio . 

. I. 

DE LA JAQUECA. 

Las mujeres son constantemente juguetes ó 
víctimas de su excesiva sensibilidad, y hemos de- 
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mostrado que. en la mayor parte, esta delicadeza 
de alma debía casi siempre, sin que lo sepamos, 
recibir los más rudos golpes del matrimonio. (Ved 
las Meditaciones tituladas: De los predestinados 
y De la luna de miel.) La mayor parte de los me¬ 
dios de defensa empleados instintivamente por los 
maridos ¿no son también lazos armados á la vi¬ 
vacidad de las afecciones femeninas? 

Así es que llega un momento en que, durante 
la guerra civil, la mujer traza con un solo pensa¬ 
miento la historia de su vida moral, y se irrita 
del abuso prodigioso que habéis hecho de su sen¬ 
sibilidad. En tal caso, es muy raro que las muje¬ 
res, por un sentimiento de venganza innato que 
nunca se explican, ó por instinto de dominación, 
no descubran un medio de gobierno en el arte de 
poner en juego en el hombre esta propiedad de su 
máquina. 

Proceden con admirable tino para indagar qué 
cuerdas vibran más en el corazón de sus maridos; 
y, luégo que han hallado el secreto, se apoderan 
codiciosamente de este principio. Después, como 
el niño á quien se ha dado un juguete mecánico 
cuyo resorte llega á descubrir, lo usará, gol¬ 
peando incesantemente, sin preocuparse por las 
fuerzas del instrumento, con tal de que haga su 
efecto. Si os matan, os llorarán con la mayor gra¬ 
cia del mundo, como al más virtuoso, al más ex¬ 
celente, y al más sensible de los hombres. 

De este modo, vuestra mujer se armará desde 
luégo de aquel sentimiento generoso que nos in¬ 
clina á respetar á las personas que padecen. El 
hombre más dispuesto á regañar á su mujer llena 
de vida y de salud, se halla sin energía en pre- 
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sencia de su mujer enfermiza y débil. Si la vues¬ 
tra no ha alcanzado el fin de sus designios secre¬ 
tos, con los diversos sistemas de ataque de que 
hemos procurado dar idea, se apoderará, pronto 
de este arma omnipotente. 

En virtud de este principio de nueva estrategia 
vereis á la jóven doncella, fuerte en vida y en 
belleza, con que os habéis casado, trasformarse 
en una mujer pálida y achacosa. 

La afección cuyos recursos mejor conocen las 
mujeres, es la jaqueca. Esta enfermedad es la 
más fácil de fingir, pues no tiene ningún sín¬ 
toma aparente. Basta, para tenerla, decir: tengo 
jaqueca. 

Aunque la mujer no la tuviese, nadie puede 
desmentir á su cráneo, cuyos impenetrables hue¬ 
sos engañan al tacto y á la observación. Por esto 
es la jaqueca, á nuestro parecer, la reina de las 
enfermedades, el arma más suave y más terrible 
empleada por las mujeres contra sus maridos. 

Existen personas violentas y sin delicadeza, 
que, instruidas de las astucias femeninas por los 
cortejos del dichoso tiempo de su celibato, se li¬ 
sonjean de no ser cogidas en este lazo vulgar- 
Todos sus esfuerzos, todos sus razonamientos, 
todo sucumbe ante la magia de estas palabras: 

— iTengo jaqueca! 

Si se queja un marido, si arriesga una recon¬ 
vención ó una observación, si procura oponerse 
al poder de este il Hondo cani del matrimonio, es 
hombre perdido. 

¡Imaginaos á una mujer, deleitosamente recos¬ 
tada sobre el sofá, la cabeza dulcemente incli¬ 
nada sobre la almohada, una mano colgando, el 
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libro á sus piés, y la taza de tila en un pequeño 
velador!... Colocad á un robusto marido delante. 
Ha dado cinco ó seis vueltas por el cuarto; y, cada 
vez que ha girado sobre sus talones empezando 
de nuevo este paseo, la enfermita ha dejado esca¬ 
par un movimiento de cejas para indicar en vano 
que el ruido más ligero la fatiga. Al fin, él reúne 
todo su valor, y protesta contra la astucia con 
esta frase atrevida: 

—Pero ¿tienes, en efecto, la jaqueca?... 

A estas palabras, la mujer alza un poco su lán¬ 
guida cabeza, endereza el brazo que vuelve á caer 
flojamente sobre el sofá, eleva al techo sus amor¬ 
tiguados ojos, levanta todo lo. que puede levan¬ 
tar, y después arrojándoos una mirada lánguida, 
dice con una voz sumamente debilitada: 

— ¡Ay! ¿qué he de tener?... ¡Oh! ¡no se sufre 
tanto para morir!... ¿Y estos son todos los consue¬ 
los que me dais? ¡Ay! bien se ve, señores, que la 
naturaleza nos ha encargado de echar criaturas 
al mundo. ¡Qué egoistas é injustos sois! ¡Nos cogéis 
en toda la belleza de la juventud, frescas, de color 
rosado, de talle delgado!... ¡Esto está muy bien! 
¡Pero cuando vuestros placeres han arruinado los 
dones floridos que tenemos de la naturaleza, no 
nos perdonáis haberlos perdido por vosotros!... 
Esto es justo. No nos dejais ni las virtudes, ni los 
sufrimientos de nuestra condición. ¡Habéis nece¬ 
sitado hijos! y nosotras hemos pasado las noches 
cuidándolos; los partos han arruinado nuestra 
salud, legándonos el gérmen de las afecciones 
más graves... (¡Ay qué dolores!...) Pocas mujeres 
bay que no sufran jaqueca; pero la vuestra debe 
estar exenta de ella... Y áun os burláis de sus do- 
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lores; pues no sois generoso... ¡Por amor de Dios, 
no andéis!... No temía esto de vos. Parad el reló 
de sobremesa, el movimiento de la péndola me 
zumba en la cabeza. Muchas gracias. ¡Oh! ¡qué 
desgraciada soy!... ¿No teneis en vuestra faltri¬ 
quera alguna esencia? ¡Ay! ¡por compasión, per¬ 
mitidme que sufra á mi incomodidad, y salid, 
pues este olor me rompe el cráneo! 

—¿Qué podéis responder?... ¿No hay en vos una 
voz interior que os clama: 

—Pero ¿si ella sufre?... 

Por esto casi todos los maridos dejan el campo 
de batalla muy tranquilamente; y sus mujeres los 
miran de reojo irse de puntillas, y cerrar sin ruido 
la puerta de su cuarto, sagrada en adelante. Hé 
aquí la jaqueca, real ó falsa, introducida en vues¬ 
tra casa. 

Entónces la jaqueca principiad hacer su papel 
en el seno de la familia, y éste es un tema sobre 
el que la mujer sabe hacer variaciones admira¬ 
bles. Lo despliega en todos tonos. Con solo la ja¬ 
queca, puede la mujer desesperar á su marido. 
La jaqueca ataca á la señora cuando ésta quiere, 
en donde quiere, tanto como quiere. Las hay de 
cinco dias, de diez minutos, periódicas é inter¬ 
mitentes. 

Algunas veces halláis á vuestra mujer en ca¬ 
ma, sufriendo, agobiada, y con las persianas del 
cuarto cerradas. Su jaqueca ha impuesto silencio 
á todo, desde las regiones de la garita del porte¬ 
ro, que partía leña, hasta el desvan, de donde el 
mozo de cuadra arrojaba al patio algunos haces 
de paja. ¡Entónces, creyendo en esta jaqueca, salís 
de casa; pero cuando volvéis, sabéis que la señora 
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se ha ido! Luégo vuelve á entrar fresca y lozana. 

— ¡Ha venido el doctor... me ha aconsejado el 
ejercicio, y me he hallado muy bien con él!... 

Otro dia queréis entrar en el cuarto de la se¬ 
ñora... 

—¡Oh, señor! os responde la doncella con todas 
las señales de la admiración más profunda: la se¬ 
ñora tiene jaqueca, y nunca la he visto tan aba¬ 
tida. Hemos enviado á llamar al señor doctor. 

— ¡Qué dichoso eres, decia el mariscal Auge- 
reau (1) al general R..., en tener una mujer bo¬ 
nita! 

—¡Tener!... repuso el otro. Si tengo á mi mu¬ 
jer diez dias al año, es todo lo más. Estas C... de 
mujeres siempre tienen la jaqueca, ó yo no sé qué. 

La jaqueca reemplaza en Francia, las sandalias 
que en España deja el confesor á la puerta del 
gabinete de su penitente (2). 

Si presintiendo vuestra mujer intenciones hos¬ 
tiles de vuestra parte, quiere hacerse tan inviola¬ 
ble como la Carta constitucional, comienza una 
nueva sinfonía de jaqueca. Se pone en la cama 
con todos los trabajos del mundo. Da pequeños 
y lastimeros ayes que destrozan el alma. Hace 
con gracia multitud de gestos tan hábilmente 
ejecutados que se la pudfcra creer deshuesada. 
¿Quién será el hombre tan poco escrupuloso que 
se atreva á hablar de deseos, que en él anuncian 
la salud más perfecta, á una mujer dolorida? La 


(1) General francés protegido por la victoria, pero malogrado 
por la política (1757-1816). 

(2) Es increíble el crédito que esta Acción lia tomado en Fran¬ 
cia. Atribúyese á un oficial francés que quiso vengarse de una es 
pañola que le habia rehusado sus favores. 
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política exige imperiosamente su silencio. En tal 
caso la mujer sabe que con su omnipotente ja¬ 
queca puede fijar, á su voluntad, en lo alto del 
lecho nupcial, aquel cartel tardío que hace volver 
precipitadamente á casa á los aficionados atraído^ 
por un anuncio de la Comedia francesa, cuando 
llegan á leer: 

Se suspende la función por indisposición repen¬ 
tina de la señorita Mars. 

¡Oh, jaqueca! ¡Protectora de los amores, im¬ 
puesto conyugal, broquel sobre el que espiran 
todos los deseos maritales! ¡Oh, jaqueca poderosa! 
¿Es posible que los amantes no te hayan cele¬ 
brado aún, divinizado, personificado? ¡Oh, jaqueca 
prestigiosa! ¡Oh, jaqueca engañosa! ¡Benditosea 
el cerebro que primero te concibió! ¡Vergüenza 
para el médico que hallase un preservativo con¬ 
tra tí! Sí, tú eres el único mal de que no se que¬ 
jan las mujeres, sin duda por agradecimiento á 
los bienes que les dispensas; ¡oh, jaqueca enga¬ 
ñosa! ¡Oh, prestigiosa jaqueca! 


II. 

DE LOS ATAQUES DE NERVIOS. 

Existe un poder superior al de la jaqueca, y 
debemos confesar para gloria de la Francia-y de 
la edad moderna, que este poder es una de las 
conquistas más recientes del femenino espíritu. 
Como sucede con los descubrimientos más útiles 
á las artes y á las ciencias, no se sabe á qué in¬ 
genio es debido. Es cierto tan sólo, que fué in- 
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ventado hácia mediados del siglo pasado , cuando 
el vapor comenzó á ser aplicado en Francia. Así, 
miéntras que Jaime Watt (1) aplicaba á unos pro¬ 
blemas de mecánica la fuerza del vapor, una 
francesa, desconocida por desgracia, tenía la glo¬ 
ria de dotar á su sexo del poder de vaporizar sus 
flúidos. 

En breve los efectos prodigiosos conseguidos 
por el vapor indicaron la vía de los nervios, y así 
es cómo, de fibra en fibra, nació la Nervología. 
Esta ciencia asombrosa ha conducido ya á los 
Philips y á otros fisiologistas hábiles al descubri¬ 
miento del flúido nervioso y de su circulación. 
Nos hallaron tal vez en vísperas de reconocer sus 
órganos, y los secretos de su nacimiento y de su 
evaporación. Así, gracias á algunas monadas, 
estaremos en el caso de penetrar algún dia los 
misterios del poder desconocido que hemos lla¬ 
mado ya más de una vez, en este libro, Id vo¬ 
luntad. 

Pero no usurpemos nada al terreno de la filo¬ 
sofía médica. Consideremos los nervios y los va¬ 
pores tan sólo en sus relaciones con el matri¬ 
monio. 

Los ataques nerviosos (denominación patoló¬ 
gica bajo la cual se encierran todas las afecciones 
del sistema nervioso), son de dos especies por lo 
que respecta al uso que las mujeres casadas ha¬ 
cen de ellos; pues nuestra fisiología tiene el des¬ 
dén más soberbio por las clasificaciones médicas. 
Y así no reconocemos más que: 


(1) Ingeniero mecánico escocés, célebre especialmente por sus 
descubrimientos en las aplicaciones del vapor (1736-1819). 
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1. ° Los ataques clásicos. 

2. ° Los ataques románticos. 

Las afecciones clásicas tienen algo de belicoso 
y animado. Son violentas en sus expansiones, 
como las Pitonisas (1), arrebatadas como las Me- 
nadas (2), agitadas como las Bacantes (3); esto es 
pura antigüedad. 

Las afecciones románticas son dulces y lasti¬ 
mosas como las baladas cantadas entre las nie¬ 
blas de la Escocia. Son pálidas como unas tiernas 
doncellas llevadas al féretro por el baile ó por el 
amor. Son eminentemente elegiacas, son toda la 
melancolía del Norte. 

Aquella mujer con cabellos negros, con ojos 
penetrantes, con tez vigorosa, con labios secos, 
con mano poderosa, será ardiente y convulsiva, 
y representará el genio de los ataques clásicos; 
miéntras que una jóven rubia, con piel blanca, 
será el de los ataques románticos. A una pertene¬ 
cerá el imperio de los nervios, á otra el de los 
vapores. 

Frecuentemente el marido, al entrar en casa, 
baila á su mujer llorando. 

—¿Qué tienes, querido ángel mió? 

—Yo, no tengo nada. 

—¿Por qué lloras? 

—Lloro sin saber por qué. ¡Estoy entristecida!.•• 
He visto figuras en las nubes, y estas figuras 
nunca me aparecen más que á la víspera de al- 


(1) Sacerdotisas de Apolo en Delfos, que pronunciaban oráculo^ 
sentadas en el trípode. 

(2) Bacantes mitológicas que en la celebración de las orgías 
dejaban arrebatar de furiosos trasportes, 

(3) Mujeres impúdicas. 
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guna desgracia... Me figuro que voy á morir... 

Entónces os habla en voz baja de su difunto 
padre, de su difunto tio, de su difunto abuelo, de 
su difunto primo. Invoca á todas aquellas lamen¬ 
tables sombras, experimenta todas sus enferme¬ 
dades, es atacada de todos sus males, siente latir 
su corazón con demasiada violencia ó hincharse 
su bazo... 

Os decís para vos:—¡Sé muy bien de dónde 
viene eso! 

Procuráis consolarla; pero hé aquí á una mu¬ 
jer que se abre como un cofre, que se queja del 
pecho, que vuelve á llorar, que os suplica que la 
dejeis en su melancolía y en sus recuerdos. Os 
habla de su última'voluntad, de sus funerales; se 
entierra, extiende sobre su túmulo el penacho 
verde de un sauce lloron... Y donde queríais 
recitar un festivo epitalamio, halláis un epitafio 
completamente negro. 

Hay mujeres de buena fe que arrancan de este 
modo á sus sensibes maridos cachemires y dia¬ 
mantes, que paguen sus deudas ó el precio de un 
palco en la Opera; pero casi siempre los vapores son 
empleados como armas decisivas en la guerra civil. 

Al oir hablar de su consunción dorsal y de su 
pecho atacado, va una mujer á buscar distraccio¬ 
nes. La veis vestirse con flojedad y con todos los 
síntomas del esplín. No sale sino porque una 
amiga íntima, su madre ó su hermana, vienen á 
arrancarla de aquel sofá que la devora, y sobre 
el que pasa su vida componiendo elegías. Ya 4 
pasar quince dias en el campo, porque el doctor 
lo manda. En resúmen, va á donde quiere y hace 
lo que se le antoja. 

26 
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¿Se encontrará nunca un marido bastante bru¬ 
tal para oponerse á semejantes deseos, para im¬ 
pedir á su mujer que busque la curación de tan 
crueles dolores, pues se ha declarado por largas 
discusiones que los nervios causan sufrimientos 
atroces? 

Pero donde los vapores hacen particularmente 
su juego es en la cama. Allí cuando la mujer no 
tiene la jaqueca, tiene sus vapores; cuando no 
tiene ni vapores ni jaqueca, se halla bajo la pro¬ 
tección del ceñidor de Yénus. 

Entre las mujeres que os dan la batalla de los 
vapores, existen algunas más rubias, más delica¬ 
das, más sensibles que las otras, y que tienen el 
dón de las lágrimas. Saben llorar admirablemente. 
Lloran cuando quieren, como quieren y tanto 
como quieren. Organizan un sistema ofensivo que 
consiste en una resignación sublime, y alcanzan 
victorias, tanto más brillantes, cuanto que quedan 
con buena salud. 

Si el marido, enteramente irritado, llega á pro¬ 
mulgar leyes, le miran con aire sumiso, bajan la 
cabeza y callan. Esta pantomima repugna siem¬ 
pre al marido. A esta especie de lágrimas conyu¬ 
gales, prefiere el hombre oir á su mujer hablar y 
defenderse, porque en tal caso él se exalta y se 
enfada; pero tales mujeres, ¡jamás!... Su silencio 
os inquieta y lleváis una especie de remordimiento 
como el del homicida, que no hallando resistencia 
en su víctima, experimenta doble temor. Hubiera 
querido asesinar defendiéndose. 

Si volvéis, al acercaros, vuestra mujer enjug' a 
sus lágrimas, y oculta su pañuelo de modo que o& 
deja ver que ha llorado. Os enternecéis, y la su- 
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plicais que hable. Vuestra sensibilidad vivamente 
conmovida os hace olvidarlo todo. Entónces, 
solloza hablando, y habla sollozando, con una 
elocuencia de molino: porque os aturde con sus 
lágrimas y con sus ideas confusas y sacudidas; es 
una taravilla, es un torrente. 

Las francesas, y las parisienses en particular, 
poseen maravillosamente el secreto de estas es¬ 
cenas , á las que la naturaleza de sus órganos y 
de su sexo, su tocado y su habladuría, dan he¬ 
chizos increibles. ¡ Cuántas veces una sonrisa 
maliciosa ha reemplazado las lágrimas en el ca¬ 
prichoso rostro de aquellas adorables comedian- 
tas, cuando ven á sus maridos solícitos en cortar 
la seda, lazo débil de sus cotillas, ó en asegurar 
más el peine que reunia las trenzas de sus cabe¬ 
llos, prontos siempre á desarrollar millares de 
dorados rizos! 

Pero ¡á qué punto estas astucias de la edad 
moderna ceden al ingenio antiguo, á los podero¬ 
sos ataques de nervios, á la Pirrica conyugal!... 

¡Oh! ¡cuántas promesas hay para un amante 
en la vivacidad de estos movimientos convulsivos, 
en el fuego de estas miradas, en la fuerza de estos 
miembros, graciosos hasta en sus excesos! En¬ 
tónces la mujer se arroja como un viento impe¬ 
tuoso, se precipita como las llamas de un incen¬ 
dio , se doblega como una ola que se escurre sobre 
guijarros blancos, sucumbe por demasiado amor, 
ve el porvenir, profetiza, ve sobre todo el pre¬ 
sente, aturde á su marido y le imprime una es¬ 
pecie de terror. 

Basta muchas veces al hombre haber visto una 
sola vez á su mujer remover á tres ó cuatro hom- 
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bres vigorosos como si fuesen plumas, para jamás 
intentar seducirla. Será como el niño, que des¬ 
pués de haber visto saltar el fiador de una espan¬ 
tosa máquina, tiene un respeto increible por el 
más pequeño resorte. Llega después la facultad de 
Medicina, armada con sus observaciones y con sus 
terrores. He conocido á un marido, hombre dulce 
y pacífico, cuyos ojos estaban fijados constante¬ 
mente en los de su mujer, exactamente como si 
hubiese sido puesto en la jaula de un león, y se 
le hubiese dicho que, no irritándolo, salvaria su 
vida. 

Los ataques nerviosos son muy penosos, y 
cada dia se hacen más raros; ha prevalecido el 
romanticismo. 

Se han encontrado maridos flemáticos, de 
aquellos hombres que aman largo tiempo porque 
hacen durar sus sentimientos, y cuyo ingenio ha 
triunfado de la jaqueca y de los ataques nervio¬ 
sos; pero estos hombres sublimes son raros. Dis¬ 
cípulos fieles del bienaventurado Santo Tomás, 
que quiso poner el dedo en la llaga de Jesucristo, 
están dotados de una incredulidad de ateista. 
Imperturbables en medio de las perfidias de la- 
jaqueca y de los lazos de todos los ataques ner¬ 
viosos, reconcentran su atención en la escena que 
se les representa, examinan á la actriz, buscan 
uno de los resortes que la mueven, y cuando han 
descubierto el mecanismo de esta tramoya, se 
divierten en imprimir un ligero movimiento á 
algún contrapeso, y se aseguran de este modo y 
muy fácilmente de la realidad de estas enferme¬ 
dades ó del artificio de estas mojigangas conyu¬ 
gales. 
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Pero si por una atención, superior tal vez á las 
fuerzas humanas, el marido escapa á todos estos 
artificios que un amor indomable sugiere á las 
mujeres, será necesariamente vencido por el uso 
de otra arma terrible, la última que empleará la 
mujer, porque ella destruirá siempre con repug¬ 
nancia su imperio sobre el marido; pero ésta es 
un arma envenenada, tan poderosa como la cu¬ 
chilla fatal de los verdugos. Esta reflexión nos 
conduce al último párrafo de esta Meditación. 


III. 

DEL PUDOR RELATIVAMENTE AL MATRIMONIO. 

Antes de ocuparnos del pudor, será necesario 
tal vez saber si existe. ¿No es en la mujer más 
que una ficción bien entendida? ¿No es. más que 
el sentimiento de la libre disposición del cuerpo, 
como pudiera creerse al pensar que la mitad de 
las mujeres de la tierra van casi desnudas? ¿No 
es más que una quimera social como defendía Di- 
derot, objetando que este sentimiento cedia ante 
la enfermedad y ante la miseria? 

Es posible hacer justicia á todas estas pre¬ 
guntas. 

Un autor ingenioso ha pretendido reciente¬ 
mente que los hombres tienen mucho más pudor 
que las mujeres. Se ha fundado en muchas obser¬ 
vaciones quirúrgicas; pero para que sus conclu¬ 
siones mereciesen nuestra atención, sería nece¬ 
sario que, durante cierto tiempo, los hombres fue¬ 
sen curados por cirujanas. 
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La opinión de Diderot es todavía de ménos peso. 

Negar la existencia del pudor porque desapa¬ 
rece en las crisis en que perecen casi todos los 
sentimientos humanos, es tanto como negar que 
la vida ha existido, porque llega la muerte. 

Otorguemos tanto pudor á un sexo como á otro, 
é indaguemos en qué consiste. 

Rousseau le hace proceder de las coqueterías 
necesarias que todas las hembras emplean por el 
macho. Esta opinión nos parece otro error. 

Los escritores del siglo xvm han hecho servi¬ 
cios inmensos á la sociedad; pero su filosofía, fun¬ 
dada en el sensualismo, no penetró la epidérmis 
humana. No consideraron más que el mundo ex¬ 
terior; y bajo este aspecto solamente, han retar¬ 
dado por algún tiempo el desarrollo moral del 
hombre y los progresos de una ciencia que sa¬ 
cará siempre s.us primeros elementos del Evange¬ 
lio, mejor comprendido en adelante por los discí¬ 
pulos fervorosos del Hijo del hombre. 

El estudio de los misterios del pensamiento, el 
descubrimiento de los órganos del A Ima humana, 
la geometría de sus fuerzas, los fenómenos de su 
poder, la apreciación de la facultad que nos pa¬ 
rece poseer de moverse independientemente del 
cuerpo, de trasportarse adonde quiere, y de ver 
sin la ayuda de los órganos corporales, en fin, las 
leyes de su dinámica y las de su influencia física, 
constituirán la parte gloriosa con que el siglo si¬ 
guiente enriquecerá los tesoros de las ciencias 
humanas. Y no estamos ocupados, tal vez en este 
momento, más que en extraer los enormes pe- 
druzcos con que un genio poderoso sabrá más 
tarde construir el edificio. 



407 


Así el error de Rousseau ha sido el error de su 
siglo. Ha explicado el pudor por las relaciones de 
los seres entre sí, en vez de explicarlo por las re¬ 
laciones morales del sér consigo mismo. El pudor 
no es más capaz que la conciencia de ser anali¬ 
zado; y será tal vez comprenderlo instintiva¬ 
mente, llamarlo la conciencia del cuerpo; pues la 
una dirige hácia el bien nuestros sentimientos y 
los menores actos de nuestro pensamiento; así 
como la otra preside á los movimientos exte¬ 
riores. 

Las acciones que chocan contra nuestros inte¬ 
reses, y desobedecen las leyes de la conciencia, 
nos hieren con más fuerza que las demás, y re¬ 
petidas, crean el odio. Lo mismo acontece con los 
actos opuestos al pudor, por lo que respecta al 
amor, que no es más que la expresión de toda 
nuestra sensibilidad. Si el extremo pudor es una 
de las condiciones de la vitalidad del matrimonio, 
como hemos procurado probarlo (Catecismo con¬ 
yugal, Meditación IV), es evidente que la impu¬ 
dicia lo disolverá. 

Pero este principio, que pide largas deduccio¬ 
nes al fisiologista, es aplicado por la mujer, casi 
siempre, maquinalmente; pues la sociedad, que 
lo ha exagerado todo en provecho del hombre ex¬ 
terior, desarrolla, desde la infancia, en las mu¬ 
jeres, aquel sentimiento alrededor del cual se 
agrupan casi todos los demás. Así es que desde 
el momento en que este inmenso velo, que se des¬ 
arma al menor gesto de la brutalidad natural, 
llega 4 caer, la mujer desaparece. Alma, corazón, 
espíritu, amor, gracia, todo se demuele. En la 
situación en que brilla el candor virginal de una 
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doncella de Otaiti (1), la europea se hace horro¬ 
rosa. Allí está la última arma que la esposa em¬ 
plea para libertarse del sentimiento que su ma¬ 
rido tiene aún por ella. Es fuerte con su fealdad; 
y, esta mujer, que consideraría como la mayor 
desgracia dejar ver á su amante el más ligero 
misterio de su tocado, se regocijará demostrarse 
á su marido en la situación más desventajosa que 
pueda imaginarse. 

Con los rigores de este sistema procurará ar¬ 
rojaros del lecho conyugal. Madama Sandy no 
obraba con malicia cuando advertía al padre de 
Tristram que diese cuerda al reloj de sobremesa, 
miéntras que vuestra mujer experimentará placer 
en interrumpiros con las preguntas más positi¬ 
vas. En donde poco bá se hallaban el movimiento 
y la vida, están el reposo y la muerte. Una escena 
de amor viene á ser una transacción largo tiempo 
debatida y casi testimoniada por escribano. Pero 
bien hemos probado en otra parte, que no nos 
negamos á aprovechar lo cómico de ciertas crisis 
conyugales, para que nos sea lícito desdeñar aquí 
los chistosos recursos que la musa de los Verville 
y de los Martial halló en la perfidia de los mane¬ 
jos femeninos, en la audacia injuriosa de sus dis¬ 
cursos, en el cinismo de algunas situaciones. 
Sería demasiado triste reir, y demasiado jocoso 
entristecerse. Cuando llega una mujer á seme¬ 
jantes extremos, hay mundos entre ella y su ma¬ 
rido. Sin embargo, existen ciertas mujeres á quie¬ 
nes el cielo ha dado el dón de agradar en todo, 


(1) La mayor parte de las islas de la Sociedad en el Océano 
Equinoccial. 
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que saben, según se dice, poner cierta gracia es¬ 
piritual y cómica en estos debates, y que tienen 
un 'pico tan lien afilado , según la expresión de 
Sully, que consiguen el perdón de sus caprichos 
y de sus mofas, y que nunca se enajenan el cora¬ 
zón de sus maridos. 

¿Cuál es el alma bastante robusta, el hombre 
enamorado con bastante fuerza, para persistir en 
su pasión, después de diez años de matrimonio, 
en presencia de una mujer que ya no le ama, que 
se hace con intención áspera, mordaz, enferma, 
caprichosa, y que abjurará sus votos de elegan¬ 
cia y de limpieza, en gracia de no ver á su ma¬ 
rido apostatar; delante de una mujer que espe¬ 
culará, en fin, con el horror causado por la inde¬ 
cencia? 

Ahora hemos llegado al último círculo infernal 
de la Divina Comedia del Matrimonio; nos halla¬ 
mos en el fondo del infierno. 

Existe no sé qué cosa terrible en la situación á 
que llega la mujer casada, cuando un amor ilegí¬ 
timo le hace olvidar sus deberes de madre y de 
esposa. Así como lo ha expresado muy bien Dide- 
rot, la infidelidad es en ella como la incredulidad 
en un sacerdote, el último término de las preva¬ 
ricaciones humanas. Es en ella mayor crimen so¬ 
cial, porque contiene todos los demás. En efecto, 
profana su amor si continúa perteneciendo á su 
marido, ó rompe todos los lazos de familia aban¬ 
donándose enteramente á su amante. Debe elegir: 
porque la única excusa posible estará en el exceso 
de su amor. 

Vive, pues, entre dos crímenes. Hará la 
desgracia de su amante, si es sincera en su 
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pasión, ó la (le su marido, si aún es amada 
de él. 

A este espantoso dilema de la vida se agregan 
todos los caprichos de la conducta de las mujeres: 
allí se halla el principio de sus mentiras y de sus 
perfidias, allí está el secreto de todos sus miste¬ 
rios: hay con quehacer estremecer. Por esto, como 
cálculo de existencia solamente, la mujer que 
acepta las desgracias de la virtud y que desdeña 
las felicidades del crimen, tiene, sin duda, cien 
veces razón. Sin embargo, casi todas contrapesan 
los dolores del porvenir y siglos de angustias, por 
el éxtasis de una media hora. Si el sentimiento 
conservador de la criatura, el temor de la muerte 
no las detiene, ¿qué se puede esperar de las leyes 
que las envian por dos años á las Madelonnei' 
tesí (1) ¡Oh, infamia sublime! Si se llega á pen¬ 
sar que el objeto de estos sacrificios es uno de 
nuestros hermanos, un hidalgo á quien no confia¬ 
ríamos nuestra fortuna, si la tuviéramos, un hom¬ 
bre, en fin, que abotona su redingote como todos 
nosotros, hay motivo para echar una carcajada 
que partiendo del Luxemburgo, pasase sobre todo 
París y fuese á asustar á un asno que estuviese 
paciendo en Montmartre. 

Parecerá tal vez muy extraordinario que rela¬ 
tivamente al matrimonio, tantas materias hayan 
sido tratadas superficialmente por nosotros; pero 
el matrimonio no es tan sólo toda la vida hu¬ 
mana, es dos vidas humanas. Y así como la adi¬ 
ción de un guarismo en el juego de la lotería cen¬ 
tuplica las contingencias, así una vida unida a 


(1) Cárcel de París destinada á las mujeres de mala vida. 
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otra vida, multiplica en una progresión espan¬ 
tosa las suertes, ya tan variadas, de la vida hu¬ 
mana. 


MEDITACION XXVII. 

DE LOS ÚLTIMOS SÍNTOMAS. 

El autor de este libro ha encontrado en el 
mundo tantas gentes poseidas de una especie de 
fanatismo por el conocimiento del tiempo verda¬ 
dero y del tiempo medio, por los relojes con se¬ 
gundos, y por la exactitud de su existencia, que 
ha juzgado necesaria esta Meditación para la 
tranquilidad de un gran número de maridos, y no 
la omitirá. Hubiera sido cosa cruel dejar á los 
hombres que tienen la pasión de la hora, sin brú¬ 
jula para apreciar las últimas variaciones del zo¬ 
diaco matrimonial y el momento preciso en que 
el signo del minotauro aparece sobre el hori¬ 
zonte. 

El conocimiento del tiempo conyugal exigiria 
tal vez un libro entero por el gran número de ob¬ 
servaciones finas y delicadas que exige. El maes¬ 
tro confiesa que su juventud no le ha permitido 
recoger sino muy pocos síntomas, pero siente 
justo orgullo al llegar al término de su difícil 
empresa, advirtiendo que deja á sus sucesores 
una nueva materia de pesquisas; y en asunto al 
parecer tan usado, no solamente no estaba todo 
dicho, sino que quedarán aún muchos puntos por 
aclarar. 

Da, pues, ahora, sin órden y sin enlace, los ele¬ 
mentos informes que ha podido reunir hasta el 
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(lia, esperando tener el tiempo de coordinarlos 
más tarde, y de reducirlos á un sistema com¬ 
pleto. 

Por si alguno se anticipase en esta empresa 
eminentemente nacional, indicará aquí, sin que 
por ello sea tachado de vanidad, la división natu¬ 
ral de estos síntomas. Son necesariamente de dos 
especies: los unicornios y los bicornios. El mino- 
tauro unicornio es el ménos dañino; los dos cul¬ 
pables se contentan con el amor platónico, ó al 
ménos no deja su pasión vestigios visibles á la 
posteridad; miéntras que el minotauro bicornio 
es la desgracia con todos sus frutos. 

Hemos señalado con un asterisco los síntomas 
que nos han parecido de este último género. 


OBSERVACIONES MINOTÁURICAS. 

I. 

Cuando después de haber estado separada de 
su marido , la mujer le hace arrumacos demasiado 
fuertes para inducirle al amor' obra en virtud de 
este axioma del derecho marítimo: La bandera 
cubre el género. 


II. 

Se halla una mujer en un baile, se llega á ella 
una de sus amigas, y le dice: 

—Vuestro marido tiene mucho talento. 

—¿Lo creeis así?... 
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III. 

En el proceso del divorcio de milord Aberha- 
veny, declaró el ayuda de cámara que: 

—La señora vizcondesa tenía tanta repugnan¬ 
cia por todo lo que pertenecía á milord, que él la 
había visto frecuentemente quemando hasta unas 
baratijas de papel que milord había tocado en el 
cuarto de su mujer. 


IV. 

Si una mujer desidiosa se vuelve activa, si una 
mujer que se horroriza del estudio, aprende una 
lengua extranjera; en fin, toda mudanza completa 
obrada en su carácter, es uno de los síntomas 
más decisivos. 

V. 


La mujer que es muy dichosa por el corazón, 
no se presenta en sociedad. 


La mujer que tiene un amante se hace muy 
indulgente. 


VIL 

Un marido da cien escudos mensuales á su 
mujer para el tocado; y, todo bien ajustado, ella 
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gasta al ménos quinientos francos sin contraer un 
sueldo de deudas ; el marido es robado de noche, 
á mano armada, pero sin fractura. 


VIII. 

Dormían dos esposos en la misma cama, y la 
señora estaba siempre enferma; duermen separa¬ 
dos, y ella ya no tiene jaquecas, y su salud se va 
poniendo más brillante que nunca: ¡ síntoma es¬ 
pantoso! 


IX. 

La mujer que no cuidaba de ningún modo de 
sí misma, pasa repentinamente á un extremado 
esmero en su tocado.—Hay algo de minotauro en 
esto. 


X. 

—¡Ay! querida mia, no conozco mayor suplicio 
que el de no ser comprendida. 

—Sí, querida mia, ¡pero cuándo lo somos!... 

— ¡Oh! eso no acontece casi nunca. 

—Convengo en que eso es ,muy raro. Es una 
gran felicidad; pero no existen dos personas en 
el mundo que sepan comprenderos. 


El dia en que una mujer tiene miramientos con 
su marido...—todo está dicho. 
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XII. 


Le pregunto: 

—¿De dónde venís, Juana? 

—Vengo de casa de vuestro compadre, de bus¬ 
car la vajilla vuestra que dejásteis. 

— ¡Oh! ¿es cierto? ¡Todo es aún mió! dije. 

Al año siguiente reitero la misma pregunta en 
la misma ocasión. 

—Vengo de buscar nuestra vajilla. 

— ¡Ah, ah! ¡Tenemos aún parte en ella! dije. 
Pero después, si le pregunto, me dirá muy de 

otro modo: 

—Queréis saberlo todo como los grandes, y no 
teneis tres camisas. Vengo de buscar mi vajilla, 
de casa de mi compadre, donde he cenado. 

—Hé aquí un punto averiguado. 


XIII. 

Desconfiad de una mujer que habla de su 
virtud. 


XIV. 

Se dijo á la duquesa de Chaulnes, cuyo estado 
inspiraba grandes inquietudes: 

—El señor duque de Chaulnes quisiera entrar 
á veros. 

—¿Está ahí? 

—Sí. 

—Que espere... entrará con los Sacramentos. 
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Esta idea minotáurica ha sido recopilada por 
Champfort, perodebia hallarseaquí como ejemplo. 


XV. 

Hay mujeres que procuran persuadir á sus ma¬ 
ridos de que tienen deberes que cumplir con cier¬ 
tas personas: 

—Os aseguro que debeis hacer una visita á don 
Fulano...—No podemos dispensarnos de convidar 
á comer al señor D. Zutano... 


XVI. 

— ¡Vamos, hijo mió, tente derecho; procura to¬ 
mar buenos modales! ¡En fin, mira á D. Fula¬ 
no!... ¡mira cómo anda!... ¡examina cómo se 
viste!... 


XVII. 

Cuando la mujer no pronuncia el nombre de un 
hombre más que dos veces al dia, tal vez hay in- 
certidumbre acerca de la naturaleza del senti¬ 
miento que tiene por él; ¡pero tres!... ¡Oh, oh! 


XVIII. 

Cuando la mujer acompaña á un hombre q» e 
no es ni abogado ni ministro, hasta la puerta del 
cuarto, es muy imprudente. 
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XIX. 

Es un terrible dia aquel en que el marido no 
puede explicarse el motivo de una acción de su 
mujer. 


XX. 

La mujer que se deja sorprender merece su 
suerte. 


¿Cuál debe ser la conducta del marido al repa¬ 
rar en un último síntoma que no le deja duda de 
la infidelidad de su mujer? 

Esta pregunta es fácil de contestar. No existen 
más que dos partidos que tomar: el de la resigna¬ 
ción ó el de la venganza; pero ningún término 
hay entre estos dos extremos. 

Si se prefiere la venganza, ésta debe ser com¬ 
pleta. El esposo que no se separa para siempre de 
su mujer, es un verdadero necio. 

Si el marido y la mujer se juzgan dignos de 
estar aún ligados como amigos, hay algo de odioso 
en hacer sentir á la mujer la ventaja que se puede 
tener sobre ella. 

Hé aquí algunas anécdotas de las cuales mu¬ 
chas son inéditas, y que señalan bastante bien, á 
mi parecer, las varias reglas de conducta que debe 
seguir un marido en semejante caso. 

El señor de Roquemont dormía una vez al mes 
en el cuarto de su mujer, y se iba diciendo: 
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— ¡Héme aquí limpio de polvo y paja, suceda 
lo que sucediere! 

Hay en esto, á un tiempo, depravación y no sé 
qué pensamiento bastante alto de política con¬ 
yugal. 

Un estadista, al ver llegar el amante de su 
mujer, salía de su gabinete, entraba en el cuarto 
de la señora, y les decía: 

— i Al ménos no riñáis!... 

Esto tiene ingenuidad. 

Se preguntaba á, M. de Boufflers lo que haría 
si, después de una ausencia muy larga, hallase á. 
su mujer en cinta. 

—Haría llevar mi bata y mis chinelas á su 
cuarto. 

En esto hay grandeza de alma. 

—Señora, que os maltrate ese hombre cuando 
estáis sola, es culpa vuestra; pero no sufriré que 
se porte mal con vos en mi presencia, pues me 
ofende. 

En esto hay nobleza. 

Lo sublime del caso es el birrete puesto al pié 
del lecho, por el magistrado, durante el sueño de 
los dos culpables. 

Hay algunas venganzas muy bellas. 

Mirabeau pintó admirablemente en uno de 
aquellos libros que compuso para ganar la vida, 
!a resignación melancólica de aquella italiana, 
sentenciada por su marido, á perecer con él en 
Marennes (1). 


(1) Ciudad francesa en el departamento del Charente y á tres 
leguas de Rocheford, rodeada de aguazales insalubres. 
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ÚLTIMOS AXIOMAS. 

I. 

No es vengarse sorprender á la mujer con su 
amante y matarlos abrazados; es el mayor servi¬ 
cio que se les puede hacer. 


II. 

Nunca el marido será mejor vengado que por 
el amante de su mujer. 


MEDITACION XXVIII. 

DE LAS COMPENSACIONES. 

La catástrofe conyugal de que son necesaria 
víctima cierto número de maridos, acarrea siem¬ 
pre una peripecia. En tal caso todo se calma alre¬ 
dedor de vos. Vuestra resignación, si os resignáis, 
tiene el poder de despertar remordimientos pode¬ 
rosos en el alma de vuestra mujer y de su amante; 
porque su felicidad misma les instruye de toda la 
extensión del daño que os ocasionan. Os halláis 
"el tercero, sin sospecharlo, en todos sus placeres. 
El principio de beneficencia y de bondad que yace 
en el fondo del corazón humano, no es ahogado 
tan fácilmente como se cree; así las dos almas 
que os atormentan, son precisamente las que ma¬ 
yor bien os desean. 
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En estas suaves y familiares conversaciones, 
que sirven de lazo á los placeres, y que son en 
algún modo las caricias de nuestros pensamien¬ 
tos, vuestra mujer dice frecuentemente á vuestro 
sustituto: 

—¡Pues bien, te aseguro, Augusto, que quisiera 
mucho ver á M. A-Z, dichoso; pues en realidad, 
es bueno: si no fuese mi marido, y no más que 
mi hermano, haría muchas cosas para agradarle! 
Me ama, y—su amistad me incomoda. 

— ¡Sí, es un hombre de bien!... 

Entónces os hacéis objeto del respeto de este 
soltero que quisiera daros todas las indemniza¬ 
ciones posibles por el agravio que os hace; pero 
está detenido por aquella altanería desdeñosa 
cuya expresión se mezcla en todas vuestras pala¬ 
bras, y que se imprime en todos vuestros gestos. 

Efectivamente, en los primeros momentos de 
llegar el minotauro, un hombre se parece al actor 
embarazado sobre un teatro en que no tiene cos¬ 
tumbre de mostrarse. Es muy difícil que sepa 
conllevar su tontería y su dignidad; pero sin em¬ 
bargo , los caractéres generosos áun no son tan 
raros que sea imposible hallar uno para nuestro 
marido modelo. 

Entónces, insensiblemente os halláis cautivado 
por la gracia de los procedimientos con que 
vuestra mujer os trata. Toma con vos un tono de 
amistad que ya no abandonará. La diilzura de 
vuestro hogar es una de las primeras compensa¬ 
ciones que hacen al marido el minotauro ménos 
odioso. Pero, como es natural al hombre acostum¬ 
brarse á las condiciones más duras, á pesar de 
este sentimiento de nobleza que nada puede alte- 




421 


rar, sois llevado por una fascinación cuyo poder 
os rodea sin cesar, á no negaros á todas las 
dulzuras de vuestra situación. 

Supongamos que la desgracia conyugal haya 
caido sobre un goloso/ Pide naturalmente con- 
. suelos á su gusto. Refugiado su placer en otras 
sensibles cualidades de su persona, toma otros 
hábitos. Os acostumbráis á otras sensaciones. 
Volviendo entónces un dia del ministerio, después 
de haber permanecido largo tiempo delante de la 
rica y deliciosa biblioteca de Chevet, vacilando 
entre desembolsar cien francos y los goces pro¬ 
metidos por un pastel de hígado gordo de Estras¬ 
burgo, quedáis atónito al encontrar el pastel in¬ 
solentemente puesto en el aparador de Vuestro 
comedor. ¿Sucede esto por virtud de un espejis¬ 
mo (1} gastronómico?... Entónces, y en esta in¬ 
certidumbre, andais hácia él (un pastel es una 
criatura animada) con paso firme, parecéis re¬ 
linchar oliendo las trufas cuyo perfume atraviesa 
sus doradas sávias cubiertas; os inclináis por dos 
veces; todos los flecos nerviosos de vuestro pala¬ 
dar se animan, saboreáis los placeres de una fun¬ 
ción verdadera; y, en este éxtasis, perseguido por 
un remordimiento, llegáis al cuarto de vuestra 
mujer. 

—En verdad, querida amiga mia, no tenemos 
tal fortuna que nos permita comprar pasteles... 

— ¡Pero nada nos cuestan! 

— ¡Oh! i oh! 


(1) Efecto óptico observado en el mar y en las llanuras de 
Egipto, que hace parecer encima del horizonte lo que está debajo: 
prestigio que hace ver en medio de los arenales de Egipto jardines 
y aguas imaginarias. 
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—Si es el hermano del señor Aquiles quien lo 
ha enviado... 

Yeis al señor Aquiles en un rincón. El célibe os 
saluda, parece dichoso al veros aceptar el pastel. 
Miráis á vuestra mujer que se pone colorada; 
pasais la mano sobre vuestros bigotes acariciando 
muchas veces vuestra barba; y como no dais 
gracias, los dos amantes adivinan que aceptáis 
la compensación. 

El ministerio ha cambiado de repente. El ma¬ 
rido, Consejero de Estado, tiembla de ser decla¬ 
rado cesante, cuando la víspera esperaba una Di¬ 
rección general. Todos los ministros son enemigos 
suyos, y se hace constitucional. 

Previendo su desgracia, ha ido á Auteuil á con¬ 
solarse con un amigo antiguo, que le ha hablado 
de Horacio y de Tíbulo. Al volver á casa ve la 
mesa puesta como para recibir á los hombres más 
influyentes de la situación. 

—En verdad, señora condesa, dice él con mal 
humor, y entrando en el cuarto, donde ella está 
acabando su tocado; hoy no reconozco vuestro 
acostumbrado tino... Buscáis mala ocasión para 
dar comidas... Veinte personas van á saber... 

— i Van á saber que sois Director general!.- 
exclama ella, mostrándole un real despacho... 

Se queda atónito. Coge la carta, la vuelve, la 
revuelve, la abre, se sienta, vuelve áplegarla. 

—Sabía muy bien, dice él, que bajo todos los 
ministerios posibles se haría justicia... 

— Sí, querido mió! Pero M. de Villeplaine ha 
salido por vuestro fiador, respondiendo de vues¬ 
tra persona á su Eminencia el cardenal de... de 
quien es... 
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—¿M. de Villeplaine?... 

Hay en esto una compensación tan opulenta 
que el marido añade con una sonrisa de Director 
general: 

—Cáspita, querida mia; ¿pero este es asunto 
vuestro? 

—¡Ah! no me tengáis ningún agradecimiento!... 
Adolfo lo ha hecho por instinto y por vos!... 

Cierta noche, un pobre marido, detenido en 
casa por una continuada lluvia ó cansado tal vez 
de ir á pasar sus veladas en el juego, en el café 
ó en las reuniones, hastiado y enfadado de todo, 
se ve obligado después de la comida á seguir 
á su mujer al cuarto conyugal. Se sepulta en 
un canapé y espera sultanescamente su café. 
Parece decirse:—En resumidas cuentas, es mi 
mujer!... 

La sirena dispone por sí misma la bebida pre¬ 
dilecta, pone un cuidado particular en destilarla, 
la echa azúcar, la prueba, se la presenta; y, son¬ 
riéndose, arriesga, odalisca sumisa, una chanza, 
para desarrugar la frente de su amo y señor. 

Hasta entónces él había creído que su mujer 
era tonta; pero al oir una agudeza, finamente 
dicha, levanta la cabeza de aquel modo peculiar 
á los perros que rastrean una liebre. 

—¿En dónde diablos ha tomado esto?... ¡Pero 
es una casualidad! se dice para sí. 

Y de lo más elevado de su grandeza, replica 
con una observación picante. 

La señora responde á ella, la conversación se 
hace tan viva como interesante, y este marido, 
hombre bastante superior, está completamente 
admirado al hallar el espíritu de su mujer ador- 
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nado con los más variados conocimientos. Las 
palabras propias le vienen con una facilidad ma¬ 
ravillosa, su tino y su delicadeza producen espe¬ 
cies de una graciosa novedad. No es ya la misma 
mujer. 

Repara ella el efecto que produce sobre su ma¬ 
rido; y tanto para vengarse de sus desdenes, 
como para hacerle admirar al amante de quien 
tiene, por decirlo así, los tesoros de su espíritu, 
se anima y deslumbra. El marido, más capaz que 
otro alguno de apreciar una compensación que 
debe tener alguna influencia sobre su porvenir, 
piensa en que las pasiones de las mujeres son tal 
vez una especie de cultura necesaria. 

Pero, ¿cómo revelar la compensación que, en¬ 
tre todas, lisonjea más al marido? 

Desde el momento en que aparecen los últimos 
síntomas, hasta la época de la paz conyugal, de 
que no tardaremos en ocuparnos, se pasan, poco 
más ó ménos, unos diez años. Así, durante este 
espacio de tiempo y ántes de que los dos esposos 
firmen el tratado que, por una reconciliación sin¬ 
cera entre el pueblo femenino y su dueño legíti¬ 
mo , consagra una pequeña restauración matrimo¬ 
nial, ántes, en fin, de cerrar, según la expresión 
de Luis XVIII, el abismo de las revoluciones, es 
raro que una mujer decente no haya tenido más 
que un amante. Tiene la anarquía fases inevita¬ 
bles. La domin’acion fogosa de los tribunos, es 
reemplazada por la del sable ó la de la pluma, 
pues no se encuentran muchos amantes cuya 
constancia sea decenal. Luego probando nuestros 
cálculos que una mujer decente no ha pagado, 
sino muy estrictamente, sus contribuciones fisio- 
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lógicas ó diabólicas, no haciendo más que tres 
dichosos, está en el órden de las probabilidades 
que habrá puesto el pié en más de una región 
amorosa. Algunas veces, durante un interregno 
demasiado largo del amor, puede acontecer que, 
sea por capricho, sea por tentación, sea por el 
atractivo de la novedad, una mujer emprenda 
seducir á su marido. Figuráos á la hechicera 
señora 'de T., la heroina de nuestra Meditación 
sobre la Estrategia , principiando por decir con 
un aire fino: 

— ¡Pero nunca os he visto tan amable!... 

De lisonja en lisonja, tienta, pica la curiosidad, 
se chancea, fecundiza en vos el deseo más ligero, 
se apodera de él, y os hace orgulloso de vos 
mismo. 

Llega en tal caso para el marido la noche de 
las indemnizaciones. La mujer confunde entónces 
la imaginación de su marido. Semejante á los 
viajeros cosmopolitas, refiere las maravillas de 
los países que ha recorrido. Interpola sus discur¬ 
sos con palabras pertenecientes á varios lengua¬ 
jes. Las imágenes apasionadas del Oriente, el 
original movimiento de las frases españolas, todo 
se choca, todo se aprieta. Desarrolla todos los te¬ 
soros de su librito de memorias con todos los 
misterios de la coquetería; es hechicera, nunca la 
habíais conocido! 

Con aquel arte particular que tienen las muje¬ 
res de atribuirse todo lo que se les enseña, ha 
sabido mezclar las diferencias, para crearse unas 
maneras que sólo á ella pertenecen. No habíais 
recibido más que una mujer lerda é ingénua de 
manos de Himeneo; el Celibato generoso os res- 
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tituye una decena de ellas. Entónces el marido, 
alegre y enajenado, ve su cama invadida por la 
tropa juguetona de aquellas cortesanas provocati¬ 
vas de que hemos hablado en la Meditación sobre 
los Primeros sintomas. Estas diosas vienen á 
agruparse, á reir y á juguetear bajo las elegan¬ 
tes muselinas del lecho nupcial. 

La Fenicia os arroja coronas y se mece blanda¬ 
mente , la Calcidisosa os sorprende con los presti¬ 
gios de sus blancos y delicados piés, la Unelmana 
llega y os descubre, hablando el dialecto de la 
bella Jonia, tesoros de felicidad desconocidos, en 
el estudio profundo que os obliga á hacer de una 
sola sensación. 

Desconsolado de haber desdeñado tantos hechi¬ 
zos, y fatigado muchas vece3 de haber encon¬ 
trado tanta perfidia entre las sacerdotisas de Vé- 
nus, como entre las mujeres decentes, el marido 
aviva algunas veces, por galantería, el momento 
de la reconciliación, hácia la cual inclinan siem¬ 
pre las gentes decentes; y este retoño de felici¬ 
dad es cogido con más placer, tal vez, que la pri¬ 
mera mies. El minotauro os habia robado oro, y 
os restituye diamantes. En efecto, éste es tal vez: 
el momento de publicar un hecho de la más alta 
importancia. Puede uno tener mujer sin poseerla- 

Así también la mayor parte de los maridos, no 
habíais quizá recibido aún nada de la vuestra, y 
para hacer vuestra unión perfecta, ha sido nece¬ 
saria tal vez la poderosa intervención del celiba¬ 
to. ¿Cómo ha de llamarse este milagro, el único 
que se obra sobre un paciente en su ausencia?••• 

i Ay, hermanos mios, no hemos hecho nosotros 
la naturaleza!... 
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¡ Pero por cuántas otras compensaciones no mé- 
nos ricas, sabe el alma noble y generosa de un 
jóven soltero merecer su perdón! Me acuerdo de 
haber sido testigo de una de las reparaciones más 
magníficas que un amante puede ofrecer al ma¬ 
rido que minotauriza. 

En una cálida noche del verano de 1817, vi lle¬ 
gar, á qno de los salones de Tortoni, uno de aque¬ 
llos doscientos jóvenes que con tanta confianza 
llamamos amigos nuestros. Estaba en todo el es¬ 
plendor de su modestia. Una mujer adorable ves¬ 
tida con perfecto gusto, y que acababa de entrar 
en uno de aquellos frescos retretes consagrados 
por la moda, habia bajado de una elegante ber¬ 
lina que se paró en el bulevar, ocupando aristo¬ 
cráticamente el'terreno de los paseantes. Mi jóven 
soltero apareció dando el brazo á su soberana, 
miéntras que el marido les seguía cogiendo de la 
mano á dos niños bonitos como unos amores. Los 
dos amantes, más ligeros que el padre de familia, 
habían llegado ántes que él al gabinete indicado 
por un criado. Al atravesar la sala de entrada, el 
marido tropezó con no sé qué dandy, que se for¬ 
malizó de que le hubiesen empujado; y de allí 
surgió una riña, que vino á hacerse séria en el 
instante, por el desabrimiento de las respectivas 
réplicas. 

En el momento en que el dandy iba á permi¬ 
tirse un acto indigno de todo hombre que se res¬ 
peta, el soltero habia intervenido y detenido el 
brazo del dandy; le habia sorprendido, confundi¬ 
do, aterrado, estaba soberbio. Cumplió el acto que 
meditaba el agresor, diciéndole: 

- - ¡Caballero!... 
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Este: —¡Caballero!..- es uno de los discursos 
más bellos que jamás he oido. Parecía que el jóven 
soltero se expresaba de este modo: 

—Este padre de familia me pertenece. Puesto 
que me he apoderado de su honor, á mí me toca 
defenderle. Conozco mi deber, soy su sustituto y 
me batiré por él. 

¡La mujer era sublime! Pálida, perdida, había 
cogido el brazo de su marido que hablaba sin ce¬ 
sar; y sin decir una palabra, le arrastró al coche, 
con sus hijos. Era ésta una de aquellas mujeres 
del gran mundo que saben conciliar la violencia 
de sus sentimientos con el buen tono. 

— ¡Oh! señor Adolfo, exclamó la jóven al ver á 
su amigo volver con aire alegre á la berlina. 

—Esto no es nada, señora, es uno de mis ami¬ 
gos, y nos hemos abrazado... 

No obstante, al dia siguiente por la mañana, 
el animoso soltero recibió una estocada que puso 
su vida en peligro, y le retuvo seis meses en cama. 
Fué objeto de los cuidados más afectuosos de parte 
délos dos esposos. ¡Cuántas compensaciones!... 

Así que algunos años después de este aconteci¬ 
miento, un anciano tio del marido, cuyas opinio¬ 
nes no concordaban con las del jóven amigo de 
la familia, y que conservaba un pequeño resto 
de rencor contra él, con motivo de una discusión 
política, emprendió echarle de la casa. Llegó el 
nciano hasta decir á su sobrino que era necesario 
elegir entre su herencia y la expulsión de aquel 
impertinente soltero. Entónces el respetable co¬ 
merciante, pues era un corredor de cambios, dijo 
á su tio. 

—¡Ah! ¡no sois vos, tio mió, quien me obligará 
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á faltar al reconocimiento! ¡Si yo se lo dijese, este 
jóven se dejaría matar por vos!... Ha salvado mi 
crédito, atravesaría el fuego por mí, me deshace 
de mi mujer, me atrae clientes, me ha procurado 
casi todas las negociaciones del empréstito Ville- 
le... le debo la vida; es el padre de mis hijos... 
¡esto no se olvida!... 

Todas estas compensaciones pueden pasar por 
completas; pero por desgracia, hay compensacio¬ 
nes de todos géneros. Las hay negativas, enga¬ 
ñosas, y en fin, las hay falaces y negativas á un 
tiempo. 

Conozco á un anciano marido poseído por el 
demonio del juego. Casi todas las noches viene el 
amante de su mujer y juega con él. ¡El soltero le 
dispensa con liberalidad los goces que dan las in¬ 
certidumbres y la suerte del juego! Y sabe perder 
regularmente un centenar de francos al mes; pero 
la señora se los da... La compensación es engañosa. 

Sois par de Francia y nunca habéis tenido más 
que hijas. ¡Pare vuestra mujer un muchacho! La 
compensación es negativa. 

El hijo que salva vuestro nombrq del olvido se 
parece á su madre... La señora duquesa os per¬ 
suade de que el niño es vuestro. La compensación 
negativa se hace falaz. 

Si llegan tantos maridos muy suavemente á la 
paz conyugal, y llevan con tanta gracia las in¬ 
signias imaginarías del poder patrimonial, su fi¬ 
losofía es sin duda sostenida por el confortali- 
lismo de ciertas compensaciones que los ociosos 
no saben adivinar. Pasan algunos años y dos es¬ 
posos llegan á la última situación de la existencia 
artificial áque se han condenado al casarse. 
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MEDITACION XXIX. 

DE LA PAZ CONYUGAL. 

Mi espíritu ha acompañado tan fraternalmente 
al Matrimonio en todas las fases de su vida fan¬ 
tástica, que me parece haber envejecido con la 
familia que he tomado tan jóven al principio de 
esta obra. 

Después de haber experimentado en el pensa¬ 
miento el ímpetu de las primeras pasiones huma¬ 
nas; después de haber delineado, á pesar de la 
imperfección del dibujo, los principales aconteci¬ 
mientos de la vida conyugal; después de haber 
discutido contra tantas mujeres que no me perte¬ 
necían; después de haberme gastado combatiendo 
tantos caractéres evocados de la nada; después de 
haber asistido á tantas batallas, experimento un 
cansancio intelectual que se ostenta como un 
crespón sobre las cosas de la vida. Me parece que 
tengo un catarro, que llevo anteojos verdes, que 
mis manos tiemblan, y que voy á pasar la se¬ 
gunda mitad de mi existencia y de mi libro excu¬ 
sando las locuras de la primera. 

Me veo rodeado de niños grandes que no he 
hecho, y sentado cerca de una mujer con quien 
no me he casado. Creo sentir arrugas acumuladas 
sobre mi frente. Me hallo delante de un hogar 
que chisporrea como en despecho mió, y habito 
una cámara antigua... Experimento una impre¬ 
sión de pavor al poner la mano en mi corazón; 
porque me pregunto: 

—¿Está marchitado? 
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Semejante á un procurador viejo, ningún sen¬ 
timiento me engaña, y no admito un hecho sino 
cuando se me atestigua, como dice un verso de 
lord Byron, por dos buenos falsos testigos. Nin¬ 
gún rostro me engaña. 

Me hallo afligido y triste. Conozco que el mundo 
no tiene ya ilusiones para mí. Mis más santas 
amistades han sido vendidas. Cambio con mi mu¬ 
jer una mirada de inmensa profundidad, y la más 
sencilla de nuestras palabras es un puñal que 
atraviesa nuestra vida de parte á parte. Estoy en 
una tranquilidad horrorosa. 

¡Esta es la paz de la vejez! El anciano posee en 
sí y de antemano el cementerio que en breve le 
poseerá á él. Se acostumbra al frió. Muere el hom¬ 
bre, como nos dicen los filósofos, pieza por pieza; 
y áun engaña casi siempre á la muerte: pues lo 
que ésta viene á coger con su descarnada mano, 
¿es siempre verdaderamente la vida? 

¡Oh! ¡morir jóven y palpitante!... ¡Destino digno 
de envidia! ¿No es esto, como lo ha dicho un 
poeta gracioso: «Llevar consigo todas sus ilusio¬ 
nes, enterrarse, como un rey de Oriente, con sus 
pedrerías y sus tesoros, con toda la fortuna hu¬ 
mana?» 

¡ Cuántas gracias debemos dar al espíritu dulce 
y benéfico que respira en todas las cosas de este 
mundo! En efecto, el cuidado que tiene la natu¬ 
raleza de despojarnos pieza por pieza de nuestras 
vestiduras, de desnudarnos el alma, debilitándo¬ 
nos por grados el oido, la vista y el tacto, amor¬ 
tiguando la circulación de nuestra sangre, y coa¬ 
gulando nuestros humores, para hacernos tan 
poco sensibles á la invasión de la muerte como lo 
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fuimos á la de la vida, este cuidado maternal que 
tiene de nuestra frágil cubierta, lo muestra tam¬ 
bién por los sentimientos y por esta doble exis¬ 
tencia que el amor conyugal crea. 

Nos envia primero la confianza, que, alargando 
la mano y abriendo su corazón, nos dice: ¡ Mira! 
soy tuya para siempre. 

La tibieza la sigue con paso lánguido, vol¬ 
viendo su rubia cabeza para bostezar como una 
viuda jóven escuchando al ministro dispuesto á 
firmar el despacho de su haber. 

La indiferencia llega, se extiende sobre un sofá, 
no pensando más que en bajar la ropa que en otro 
'tiempo el deseo levantaba tan casta y vivamente. 
Fija sus ojos sin pudor y sin inmodestia sobre el 
lecho nupcial; y si desea alguna cosa, son frutas 
verdes para despertar las papillas entorpecidas 
que tapizan su estragado paladar. 

En fin, la experiencia filosófica de la vida se 
presenta con frente recelosa y desdeñosa, mos¬ 
trando con el dedo las resultas y no las causas, la 
victoria tranquila y no el combate fogoso. Compu 
ta los atrasos de los arrendatarios, y calcula el 
dote de una niña. Lo materializa todo. Con un 
golpe de su varita se hace la vida compacta y sin 
resorte; todo en otro tiempo era fluido, ahora todo 
se ha petrificado. 

Ya no existe el placer para nuestros corazones. 
Es analizado y se reputa como una sensación, 
como una crisis pasajera, pues lo que el alma 
quiere en el dia es un estado, y sólo la felicidad 
es permanente. Se halla en la tranquilidad más 
absoluta, en la regularidad de las comidas, del 
sueño y del juego de los órganos embotados. 



433 


— ¡ Esto es horroroso!... dije, ¡ soy jóven, lleno 
de vida!... Perezcan todos los libros del mundo 
ántes que mis ilusiones. 

Dejé mi laboratorio y me precipité en París. Al 
ver pasar las caras más hechiceras, reparé bien 
en que no era viejo; y la primera mujer, jóven, 
bella y bien vestida que me apareció, hizo desva¬ 
necer, con el fuego de sus miradas, el encanto de 
que yo era voluntaria víctima. 

Apénas había andado algunos pasos en el jar- 
din de las Tuberías, sitio al que me habia diri¬ 
gido, cuando reparé en el modelo de la situación 
matrimonial á que ha llegado este libro. Hubiera 
querido caracterizar, idealizar ó personificar al 
matrimonio tal como lo concibo, y fuera imposi¬ 
ble á la misma Santísima Trinidad crear un sím¬ 
bolo tan completo de él. 

Figuraos una mujer de unos cincuenta años, 
vestida con un redingote de merino pardo-rojo, 
que tenía en su mano izquierda el cordon verde 
atado al collar de un perrito inglés muy bonito, 
y daba el brazo derecho á un hombre con calzón 
y medias de seda negras, que tenía sobre la ca¬ 
beza un sombrero cuyas alas se levantaban ca¬ 
prichosamente, y bajo los dos lados del cual se es¬ 
capaban los copetes nevados de dos alas de pichón. 
Una pequeña cola del grueso poco más ó ménos 
del cañón de una pluma, jugueteaba sobre una 
nuca amarillenta bastante gorda, que el collarín 
rebajado de un vestido raido dejaba al descubierto. 

Los consortes andaban con paso de embajador, 
y el marido, septuagenario cuando ménos, se de¬ 
tenia con complacencia cuantas veces el perrito 
hacía una gracia. 
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Me apresaré para adelantarme á la imágen 
viviente de mi Meditación, y quedé sumamente 
sorprendido cuando reconocí al marqués de T..., 
al amigo del conde de Nocé, que, mucho tiempo 
hacía, me debia el fin de la interrumpida histo¬ 
ria, que he referido en la Teoría del lecho. (Yed 
la Meditación XVII.) 

— Tengo el honor, me dijo, de presentaros á la 
señora marquesa de T... 

Saludé profundamente á una señora de rostro 
pálido y arrugado. Tenía la frente adornada con 
falsos cabellos cuyos rizos chatos y colocados en 
forma circular, léjos de producir alguna ilusión, 
añadian un desencanto más á todas las arrugas 
que la surcaban. 

Tenía un poco de arrebol y se parecía bastante 
á una vieja actriz de provincia. 

— ¡No veo, señor, lo que podréis decir contra 
un matrimonio como el nuestro! me dijo el an¬ 
ciano. 

— Las leyes romanas lo prohiben, respondí 
riendo. 

La marquesa me echó una mirada que reve¬ 
laba tanta inquietud como desaprobación, y pa¬ 
recía decir: 

— ¿Habré llegado á mi edad para no ser más 
que una concubina?... 

Fuimos á sentarnos en un banco, en el sombrío 
bosque plantado en el ángulo del alto terraplén 
que domina la plaza de Luis XYI, del lado del 
Guarda-muebles. 

El otoño deshojaba ya los árboles, y dispersaba 
delante de nosotros las hojas amarillas de su 
copa; pero el sol derramaba un dulce calor. 
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— Ahora bien, ¿está acabada la obra?... me 
dijo el anciano con aquel acento untuoso pecu¬ 
liar de los hombres de la aristocracia antigua. 
Acompañó estas palabras con una sonrisa sardó¬ 
nica á modo de comentario. 

—Poco más ó ménos, señor, respondí. He lle¬ 
gado á la situación filosófica en que me parece 
que os halláis, peroles confieso que... 

—¿Buscábais ideas?... añadió él, acabando una 
frase que yo no sabía ya de qué modo terminar. 

— Pues bien, dijo prosiguiendo; podéis confiar 
en que llegando al invierno de su vida, un hom¬ 
bre... (un hombre que piensa, entendámonos), 
acaba por disputar al amor la loca existencia que 
le ha dado nuestras ilusiones!... 

— ¡Cómo, negaríais el amor, al siguiente dia 
de un matrimonio! 

—En primer lugar, dijo, el dia siguiente, esto 
sería un motivo; pero mi matrimonio es una es¬ 
peculación, repuso inclinándose á mi oido. He 
comprado los cuidados, las atenciones, los servi¬ 
cios de que necesito, y estoy seguro de conseguir 
todos los miramientos que mi edad reclama; he 
dado toda mi fortuna á mi sobrino en el testa¬ 
mento; y no debiendo ser rica mi mujer, sino du¬ 
rante mi vida, ya entendéis que... 

Eché al anciano una-ojeada tan penetrante, que 
me apretó la mano, y me dijo: 

— Parecéis tener buen corazón, pues de nada 
es menester jurar... Pues bien, creed que le he 
proporcionado una dulce sorpresa en mi testa¬ 
mento , añadió alegremente. 

— Llegad, pues, José... exclamóla marquesa 
yendo al encuentro de un criado que llevaba un 
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redingote de seda acolchado; ¡ acaso vuestro amo 
ha tenido ya frió! 

El anciano marqués se puso el redingote, lo 
cruzó, y cogiéndome del brazo, me llevó sobre la 
parte del terraplén en que abundaban los rayos 
del sol. 

— En vuestra obra, me dijo, tal vez habréis ha¬ 
blado del amor como jóven. P¿ies bien; si queréis 
cumplir con los deberes que os impone la pala¬ 
bra ec... elec... 

— Ecléctico... le dije sonriéndome; pues nunca 
babia podido acostumbrarse á este nombre filo¬ 
sófico. 

— Conozco bien ese término, repuso él. Si que¬ 
réis, pues, obedecer á vuestro voto de electismo, 
es necesario que expreséis respecto al amor algu¬ 
nas ideas varoniles que voy á comunicaros, y 
cuyo mérito no os disputaré, si es que hay mérito 
en ello; quiero legaros algo de mi hacienda, y 
esto será todo lo que tendréis de ella. 

—No hay fortuna pecuniaria que valga lo que 
una fortuna de ideas, cuando son buenas, bien 
entendido. Así que os escucho con reconocimiento. 

—No existe el amor, repuso el anciano mirán¬ 
dome. No es siquiera un sentimiento; es una ne¬ 
cesidad desgraciada que se baila entre las nece¬ 
sidades del cuerpo y las del alma. Pero adoptando 
por un momento vuestros juveniles pensamien¬ 
tos, procuremos raciocinar acerca de esta enfer¬ 
medad social. 

Creo que no podéis concebir el amor, sino como 
una necesidad ó como un sentimiento. 

Hice una seña afirmativa. 

—Considerado como una necesidad, dijo el an- 
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ciano, el amor se hace sentir la última de todas 
las demás, y cesa la primera. 

Somos enamorados á la edad de veinte años 
(pasadme las diferencias), y cesamos de serlo á 
los cincuenta. 

Durante estos veinte* años, ¡ cuántas veces se 
haría sentir la necesidad si no fuésemos provoca¬ 
dos por las costumbres incendiarias de nuestras 
ciudades, y por el hábito que tenemos de vivir 
en presencia, no de una mujer, sino de las mu¬ 
jeres! 

¿Qué dehemos á la conservación del linaje? 
Tantos niños, tal vez, como tetillas tenemos, para 
que si uno muere, otro viva. Si estos dos niños 
fuesen siempre conseguidos, ¿ á dónde irían las 
naciones? Treinta millones de individuos son una 
población considerable para la Francia, puesto 
que el suelo no basta para preservar á más de diez 
millones de personas de la miseria y del hambre. 
Pensad que la China se ve obligada á arrojar sus 
niños al agua, según relación de los viajeros. 
Ahora, pues, hacer dos niños: hé aquí todo el ma¬ 
trimonio. Los placeres supérfluos son, no sólo li¬ 
bertinaje, sino una pérdida inmensa para el hom¬ 
bre, como os lo demostraré ahora mismo. Com¬ 
parad con esta pobreza de acción y de duración 
la exigencia cotidiana y perpétua de las demás 
condiciones de nuestra existencia! La naturaleza 
nos avisa á todas horas de nuestras necesidades 
reales; y, por el contrario, se niega absoluta¬ 
mente á los excesos que nuestra imaginación so¬ 
licita del amor algunas veces. 

Es, pues, ésta la última de nuestras necesida¬ 
des, y la única cuyo olvido no causa ninguna 
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perturbación en la economía del cuerpo. El amor 
es un lujo social como los encajes y los dia¬ 
mantes. 

Ahora, examinándolo como sentimiento, pode¬ 
mos hallar en él dos distinciones, el placer y la 
pasión. Analizad el placer. Las afecciones huma¬ 
nas estriban sobre dos principios: la atracción y 
la aversión. La atracción es aquel sentimiento 
general de las cosas que lisonjean nuestro instinto 
de conservación; la aversión es el ejercicio de 
este mismo instinto, cuando nos advierte que una 
cosa puede perjudicarlo. Todo lo que agita pode¬ 
rosamente nuestro organismo, nos da una con¬ 
ciencia más íntima de nuestra existencia: hé aquí 
el placer. Se constituye con el deseo, con la di¬ 
ficultad y con el goce de tener no importa qué. 
Es el placer un elemento único, y nuestras pa¬ 
siones no son más que modificaciones suyas más 
ó ménos vivas; por eso, casi siempre el hábito 
de un placer excluye los demás. Luego el amor 
es el ménos vivo de nuestros placeres y el ménos 
duradero. ¿En dónde colocáis el placer del amor? 

¿Será en la posesión de un cuerpo hermoso ?••• 
Con dinero podéis adquirir en una noche muchas 
odaliscas admirables; pero al cabo de un mes ha¬ 
bréis extragado quizá para siempre el sentimiento 
en vos mismo. ¿Por. ventura será esto de otro mo¬ 
do?... ¿Amareis á una mujer porque viste bien, 
porque es hermosa y rica; porque tiene coche ó 
porque tiene crédito?... No llaméis á esto amor, 
porque es vanidad, avaricia y egoísmo. ¿La amais 
porque es espiritual?... Tal vez obedecéis entón- 
ces á un sentimiento literario. 

—Pero, le dije, el amor no revela sus placeres 
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sino á los que confunden sus pensamientos, sus 
almas y sus vidas... 

* —¡Oh!... ¡oh!... ¡oh!... exclamó el anciano con 
tono chocarrero; halladme siete hombres por na¬ 
ción que hayan sacrificado á una mujer, ¡no sus 
vidas!... pues eso no es gran cosa; el arancel de la 
vida humana, no ha subido más arriba de veinte 
mil francos bajo Napoleón , y hay en Francia en 
este momento doscientos y cincuenta mil valien¬ 
tes que dan la suya por una cinta encarnada de 
dos pulgadas; pero siete hombres que hayan 
sacrificado á una mujer diez millones, sobre los 
cuales hayan dormido solitariamente durante una 
sola noche... 

Dubois y Pmeja son todavía ménos raros que el 
amor de la señorita Dupuis y de Bolinbroke. En 
tal caso, estos sentimientos proceden de una causa 
desconocida. 

¡ Pero me habéis conducido así á considerar el 
amor como una pasión! Pues bien, es la última de 
todas, la más despreciable. Todo lo promete y 
nada cumple. Viene, lo mismo que el amor, nece¬ 
sidad, la'última, y perece la primera. ¡Ah! ¡ha- 
bladme de la venganza, del odio, de la avaricia, 
del juego, de la ambición, del fanatismo!... Estas 
pasiones tienen alguna cosa viril, estos senti¬ 
mientos no son perecederos, y hacen diariamente 
los sacrificios que no hace el amor sino por hu¬ 
morada. 

—Pero ahora, continuó, abjurad del amor. Des¬ 
de luégo, ya no hay bullicio, cuidados, inquietu¬ 
des; no hay ya aquellas pequeñas pasiones que 
malgastan las fuerzas humanas. Vive un hombre 
dichoso y tranquilo. Hablando socialmente, es un 
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poder infinitamente mayor y más intenso. Este 
divorcio obrado con aquel no se qué llamado 
amor, es la razón primitiva del poder de todos lbs 
hombres que obran sobre las masas humanas; 
pero esto no es nada aún. 

¡Oh! ¡si conociéseis de qué fuerza mágica está 
dotado el hombre, cuáles son los tesoros de su 
potencia intelectual, y qué longevidad de cuerpo 
halla en sí mismo cuando, desprendiéndose de 
toda clase de humanas pasiones, emplea toda su 
energía en provecho de su alma! ¡ Si pudiéseis go¬ 
zar durante dos minutos de las riquezas que Dios 
dispensa á los hombres sabios que no consideran 
el amor sino como una necesidad pasajera, á la 
que basta obedecer á los veinte años durante seis 
meses; á los hombres, que desdeñando los abun¬ 
dantes y sustanciosos üeefteakes (1) de la Norman- 
día, se alimentan con las raíces que ha dispensado 
liberalmente, y se acuestan sobre hojas secas, 
como los solitarios de la Tebaida!... 

¡Oh! ¡no conservaríais por tres segundos el 
despojo de los quince merinos que os cubren, ar¬ 
rojaríais vuestro junco, é iríais á vivir á los cie¬ 
los!... hallaríais en ellos el amor que buscáis en 
el cieno terrestre, oiríais en ellos conciertos mu¬ 
cho más melodiosos que los de M. Rossini, voces 
más puras que las de la Malibran... (2) Pero hablo 
de ello como un ciego y por haberlo oido decir; si 
no hubiese ido á Alemania hácia el año de 1791, 


(1) Voz inglesa que significa lomo de vaca asada. 

(2) María García Malibran, célebre cantante española, hija del 
tenor Manuel García. Nació en Sevilla en 1809, estuvo casada suce¬ 
sivamente con un banquero llamado Malibran y con el violinista 
Beriot, y murió en Manchester en 1836. 
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nada de todo esto supiera... Sí, el hombre tiene 
una vocación por lo infinito. Tiene en sí un ins¬ 
tinto que le llama hácia Dios. Dios es todo, lo da 
todo, hace olvidarlo todo, y el pensamiento es 
el hilo que nos ha dado para comunicar con él!... 

Se detiene de repente, los ojos fijos en el 
cielo. 

—¡Este pobre mentecato ha perdido la cabeza! 
dije para mí. 

— Señor, le dije, sería llevar muy léjos el res¬ 
peto por la filosofía ecléctica consignar vuestras 
ideas en mi obra, porque la destruiría. En ella 
todo estriba sobre el amor platónico ó sensual. 
Dios me libre de acabar mi libro con semejantes 
blasfemias sociales. Procuraré más bien volver, 
por medio de alguna sutileza pántragruélica, á mi 
rebaño de solteros y de mujeres decentes, discur¬ 
riendo algún modo de hallar utilidad social y ra¬ 
zonable á sus pasiones y á sus locuras. ¡Oh! ¡oh! 
si la paz conyugal nos conduce á razonamientos 
tan desencantadores y tan tristes, conozco muchos 
maridos que preferirían la guerra. 

— ¡ Ah, jóven! exclamó el viejo marqués; entón- 
ces no tendrá que acusarme por no haber indicado 
el camino á un viajante extraviado. 

— ¡Adiós, viejo esqueleto!... me dije; ¡adiós, 
matrimonio ambulante! ¡adiós, armazón de fuego 
de artificio! ¡ adiós máquina! Aunque yo te haya 
dado tal vez algunas ideas de personas que he 
amado, algunos viejos retratos d,e familia, volved 
á la tienda del mercader de retablos, id á reuni¬ 
ros con la señora de T... y con todas las demás: 
que os hagais muestras de cerveza... poco me 
importa. 
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MEDITACION XXX. 

CONCLUSION. 

Un hombre solitario y que creía tener el dón 
de segunda vista, habiendo dicho al pueblo de 
Israel que le siguiese á lo alto de una montaña, 
para oir allí la revelación de algunos misterios, 
se vió acompañado por una tropa que ocupaba 
sobre el camino bastante espacio para que su 
amor propio fuese lisonjeado, á pesar de que era 
profeta. 

Pero como su montaña se hallaba á no se qué 
distancia, aconteció que en la primera parada, un 
cortesano se acordó de que debía entregar un par 
de babuchas á un duque y par; pensó una mujer 
que la papilla de sus hijos estaba á la lumbre; un 
publicano recordó que tenía metálico que nego¬ 
ciar, y se marcharon. 

Un poco más léjos unos amantes quedaron 
bajo unos olivos, olvidando los discursos del 
profeta, pues pensaron que la tierra prometida se 
hallaba en donde ellos se detenían • y la palabra 
d-ivina en donde ellos platicaban juntos. 

Unos obesos, cargados de vientre á la manera 
de Sancho Panza, y hacía un cuarto de hora que 
se enjugaban la frente con sus pañuelos de seda, 
empezaron á tener sed, y se quedaron cerca de 
una fuente cristalina. 

Algunos viejos militares se quejaron de los ca¬ 
llos que les irritaban los nervios, y hablaron de 
Austerlitz con motivo de botas demasiado an-- 
gostas. 
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En la segunda parada, algunas gentes de 
mundo se dijeron al oido: 

— ¡ Este profeta es un loco!... 

—¿Le habéis escuchado? 

— Yo he venido por curiosidad. 

— Y yo, porque he visto que otros le seguian 
(este era un petrimetre). 

— Es un charlatán. 

El profeta seguia andando. 

Pero cuando llegó á la altura desde donde se 
descubría un horizonte inmenso, se volvió , y no 
vió cerca de sí más que á un pobre israelita, á 
quien hubiera podido decir como el príncipe de 
Ligne (1) al infeliz tamborcillo patiestebado que 
halló en la plaza en que se creía esperado por la 
guarnición: — jPues bien! señores lectores, pa¬ 
rece que no sois más que uno... 

¡Hombre de Dios, que me has seguido hasta 
aquí!... espero que una pequeña recapitulación no 
te espantará, y he viajado con la convicción de que 
tú te decías como yo:—¿A. dónde diablos vamos?... 

—Pues bien, este es el lugar de preguntaros, 
respetable lector mió, cuál es vuestra opinión 
acerca de la renovación del monopolio de los ta¬ 
bacos, lo que pensáis de los impuestos exorbitan¬ 
tes establecidos sobre los vinos, sobre el uso de 
armas, sobre los juegos, sobre la lotería, y sobre 
los naipes, el aguardiente, los jabones, los algo¬ 
dones , y las sederías, etc. 


(I) Carlos José, general de los Países-Bajos al servicio del Aus¬ 
tria, célebre por su valor y sus talentos militares. Sirvió durante 
la guerra de los siete años; obtuvo el favor de María Teresa 
y de José II, y sirvió á, Catalina II de Rusia;contra los turcos 
<1735-1814). 
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— Pienso que entrando todos estos impuestos 
por una tercera parte en los ingresos del presu¬ 
puesto, estaríamos muy embarazados si... 

— De modo, mi excelente marido-modelo, que 
si nadie se emborrachase, ni jugase, ni tomase 
tabaco, ni cazase; en fin, si no tuviésemos en 
Francia ni vicios, ni pasiones, ni enfermedades, 
el Estado se hallaria á dos dedos 'de una banca- 
rota; pues parece que nuestras rentas están hipo¬ 
tecadas á la corrupción pública, así como nuestro 
comercio no vive más que por el lujo. Si quere¬ 
mos considerarlo un poco más de cerca, todos los 
impuestos tienen por base una enfermedad moral. 
En efecto, el ingreso más importante de los Esta¬ 
dos ¿no procede de las escrituras de seguros que 
cada cual se apresura á constituir contra las mu¬ 
taciones de su buena fe, lo mismo .que las fortu^ 
ñas de las gentes de justicia traen su origen de 
los pleitos que se intentan á esta fe jurada? Y 
para proseguir este exámen filosófico, vería yo á 
los gendarmes sin caballos y sin calzón de ante, 
si todo el mundo se mantuviese tranquilo, y sino 
hubiese tontos, ni perezosos. ¡Exhortad, pues, á 
la virtud!... Ahora bien, pienso que hay más re¬ 
laciones de lo que se cree entre mis mujeres de¬ 
centes y el presupuesto; y me encargo de demos¬ 
trároslo si queréis dejarme acabar mi libro como 
ha principiado, por un pequeño ensayo de esta¬ 
dística. 

¿Me concederéis que el amante debe ponerse 
más á menudo camisas blancas que se las pone 
un marido ó un soltero desocupado? Esto me pa¬ 
rece fuera de duda. La diferencia que existe entre 
el marido y el amante se ve al aspecto sólo del 
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traje. El uno se viste sin artificio, y su barba se 
pone larga muchas veces, y el otro nunca se 
muestra sino armado de todas armas. Ha dicho 
Sterne, muy graciosamente, que el libro de su 
lavandera era el mejor memorial histórico que 
conocia sobre su Tristam Shandy; y que, por el 
número de sus camisas, se podían adivinar los 
pasajes del libro que más trabajo le había cos¬ 
tado hacer. Ahora bien, en los amantes, el regis¬ 
tro del lavadero es el historiador más fiel y más 
imparcial que tienen de sus amores. En efecto, 
una pasión consulne cantidad prodigiosa de es¬ 
clavinas, dé corbatas, de ropas exigidas por la 
coquetería; porque se atribuye un prestigio in¬ 
menso á la limpieza de las medias, al brillo de 
una pañoleta, á los pliegues artísticos de una ca¬ 
misa de hombre, á la gracia de su corbata y de su 
cuello. Esto explica el pasaje en donde he dicho 
de la mujer decente (Meditación II), que pasa su 
vida en almidonar sus ropas. 

He tomado informes de una señora para saber 
en cuánto se podía valuar la contribución im¬ 
puesta por el amor, y me acuerdo de que después 
de haberla fijado en cien francos anuales para 
una mujer, me dijo con una especie de inge¬ 
nuidad: 

— Esto es según el carácter de los hombres, 
pues hay unos que chafan más que otros. 

Sin embargo, después de una discusión muy 
profunda, en la que yo apostaba por los solteros y 
la señora por su sexo, se convino en que, hechas 
las debidas compensaciones, y perteneciendo dos 
amantes á las esferas sociales de que se ha ocu¬ 
pado esta obra, deben gastar ambos por este ar- 
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tículo ciento cincuenta francos anuales más que 
en tiempo de paz. 

Por medio de este tratado amistoso largamente 
discutido, liquidamos también una diferencia co¬ 
lectiva de cuatrocientos francos entre el pié de 
guerra y el pié de paz, relativamente á todas las 
partes del traje. 

Este artículo fué hallado muy mezquino por 
todas las potencias masculinas y femeninas que 
consultamos. 

Los indicios que nos fueron suministrados por 
algunas personas para ilustrarnos sobre estas de¬ 
licadas materias, nos sugirieron la idea de reunir 
en una comida algunos hombres sabios, para 
guiarnos por opiniones científicas en tan impor¬ 
tantes indagaciones. 

Se verificó la reunión. Con el vaso en la mano, 
y después de brillantes improvisaciones, recibie¬ 
ron una especie de sanción legislativa los capítu¬ 
los siguientes del presupuesto del amor. 

La suma de cien francos fué aprobada para 
mandaderos y coches. 

La de cincuenta escudos pareció muy razona¬ 
ble por los pastelitos que se comen paseándose, 
los ramilletes de violetas y las partidas de espec¬ 
táculos. 

Una suma de doscientos francos fué reconocida 
como necesaria para el gasto extraordinario de 
las comidas de fonda. 

Luégo que el gasto era admitido, era preciso 
cubrirlo con un ingreso. En esta discusión fué 
cuando un lancero (pues el rey no había supri¬ 
mido aún su casa encarnada en la época en que 
fué meditada esta transacción), casi ébrio por el 
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champaña, fué llamado al órden por haberse 
atrevido á comparar á los amantes con los apara¬ 
tos destilatorios. 

Pero un capítulo que dió lugar á las discusio¬ 
nes más violentas, que quedó suspendido durante 
muchas semanas, y que necesitó un informe, fué 
el de los regalos. En la liltima sesión, la delicada 
señora de D... votó la primera, y en un discurso 
lleno de gracia y que probaba la nobleza de sus 
sentimientos, procuró demostrar que casi siempre 
los dones del amor ningún valor intrínseco te¬ 
nían. 

El autor respondió que no había amantes que 
no se retratasen. 

Objetó una señora que el retrato no era más 
que un capital, y que siempre se cuidaba de pe¬ 
dirlos otra vez para darles nuevo curso. 

Pero de repente, un hidalgo provenzal se le¬ 
vantó para pronunciar una filípica contra las 
mujeres. 

Habló del hambre increíble de que estaban po¬ 
seídos la mayor parte de los amantes por los for¬ 
ros, las piezas de raso, las estofas, las joyas y los 
muebles. 

Una señora le interrumpió preguntándole si la 
señora de O..., su amiga íntima, no le había pa¬ 
gado ya por dos veces sus deudas. 

— Os engañáis, repuso el provenzal, fué su 
marido. 

— Invito al orador á moderarse, dijo el presi¬ 
dente, y le condeno á festejar á toda la reunión 
por haberse servido de la palabra marido. 

El provenzal fué completamente impugnado 
por una señora que procuró probar que las mu- 
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jeres tienen mucha más generosidad en amor que 
los hombres; que los amantes cuestan muy caros, 
y que una mujer decente sería muy dichosa si 
saliera de cuidados con ellos por dos mil francos 
anuales tan solo. 

Iba la discusión á degenerar en personalida¬ 
des, cuando se pidió la votación. Fueron adopta¬ 
das las conclusiones de la comisión. Determina¬ 
ban, en sustancia, que la suma de los regalos 
anuales se valuara entre amantes á quinientos 
francos, pero que en este guarismo comprendie¬ 
ran igualmente: 

1. ° El dinero de las partidas de campo. 

2. ° Los gastos farmacéuticos ocasionados por 
los resfriados que se cogían por la noche, paseán¬ 
dose por las alamedas demasiado húmedas de los 
bosques, ó al salir del teatro, y que constituían 
verdaderos regalos. 

3. ° Los portes de cartas y los gastos de canci¬ 
llería. 

4. ° Los viajes y cualesquiera otros gastos ge¬ 
nerales cuyos pormenores hubiesen escapado, sin 
atender á las locuras que pudieran hacer algunos 
disipadores, en atención á que en virtud de las 
pesquisas de la comisión, estaba demostrado que 
la mayor parte de las profusiones aprovechaban 
á las mozas de ópera y no á las mujeres legí¬ 
timas. 

El resultado de esta estadística pecuniaria del 
amor fué que, computado todo, costaba una pasión 
cerca de mil y quinientos francos anuales, nece¬ 
sarios y soportados por los amantes de un modo 
desigual muchas veces, pero que no se gastarían 
sin tales relaciones. Hubo además una especie de 
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unanimidad en la asamblea para confirmar que 
este guarismo era el mínimum del coste anual de 
una pasión. 

Así es, querido señor mió, que como hemos 
probado, por los cálculos de nuestra estadística 
conyugal (Meditaciones I, II y III), de un modo 
irrevocable,* que existe en Francia una masa flo¬ 
tante de un millón y quinientas mil pasiones 
ilegítimas al ménos, se sigue de ello: 

Que las conversaciones criminales de la ter¬ 
cera parte de la población francesa, contribuyen 
con una suma, de casi tres millares de cuentos 
al vasto movimiento circulante del dinero, ver¬ 
dadera sangre social cuyo corazón es el presu¬ 
puesto; 

Que la mujer decente no sólo da la vida á los 
hijos de la patria, sino también á sus caudales; 

Que nuestras fábricas no deben su prosperidad 
sino á este movimiento sistolar (1); 

Que la mujer decente es un sér [esencialmente 
de presupuesto y de consumo; 

Que la menor baja en el amorjpúblico acarrea¬ 
ría desgracias incalculables para elfreal Erario y 
para los que tienen papel de laj)euda pública; 

Que un marido tiene á lo jnénos la tercera parte 
de su renta hipotecada á la inconsecuencia de su 
mujer, etc. 

Sé muy bien que ya abrís la boca?para hablar¬ 
me de costumbres, de política, de bien y de 
mal... pero, querido minotaurizado mió, ¿no es 


(1) Movimiento de contracción del corazón y de;las artérias para 
dar impulso á la sangre y determinar su progresión. Es el movi¬ 
miento opuesto.al diastolar. 


29 
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la felicidad el fin que deben proponerse todas las 
sociedades?... ¿No es este axioma el que hace que 
los pobres reyes se tomen tanto trabajo por sus 
pueblos? Pues bien, la mujer decente no tiene á 
la verdad, como ellos, tronos, gendarmes y tri¬ 
bunales, no tiene más que una cama que ofrecer; 
pero si nuestras cuatrocientas mil mujeres hacen 
dichosos, por medio de esta ingeniosa máquina, 
á un millón de solteros, y además de esto á sus 
cuatrocientos mil maridos, ¿no llegan misteriosa¬ 
mente y sin ostentación, al fin que un gobierno 
tiene por mira, es decir, á darla felicidad á lamasa? 

—Sí, pero las pesadumbres, las criaturas, las 
desgracias... 

—¡Ah! permitidme que dé á luz la palabra con¬ 
soladora con que uno de los más espirituales de 
nuestros caricaturistas termina una de sus cargas. 

— ¡ El hombre no es perfecto! 

Basta que nuestras instituciones no tengan más 
inconvenientes que ventajas, para que sean exce¬ 
lentes; pues el género humano no está colocado, 
hablando socialmente, entre el bien y el mal, 
sino entre lo malo y lo peor. 

Ahora bien, si la obra que hemos cumplido 
ahora, ha tenido por fin disminuir la peor de las 
instituciones matrimoniales, descubriendo los er¬ 
rores y las equivocaciones á que dan lugar nues¬ 
tras-costumbres y nuestras preocupaciones, será 
ciertamente uno de los títulos más bellos que 
pueda presentar un hombre para ser colocado 
entre los bienhechores de la humanidad . 

¿No ha sido el objeto del autor, armando á los 
maridos, dar más recato á las mujeres, por consi¬ 
guiente más violencia á las pasiones, más dinero 
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al real Erario y más vida al comercio y á la agri¬ 
cultura? 

Gracias á esta última Meditación, puede lison¬ 
jearse de haber obedecido completamente al voto 
de eclecticismo que ba formado al emprender esta 
obra, y confia haber relatado, como un fiscal 
de S. M., todos los documentos del proceso, pero 
sin dar sus conclusiones. 

En efecto, ¿qué os importa bailar aquí un 
axioma? 

¿Queréis que sea este libro el desarrollo de la 
última opinión queba tenido Tronchet (1), quien, 
próximo al fin de sus dias, pensaba que el legis¬ 
lador babia considerado en el matrimonio, mucho 
ménos á los esposos que á los hijos? 

Consiento en ello. 

¿Deseáis más bien que este libro sirva de prueba 
á la conclusión de aquel capuchino, que predi¬ 
cando en presencia de A.na de Austria, y viendo 
á la reina y álas damas, muy enojadas de sus argu¬ 
mentos demasiado victoriosos acerca de su fragi¬ 
lidad, les dijo al bajar de la cátedra de la verdad: 

—¿Sois todas mujeres honradas, y nosotros 
desgraciadamente, hijos de Samaritana? 

Sea así también. 

Os be permitido sacar la consecuencia que os 
agrade; pues pienso que es muy difícil no reunir 
dos ideas opuestas sobre esta materia que no ten¬ 
gan alguna exactitud. Pero el libro no ha sido 
hecho por ó contra el matrimonio, y no os debia 


(1) Célebre jurisconsulto francés, de los Estados Generales, 
consejero de Luis XVI en su proceso, senador del Imperio y presi¬ 
dente del Tribunal Supremo (1726-1806). 
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sino la descripción más exacta de él. Si el exámen 
de la máquina puede conducirnos á perfeccionar 
el rodaje; si limpiando una pieza oxidada, hemos 
dado resorte á este mecanismo, conceded un 
salario al obrero. Si ha tenido el autor la imper¬ 
tinencia de decir verdades demasiado duras, si ha 
generalizado demasiado frecuentemente hechos 
particulares, si ha descuidado demasiado los ar¬ 
gumentos vulgares de que se usa para incensar 
á las mujeres desde tiempo inmemorial, ¡oh, que 
sea crucificado! pero no le atribuyáis intenciones 
hostiles á la instrucción, en sí misma, pues sólo 
tacha á las mujeres y á los hombres. Sabe que 
desde que el matrimonio no ha derribado al ma¬ 
trimonio, éste es inexpugnable; y en fin, si existen 
tantas quejas contra esta institución, es tal vez 
porque el hombre sólo tiene memoria de sus 
males, y acusa á su mujer como acusa á la vida, 
porque el matrimonio es la vida en la vida. 

No obstante, las personas que tienen el hábito 
de formar opinión leyendo un periódico, murmu¬ 
rarán tal vez de un libro que llevase demasiado 
léjos la manía del eclecticismo; en tal caso, si 
necesitan absolutamente algo que se parezca á una 
conclusión, no es imposible hallarla. Y puesto que 
algunas palabras de Napoleón sirvieron de prin¬ 
cipio á este libro ¿por qué no acabarlo como 
principió? 

En pleno Consejo de Estado pronunció el pri¬ 
mer Cónsul esta frase fulminante que hace al 
mismo tiempo el elogio y la sátira del matrimo¬ 
nio , y que es el resúmen de este libro: 

—Si el hombre no envejeciese, yo no le quisiera 
dar mujer. 


APÉNDICE. 


—Y, ¿os casareis? preguntó la señora de A... á 
quien el autor acababa de leer su manuscrito. 

(Era ésta una de las señoras á cuya sagacidad 
el autor ha tributado ya homenaje en la introduc¬ 
ción de su libro.) 

—Ciertamente, señora, respondió. Encontrar á 
una mujer bastante atrevida para que quiera ca¬ 
sarse conmigo, será en adelante la más querida de 
mis esperanzas. 

—¿Es resignación ó fatuidad? 

—Este es mi secreto. 

—Pues bien, señor doctor de artes y ciencias 
conyugales, permitidme que os refiera un pequeño 
apólogo oriental que he leido en otro tiempo y en 
no sé qué colección que se nos presentaba todos los 
años á manera de almanaque. 

Al principio del Imperio, pusieron las señoras 
á la moda un juego que consistía en no aceptar 
nada de la persona con quien se convenia jugar, 
sin pronunciar la palabra Jadesté. Duraba una 
partida, como pensareis, semanas enteras, y era 
el colmo de la gracia sorprenderse uno á otro 
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recibiendo una friolera sin pronunciar la palabra 
sacramental. 

—¿Ni áun un beso? 

— ¡ Ob! ¡be ganado veinte veces el Jadesté ! dijo 
ella riendo. 

Fué, creo, en este momento y con ocasión de 
este juego, cuyo origen es árabe ó chino cuando 
mi apólogo consiguió los honores de la impre¬ 
sión. 

—Pero, si os lo refiero, dijo interrumpiéndose 
para pasar por sus narices el índice de su mano 
derecha, con un ademan hechicero de coquete¬ 
ría, prometedme colocarlo en el fin de vuestra 
obra. 

—¿No será esto dotarla con un tesoro?... Os 
tengo ya tantas obligaciones, que me habéis 
puesto en la imposibilidad de desempeñarme; por 
tanto, acepto la condición. 

Se sonrió maliciosamente, y repuso en estos 
términos: 

—Un filósofo habia compuesto una gran colec¬ 
ción de todos los chascos que nuestro sexo puede 
pegar; y para precaverse de nosotras, la llevaba 
continuamente consigo. Cierto dia viajando, se 
halló cerca de un campamento de árabes. Una 
jó ven, sentada á la sombra de una palmera, se 
levantó de repente viendo al viajante acercarse, y 
le invitó con tanto agasajo á descansar bajo su 
tienda, que no pudo negarse á aceptar. El marido 
de esta señora estaba á la sazón ausente. Apénas 
el filósofo se habia puesto sobre una blanca al¬ 
fombra, cuando su graciosa huéspeda le presentó 
dátiles frescos y una alcarraza llena de leche, y él 
tuvo que reparar la rara perfección de las manos 
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que le ofrecieron la bebida y las frutas. Pero para 
distraerse de las sensaciones que le hacian expe¬ 
rimentar los hechizos de la jóven árabe cuyos la¬ 
zos principiaba á temer, el sabio tomó su libro y 
se puso á leerlo. 

La seductora criatura, picada de este desdén, 
le dijo con la voz más melodiosa: 

—Es menester que ese libro sea muy interesante, 
puesto que os parece la única cosa digna de fijar 
vuestra atención. ¿Es una indiscreción pregunta¬ 
ros el nombre de la ciencia de que trata? 

Respondió el filósofo manteniendo sus ojos 
bajos: 

,—La materia de este libro no es de la compe¬ 
tencia de las señoras. 

Esta negativa del filósofo excitó más y más la 
curiosidad de la jóven árabe. 

Adelantó el pié más bonito que nunca dejó su 
fugitiva impresión sobre la movediza arena del 
desierto. El filósofo tuvo distracciones, y sus ojos 
demasiado tentados, no tardaron en pasearse des¬ 
de aquellos piés cuyas promesas eran tan fecun¬ 
das en placeres, hasta el talle más hechicero aún; 
después confundió en breve el ardor de su admi¬ 
ración con el fue^o que -brillaba en los ardientes 
y negros ojos de la jóven asiática. 

Entónces volvió á preguntar ella con una voz 
tan dulce, cuál era aquel libro, que el filósofo en¬ 
cantado respondió: 

—Soy autor de esta obra. Pero el fondo no es 
mió. Encierra todos los ardides que han inventa¬ 
do las mujeres. 

— ¡Cómo!... ¿todos absolutamente? dijo la hija 
del desierto. 
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—¡Sí, todos! Y sólo estudiando constantemente 
á las mujeres, he llegado á no temerlas ya. 

— ¡Ah! dijo la árabe, bajando las largas pesta¬ 
ñas de sus blancos párpados; después, despidiendo 
de repente la más viva de sus miradas al preten¬ 
dido sabio, le hizo olvidar en breve su libro y los 
* chascos que encerraba. Hé aquí á mi filósofo 
convertido en el más apasionado de todos los 
hombres. 

Creyendo reparar en las maneras de aquella 
mujer una ligera tinta de afectación, el extran¬ 
jero se atrevió á arriesgar una declaración. ¿Cómo 
hubiera resistido? el cielo era azul, la arena 
relumbraba á lo léjos como una hojuela de oro, 
el viento del desierto traia el amor, y la mujer 
del árabe parecia reflejar todos los fuegos de que 
estaba rodeada; así sus ojos penetrantes se hu¬ 
medecieron; y con una señal de cabeza que pa¬ 
recia imprimir un movimiento de ondulación á 
aquella atmósfera luminosa, consintió' en escu¬ 
char las palabras de amor pronunciadas por el 
extranjero. 

El sabio se infatuaba ya con las esperanzas 
más lisonjeras, cuando la mujer, oyendo á lo 
léjos el galope de un caballo que parecia tener 
alas, exclamó: 

—¡Somos perdidos! mi marido va á sorprender¬ 
nos. Es celoso como un tigre y más despiadado 
aún... En nombre del profeta, y si amais la vida, 
ocultaos en ese baúl. 

Atemorizado el autor, no viendo otro partido 
que tomar para salir de este mal paso, entró en el 
cofre, se acurrucó en él, y cerrándolo la mujer, 
tomó su llave. 
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Salió al encuentro de su esposo, y después de 
algunas caricias que le pusieron de buen humor: 

—Es menester, dijo ella, que os refiera una 
aventura muy singular. 

— ¡Escucho, gacela mia!... respondió el árabe, 
que se sentó sobre una alfombra cruzando las 
rodillas según la costumbre de los orientales. 

— Ha venido hoy una especie de filósofo, dijo 
ella. Pretende haber reunido en un libro todas las 
artimañas de que es capaz mi sexo; y este falso 
sabio me ha hablado de amor. 

— ¡Pues bien!... exclamó el árabe. 

— ¡Le he escuchado !... repuso ella con sereni¬ 
dad. Es joven, activo, y... ¡habéis llegado muy á 
tiempo para socorrer mi virtud vacilante!... 

A estas palabras saltó el árabe como un leon- 
cillo, y sacó su puñal rugiendo. 

El filósofo, que del fondo de su cofre lo oia todo, 
daba á Arimanes (1) su libro, las mujeres y todos 
los hombres de la Arabia Petrea. 

—¡Fatmé!... exclamó el marido; si quieres vi¬ 
vir, responde... ¿En dónde está el traidor?... 

Espantada de la tormenta que se habia diver¬ 
tido en excitar, se arrojó Fatmé á los piés de su 
esposo, y temblando bajo el puñal amenazador, 
señaló el cofre con una mirada tan pronta como 
tímida. 

Volvió á levantarse avergonzada; y cogiendo 
la llave que tenía en su cintura, la presentó al ce¬ 
loso; pero cuando éste se disponia á abrir el cofre, 


(1) Principio del mal entre los antiguos persas. Como Oromaces, 
principio del bien, era hijo de Zervano ó el Tiempo. La lucha entre 
los dos hermanos habia de durar 12.000 años, y concluir con el 
triunfo de Orimaces. 
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la maliciosa árabe dió una gran carcajada. Detú¬ 
vose Faroun atónito, y miró á su mujer con una 
especie de inquietud. 

— ¡En fin, tendré mi bella cadena de oro!... ex¬ 
clamó ella brincando de alegría. Dádmela, habéis 
perdido el Jadesté. Tened otra vez más memoria. 

Confundido el marido, dejó caer la llave, y 
presentó la prestigiosa cadena de oro, de rodillas, 
ofreciendo á su querida Fatmé llevarle todas las 
joyas de las caravanas que pasasen durante el 
año, si renunciaba á emplear astucias tan crueles 
para ganar el Jadesté. Después, como era árabe 
y no gustaba perder una cadena de oro, aunque 
debiese pertenecer á su mujer, volvió á montar su 
caballo, y partió, yendo á refunfuñar en el de¬ 
sierto á su comodidad; pues amaba demasiado á 
Fatmé para manifestarle ningún resentimiento. 

Entónces la jó ven, sacando al filósofo más 
muerto que vivo del cofre en que yacía, le dijo 
con gravedad: 

—Señor doctor, no olvidéis este chasco en 
vuestra colección. 


FIN DE LA. OBRA. 



ERRATA. 


Lo siguiente debe servir para precaveros contra las fal¬ 
tas que hayais cometido leyendo esta obra. 

PÁGINA 370. 

Para comprender bien el sentido de esta página, el lec¬ 
tor honrado debe volver á leer muchas veces sus principa¬ 
les pasajes; pues el autor ha puesto en ellos todo su pen¬ 
samiento. 

En casi todos los pasajes del libro en que la materia 
puede parecer séria, y en todos aquellos en que parece 
burlesca, para comprender el espíritu de la obra, haced 
equívocos (1). 


(1) En nuestra antigua y admirable literatura, hacer equívocos 
era hacer antiestrofas, y hacer antiestrofas era hacer equívocos; 
de modo, que se hacían equívocos antiestrofando, y se antiestro- 
faba haciendo equívocos. Esta definición es una especie de anti¬ 
estrofa. El equívoco se consigue trastornando los términos de la 
proposición, ó más á menudo cambiando las letras iniciales de dos 
palabras. Rabelais, Verville y Tabourot, están atestados de anties¬ 
trofas. La más célebre de las de Rabelais es esta: Femme folie & la 
messe , efe. Mas si Rabelais, Verville ó Tabourot hubieran vivido 
en el siglo xix, de ningún modo habrían omitido esto: Allet, pires 
de la fot, allet f¿res de lapoi. 
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Si habéis redoblado la atención al leer las líneas puestas 
entre espacios, á título de axiomas ó aforismos, habréis 
acusado de vanidad al autor, no pensando en que jamás 
tuvo la pretensión de darlos por mejores que otros. El ob¬ 
jeto de estos espacios fué dar más profundidad y vitalidad 
al libro, porque siendo en cierto modo su sueño, como que 
despertaba de él. Y en seguida el autor por este medio 
llegó más pronto á las deliciosas palabras: Fin de la obra. 

Obligado á ser él mismo su Mathanasio, se ve precisado 
á hacer reparar á los que se hayan permitido abrir un li¬ 
bro que no era para ellos, que cuando nada han compren¬ 
dido era culpa suya, y cuando han acusado de cinismo era 
vicio de su naturaleza. Así, para dar un ejemplo de ello, 
más de un hombre moral y más de una mujer cortejada 
por soltero, habrán hallado muy malo que, en la descrip¬ 
ción de la Mujer decente (Meditación II, Estadística con¬ 
yugal), haya dicho el autor: No obstante... hay cargas 
que sabe llevar y remover con una facilidad milagrosa. 
Eran estas palabras el prodromo del párrafo de los Ata¬ 
ques de nervios. Adiós, Jacobo Buenhombre, tú has te¬ 
nido de esto desde pater hasta vítulos... ¡ah! ¡ah! 
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